JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 12/2017

TRAVELING TO THE FALSE INITIATION
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Abstract: The postmodernist techniques in the Romanian prose: fragmentarism, intertextuality,
libretto, collage, interference between the high and the weak ones are united by the ironic, ludic spirit
that minuses all levels of the text, both the narrative, the meaningful, the self-referential.

The individual as a strong, authentic entity is problematic in postmodernity, and his reflection in the
literary work will become a second-degree image lacking in substance and coherence.

The road appears in M. Cartarescu's Levant, in a twisted manner, it is not the great way of becoming,
of the discovering destiny and of accomplishing it, but of a suite of second-tier road fragments. The
image of this inferior, fragmented labyrinth, built from canals, streets, valleys, cellars, grottos,
descending steps, is the reflection of obsessions and disorientation of the characters who inhabit this
world without meaning and perspective.

Keywords: travel, initiation, postmodernism, parody.

Numeroasele incercari de teoretizare a postmodernismului si-au propus Incadrarea lui in
niste limite ale strategiilor discursive si ale optiunilor tematice, Insd tocmai aceasta cercetare
cu intentii totalizante este inutila in postmodernism, dupa cum semnaleaza si Radu G. Teposu,
deoarece operele postmoderniste sunt unice, unele dintre ele isi construiesc chiar si metodele
de interpretare, isi numesc tipul de cititor care le-ar putea descifra subtilitatile, asadar fiind
intr-un dinamism continuu, scapa de sub tirania incadrarilor teoretice limitative. Aici apare
intradevar un paradox al criticii literare care are nevoie de niste directii conceptuale pentru a
analiza textele, insa care nu le poate cuprinde, (uniformiza) in lipsa unor constante. ,, Modelul
sdu cosmologic si, deopotriva, cultural e variat, neomogen, imaginea asupra lumii e
fragmentarista, holografica, lipsitd de congruentd. Un caleidoscop urias care adund in
diversitatea lui fenomenald cioburile infinite ale unei metafizici sfaramate. Blazonul
postmodernismului este fragmentul. lar despre fragmente nu poti scrie decat farame. Poti scrie
fragmente dintr-un discurs postmodern, in care obsesia unitdtii ¢ subminata de scepticismul
logic si moral”™.

Criticul Radu G. Teposu observa fenomenul de indepartare de rigoarea modernismului,
venit dintr-o suprasaturatie de literatura inalta, elitista si redirectionarea gusturilor cititorilor
inspre o literatura care sd reflecte mai adecvat decaderea omului in spatiul mundan: ,,
Adevarul e cd ceva a inceput sa se schimbe din nou in mentalitatea contemporana, gusturile
par sastisite de excesul de frumusete al modernitatii, perfectiunea a inceput sa-i lase reci pe
cei mai multi, obsesia puritatii artistice le da o senzatie de saturatie. Ceva s-a modificat deci,
si, in lipsa unui concept foarte exact care sa dea masura schimbarii, acestei prefaceri i s-a Spus
postmodernism.”® Termenul cheie al acestei viziuni asupra noului curent este acela de
prefacere, termen care inglobeaza ideea de proces, de continua dinamicad a fenomenului, de
joc fluid al cuvintelor, metodelor si stilurilor de scriitura; scriitorii postmodernisti se prefac
totodatd ca scriu literatura, ironizeaza, parodiaza, pastiseazad stiluri si conventii, realizeaza

! Radu G.Teposu, Istoria tragicd si grotescd a intunecatului deceniu literarar noud, Editura Cartea Roméaneasci, Bucuresti,
2006, p.52.

2 Radu G.Teposu, Istoria tragica si grotesca a intunecatului deceniu literarar noud, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2006, pp.50-51.
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colaje intertextuale, se autoironizeaza ca scriitori, dau impresia ca ceea ce creeaza ei se inscrie
in literatura de consum, in literatura slabd, insa uneori sub aceasta aparentd de superficialitate
se ascunde o gandire autentica si o noud paradigma de intelegere a literaturii si a umanului
caruia i se adreseazd. Acesti ,, mincinosi superiori’cum 1i numeste M.Cartarescu intr-un
discurs public realizat cu ocazia targului de carte, imbracd masca mascariciului, adeseori
pentru a ascunde o gravitate care nu poate fi spusa in alt registru fira a atrage cu sine criza
existentiald si alienarea.

Desi inca din modernism, artistii au inceput sd constientizeze pierderea nivelului
transcendental, acestia au pastrat in operele lor coerenta unor destine: ,, insi modernismul
avea mistica puritatii. Era selectiv, iubea coerenta, discursul literar se cladea pe omogenitate,
pe articularea clard a retoricii. Resimtea fragmentarismul ca pe o pacoste, incercand sa se
salveze de el prin expurgarea radicala a incoerentei, prin sublimare. Opera modernd avea
rotunjimea sferei. Postmodernismul nu mai este electiv, In poetica lui incape orice si nici nu
mai are vanitatea selectiei™.

Tehnicile postmoderniste: fragmentarismul, intertextualitatea, livrescul, colajul,
interferenta temelor 7nalte cu cele slabe, sunt unite de spiritul ironic, ludic, acesta mineaza
toate nivelurile textului, atat pe cel narativ, cat si pe cel semnificational, sau autoreferential.
Ironia, una dintre trasaturile de baza ale postmodernismului trebuie inteleasa in mod diferit de
ironia romanticd, ne atrage atentia acelasi critic citat anterior: ,, Ironia postmoderna si-a
schimbat sensul. Functia sa este critica si retorica. Demiurgia a coborat in discurs ( care poate
fi unul al valorilor, al formelor, in general unul de natura culturald), iar rolul sau fundamental
e acela de a suprima ingenuitatea. Dar mai este ceva. Ironia, in postmodernism, controleaza
indeaproape miscarea recuperatoare, impedicand-o sd fie una eminamente nostalgicd si
dirijand-o cétre dialogul critic, catre reflectia treaza™.

Plecand de la ideea de reinterpretare a arhitecturii literare, care o data cu J.Joyce a trecut,
in viziunea lui I. Bogdan Lefter de la dimensiunea plana la aceea in spatiu, se atrage atentia
asupra dificultatii de percepere adecvata a textelor literare. Transgresarea granitelor genurilor
literare, a limitelor limbajului, a coerentei discursive, a limitelor impuse de foaia de hartie, sau
de pulsatia realitatii auctoriale, conduce adesea la debusolarea lectorului care trebuie sa-si reia
adeseori logica interpretarii, sa reciteasca si sa reinvesteascd simbolic noile secvente, sa
descifreze trimiterile intertextuale si nuantele ironice ale acestora, sa refaca rupturile
fragmentarismului intentionat in incercarea de surprindere a mesajului: ,,Sansa ei std in
asemdnarea structurald cu insdsi existenta umand moderna, pe care in felul acesta cautd sa o
surprinda in propriile ei arme. Handicapul a ceea ce incerc sa numesc literatura in spatiu e
dificultatea, perceperea ei mai putin lesnicioasa decat a celei plane, desfasurate pe epica unui
singur nivel.”.”

Universul literar cartarescian trebuie inteles ca un spatiu imaginar strabatut de intentia
unei viziuni a totalitatii, paginile de jurnal amintesc adesea de aceastd incercare a scriitorului
de a gasi un liant intre texte si un loc aparte pentru fiecare dintre acestea in spatiul
macrotextului literar. Principiul ordonator al acestor opere ar fi constituit de modul in care
sinele scriitorului isi gaseste reflectarea in oglinda textuala: ,,Intr-adevir, si eu m-am intrebat
de multe ori care este motorul intim al scrisului. De ce ar vrea un om sa scrie o carte? Din
punctul meu de vedere, nu gisesc decit un singur raspuns: ca sa se inteleagd pe sine insusi. Eu
nu cred in cartile ,,de subiect®, care reconstituie fapte, care vorbesc despre lumea exterioara
decit in mdsura in care toate sint oglinzi care te reflecta pe tine insuti”® .

®|bidem, pp. 52-53.

*Ibidem, p. 65.

® lon Bogdan Lefter, O oglinda purtatd de-a lungul unui drum. Fotograme din postmodernitatea romdneascd, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2010, p. 24.

®Doina loanid, Portrete vorbite si scrise,EdituraCasa de Pariuri Literare, 2016,p.39.(interviu publicat in ,,Observatorul
cultural”,nr. 541,10.09.2010.)
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Poemul epic Levantul, scris de Mircea Cartarescu aduce in literatura romaneasca
resuscitarea unei specii considerate demult epuizate. Firul epic surprinde cédldtoria unui june
idealist Manoil, ( nume cu rezonanta livrescd, privit cu scepticism de cititorul avizat trimitand
la eroul lui Bolintineanu) aflat in cautarea dreptatii si egalitatii sociale, aparent parand a se
institui schema unui traseu initiatic care aminteste de schema basmelor clasice.

Dacd e sa privim strict definitia din dictionar a epopeii ca specie literara: ,,Poem epic de
mari dimensiuni in versuri in care se povestesc fapte eroice, legendare sau istorice, dominate
adesea de personaje extraordinare sau supranaturale” opera ar fi de fapt o anti-epopee,
deoarece faptele eroice invocate la Inceputul actiunii se dovedesc a fi sortite esecului,
protagonistul neavand nici el suficientd forta persuasiva.

Este interesanta separarea razvratitilor In doud grupuri distincte si cdlatoria pe doua
planuri, grupul condus de piratul aurta calatorind pe apa sugestie a fortei instinctuale, dar si a
schimbarii directiei, iar grupul lui Manoil calatorind prin aer cu ajutorul unui balon, inventie
necunoscutd inca majoritdtii oamenilor. Daca laurta se deplaseazd spre telul propus prin
elementul apei care-i este cunoscut de o viata, pe de alta parte calatoria lui Manoil traduce in
plan simbolic o trecdtoare iluzie, balonul fiind o sugestie a esecului. Nu intdmplatoare este
intalnirea lui laurta cu tiganii condusi de fiul sdu:,, -Ghiorghios, tu stii vorbirea a poporului
cu noroi, acesta este investit simbolic cu tradarea care urma sa se brodeze prin coalitia celor
doi. ,,Pervertirea este de asemenea figuratd prin apa amestecatd cu pamant(dorintd
pamanteasca) sau statatoare care si-a pierdut 1Insusirea purificatoare: noroiul, malul,
mlastina.,,8

Calatoria cu balonul prin aer poate fi o trimitere la redescoperirea sensului calatoriei
pentru eroul nostru, prin prabusirea si intrarea in spatiul grotei: Manoil are revelatia
descoperirii Logosului ca detindtor al sensului absolut al lumii, libertatea cdutata prin
intermediul actiunii revolutionare se dovedeste profund inutila, (deoarece Voda va fi inlocuit
de un tiran si mai mare, de vicleanul laurta), adevarata eliberare putandu-se produce doar la
nivelul imaginatiei prin cuvantul eliberator.

Personajul care populeaza operele postmoderne este fundamental diferit de personajul
clasic, ori de cel modernist. Daca cel din urma era bine structurat, costruindu-i-se de cele mai
multe ori un portret amplu, riguros, veridic, personajul postmodern este evanescent, supus
multiplelor modificari, chiar in cursul aceleiasi opere. Ne-am putea intreba de unde vine
aceasta lipsa de substanta si de credibilitate. Un posibil raspuns 1-am putea gasi in lucrarea
Mihaelei Constantinescu, Post/Postmodernismul:cultura divertismentului, care cartografiaza
influentele transformarilor sociale asupra individului contemporan. Autoarea sustine impactul
masiv pe care l-a avut cultura imaginii in dezvoltarea perceptiei asupra personalitatii umane in
era postmodernista: ,,lJumea contemporand acordd o atentie fard precedent impresiilor si
imaginilor superficiale, pand in punctul in care individualitatea devine aproape imposibil de
deosebit de suprafata sa™’,

Asadar, daca individul ca entitate autenticad, puternicd este problematic in
postmodernitate, si reflectarea lui in opera literard va deveni o imagine de gradul al doilea,
lipsitd de substantialitate si de coerentd. Astfel se explicd de ce in opera lui M.Cértarescu,
personajele isi schimba deseori infétisarea sau chiar identitatea sexuala:,, Dara toti ticu, ca
baba prinde boiul a-si schimba”, ,, Are tate radicate, femeiesc e al sau trunchi/ Peste umerii de
marmori cade plete da arama/ Ce in mii si mii da lite si fuioare se destrama./ Da-ntre pulpele
strungite si subt par carliontat/ Are trefld spanzurata, o rusine de barbat”'°, rolul in lumea

" Mircea Cartarescu, Levantul, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, p.163.

8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol.I., Editura Artemis, Bucuresti, 1994, p.116.

® Mihaela Constantinescu, Post/Postmodernismul.Cultura divertismentului, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2001. p.
152.

0 Mircea Cartarescu, Levantul, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, p.201-206.
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fictionala (autorul M.Cartarescu care devine personaj in propria creatie) statutul, sau chiar si
varsta. De asemenea si supradimensionarea personajelor, aparitia lor grotesca poate fi tot o
reflexie, in oglindd a exacerbarii rolului mastii in defavoarea sinelui: ,,Preafrumoasa
dumnezee! Trandafil in deste are/ Care foi infoaie roze, fasaind cu-nmiresmare/De o greatd ne
coprinse si un dor nemarginit./ Tot crestea barbat-muierea pand bolta a pleznit(...) Doamne,
unde-i omul nobil pentru care sa uiti voma/ Si mocirla lumii estii, unde-i dreptul dan
Sodoma,/ Unde-i cel ce Dioghene ziua-meaza mare catd/ Cu sfestila care-si pica ceara-n
lacrime, curata?’!,

Drumul apare in Levantul, intr-o maniera contorsionatd, el nemaifiind marele drum al
devenirii, al descoperirii destinului si al implinirii acestuia, ci o suitd de fragmente de drum de
rang inferior: stradute inguste, ulite dosite, vai, canale: ,, Leonidas si cu Zoe, Nastratin pre
subt omida/ Serei orb inainteazi; Manoil, Taurta, eu/ 1i urmam , Zotalis junul vine-n coada,
teleleu/ S1 prin uliti colacite clinchetim cercei si dange./ Spre-o bisericd ne mina ale babei
lungi falange/ Fluturand ca si paingéni in painjenisul serii./ Spanzurati da limbi da clopot sunt
scheleti paracliserii./ Crucea-n varv i-a cdzut barna curmezisa, i-o sdgeata/Ce pa turla rasucita
ceriurile le aratd,/ Ceruri daurite, goale, coji da ou ce fara pui-s...”12 Iatd cum arata traseul
sinuos parcurs de eroii nostri in cautarea izbavirii sociale si a dobéandirii libertatii, un drum
degradat, pus sub semnul ratacirii, al ocolirii cdii celei adevarate, un drum lipsit de lumind si
de speranta, deoarece toate semnele degradarii sacrale anticipa esecul acestei calatorii.

Aceasta secventd ne poate duce cu gandul la imaginea unui labirint discontinuu, la finalul
caruia nu se afla insa nicio rasplata, ci doar o degradare acentuata a starii sociale care trebuia
indreptata de catre alesii cdldtori, inlocuirea lui voda cu laurta chiorul nu face decat sa
adanceasca situatia de crizd in care se aflau initial actantii. ,,Deruta unui célator care nu-si
gaseste drumul intr-o cdmpie unde mai multe drumuri se incruciseaza, dezorientarea unui
vizitator pierdut intr-un mare oras par sa ofere materia emotivd a tuturor angoaselor
labirintului din vise.,,"*

Imaginea acestui labirint inferior, fragmentat, construit din canale, ulite, vai, pivnite,
grote, trepte care coboarda, sunt reflectarea obsesiilor si dezorientarii personajelor care
populeaza aceastd lume lipsita de sens si de perspectiva. ,, Magic semn sa fac si file cateva sa
dau napoi,/ Pana unde Bucuresciul plasmuit-am dan noroi./ Sa ridic si ceea fild cu oras cu tot,
o tari,/ Ca cu totii si patrundem und-doar sobolani se vara,/ In canalele boltite ce sub urbe se-
mpletesc,/Si astfeliu sa ajungem 1n palatul cel domnesc.(...)/ Ne gaseam in al tacerii si al
beznelor regat,,.**

Motivul boltii apare reiterat in mai multe locuri ale epopeii, avand o simbolistica aparte.
Daca in trecut, bolta imagina un substitut al cerului, o promisiune a divinului, o atitudine
ocrotitoare resimtitd de insul aflat sub obldduirea luminii sacrale, la Cartarescu, bolta
dobandeste valente semnificationale noi, fiind privitd ca o limitd, ca o barierd in drumul
ascensional spre esenta universala refuzata: ,, in canalele boltite ce sub urbe se-mpletesc”, ,, ,,
Drumul sue si coboard, la tot pasul e sucit./ Bolti da caramizi antice! Triste bolti, nu sunteti
oare/ Caudine furci ce omul il apleac dan spinare,/ Cat i-ar fi cugetul nobil, cat ar tinde el da
sus?/ Pre sub voi ne ducem viata-n intunericul nespus/ Al Nimicniciei oarbe, al Vremelniciei
grea./ Bolti! ce puneti piatra voastra intre crier si-ntre stea,/ Si ce aplecati trufia si ce
contrafaceti visul,/ Nu stim, gios, au sus, la stanga or la dreapta-i Paradisul,/ Caci o viata-n
riticire prin tunel am strabatut...”"> . Bolta isi schimba simbolistica, din substitut al celestului,
devine substitut al lumii de jos, al caderii in abis, naltarea nemaifiind posibild in acest univers
al deziluziei si damnatrii.

1bidem, pp.208-209.

Ibidem, p.200.

13 Gaston Bachelard, Pamdntul si reveriile odihnei, Editura Univers, Bucuresti, 1999, p.172.
¥ Mircea Cartarescu, Levantul, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, pp. 236.

% Mircea Cartarescu, Levantul, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, pp.236-237.
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Proza supraetajata cultivata de M. Cartarescu si de postmodernisti in general vine dintr-0
nevoie de reflectare a existentei omului contemporan pe mai multe paliere si din Incercarea de
a armoniza intr-un fel, toate aceste roluri sociale, toate aceste traiectorii de parcurs intr-0
singura existentd. Daca 1n literaturd se poate produce transgresarea spatiului imaginar inspre
cel real si astfel se realizeaza detensionarea momentand a personajelor de povara destinului
implacabil, acelasi procedeu se poate realiza dinspre realitate inspre literatura, spatiul virtual
al cartii permitdnd evadarea cititorului in universuri paralele si Tmbracarea unor identitati
diferite. Proza postmodernd este aceea care permite acest joc al perspectivelor, cilatoria
cititorului transformandu-se dintr-o simpld lecturd, intr-o aventurd a patrunderii in lumi
alternative, in care eul real se confundd adeseori cu eul fictional. Aceastd locuire
concomitentd in doud toposuri (unul real si unul fictional), este foarte vizibila in cazul
tinerilor de astdzi dependenti de lumea jocurilor pe calculator, trdind foarte mult timp in
aceste lumi virtuale, animate, construite tot mai veridic, acestia disting cu greutate lumea
reald, de lumea conceputd ca replicd la real. Aceeasi confuzie pare a se activa in randul
lectorilor contemporani care se simt dezorientati in aceste lumi paralele in care se misca cu
atata usurinta personajele.

Plecand de la ideea de reinterpretare a arhitecturii literare, care o data cu J.Joyce a trecut,
in viziunea lui Ion Bogdan Lefter de la dimensiunea plana la aceea in spatiu coerenta
discursului literar a inceput sa piarda teren in defavoarea prolixitatii si a ambiguitatii, sarcina
lectorului devenind una mai dificila: ,, Handicapul a ceea ce incerc sd numesc literatura in
spatiu e dificultatea, perceperea ei mai putin lesnicioasa decat a celei plane, desfasurate pe
epica unui singur nivel. Tipul de poezie pe care il scrie Mircea Cartarescu e complicat,
angrenand resorturi multiple si cerand din partea cititorului o atentie distributiva: poemele
sunt coerente pe mai multe planuri simultane si pun in miscare un bogat bagaj informational,
tinzand citre o curgere-sa-i spun astfel-,, fluviala™.*®

Aparitia personajelor la usa autorului in epopeea Levantul, pare a fi un gest foarte natural,
nici personajele, nici autorul nu par a se intreba cum a fost posibila o asemenea intalnire:,, -
Dragilor, iubitii mei!/ Bun-venit, haideti in casa! Ce? O sticla de Jidvei?/ Vai, si flori, sunt
crizanteme... Tipicari mai sunteti, frate!/ Cri, ia vino, avem oaspeti! Imineii nu ti-i scoate,/
Nastratine, of, ce dracu, crezi c-aicea e geamie?/ Si va pup, si-acuma aideti iute in
sufragerie”.'’ Asadar trecerea in spatii ontologice diferite devine o constantd a scrisului
cartarescian, alaturi de registrul ludic si parodic prin care se incearca o re-spunere a lumii, o
re-evaluare a statutului autorului in propriul text, iar imaginea drumului faramitat devine un
simbol al acestui univers alienant care cautd o iesire din labirintul cotidianului prin reluarea
temelor clasice Intr-o notd parodica. Horia Capusan in amplul sau studiu dedicat motivului
drumului descoperd valentele negative ale drumului fragmentat, atat de pregnant ilustrat in
epopeea postmoderna:,, Drumul fragmentat de opriri nu mai este drumul benefic, din el nu a
mai ramas nimic”."® Caldtoria in lumi si prin lumi are la acest prozator cu limbaj viu si proteic
o semnificatie multipld, fiind in primul rdnd o reflectare a unei imagini degradate a
cotidianului care viermuieste prin drumuri inferioare, asa cum fiinta umana 1si taraste propria
constiintd ancestrald, iar pe de altd parte repozitioneazd instantele narative in universul
complex al procesului interpretativ, singura initiere posibild constituindu-se la nivel
metatextual.
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