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Abstract:The present study deals with the short fiction of Camil Petrescu in an attempt to reiterate or
recover the important axiological elements in the works of the interwar writer; moreover, the aim of
our study is also to establish — within our means, of course — their place by reference to the new novel
and, inherently to Camil Petrescu’s new aesthetics, both in his own prose and in his theoretical
studies.
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La distantd de aproape treizeci de ani de la debutul ca romancier, cu prima sa
capodopera, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi, Camil Petrescu publica
in brosura o nuvela, Cei care platesc cu viata.

Din punct de vedere structural, nuvela se dezvolta pe doua planuri paralele, ca si
Patul lui Procust (unde insa perspectivele sunt multiple): jucarea piesei Fratii
Karamazov pe scena Teatrului National bucurestean si revolta muncitorilor tipografi,
din decembrie 1918, care se constituie in ,,cadru” cronologic, cu rolul de a oferi
cititorului iluzia realitatii.

Drama represiunii singeroase a muncitorilor grevisti si drama pierderii auzului,
dezvaluita — intr-un moment de disperare si tulburdtoare sinceritate — de catre
stralucitul actor Dinu Dorcea poetului-gazetar Ladima (personaj-punte intre cele doua
,»lumi”) sugereaza, simbolic, lipsa comunicarii, atat in plan macrosocial, cat si la nivel
individual, microsocial.

Moanusile, titlu care I-a inlocuit, in volum, pe cel initial, O seard cu masa buna §i iubire,
sunt marca a bogatiei si a rafinamentului clasei burgheze.

Pentru Mihai Oproiu, poet sarac si fara perspective, ,,... manusile moi de antilopa, cu
baghete negre”, prin care, ,,...— asa cum cerea moda — isi afirma Dimianu personalitatea lui
distinsa™; sau ,.... manusile negre, lungi, care urcau dincolo de cot pana aproape de umerii
albi si rotunji ai blondei cu ochi viorii §i miopi, din care mana desfacuta pentru masa aparea
ca un miez de banana” ,,il faceau sd cada Intr-un soi de transa"l”z, la fel, manusile derutante ale
unei ,,madame”: ,,Cat despre Oproiu, 1i era cu neputintd sa-si desprinda privirea de la aceasta
supremd aristocratd (s.n.) pentru el. 11 fascinau indeosebi brateleimbricate inmdnugi lungi
pand aproape de umerii goi si albi’™ (. n.).

In Manusile, noutatea scrisului lui Camil Petrescu, in raport cu opera de romancier, este
crearea unui Ladima brutal, blazat, impacat cu situatia sa de intelectual marginalizat de
societate, Tmpacat si cu saracia (,... Cu miorlditi ca tine vrei tu sd ndrui lumea? Sa ne
revoltdm? Ei, nu mai spune? Si rinji sec. Revoltd de scribi...”. Un Ladima pentru care
cugetarea unui ins, ,care cunostea oamenii...”, <<Revolta in genunchi>> capata valoarea
unui crez personal (“Noi suntem revoltati cu fruntea in tarana... Intelegi tu?.. .”4).

'camil Petrescu, Nuvele, Bucuresti, Editura de Stat pentru literatura si arta, [1956], p. 49.
2Id., ibid., loc. cit.

%d., ibid., p. 52.

*Id., ibid., p. 38.
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Prin Mihai Oproiu scriitorul anuleazd o Intreagd galerie de personaje din
categoria intelectualilor idealisti, revoltati, lucizi. EI nu mai este ,cel care a vazut
Idei”, e puternic atras de mirajul imbogatirii, 11 admird pe cei din varful piramidei
sociale: ,,.De fapt, Oproiu nu voia nicidecum ca lumea celor ce posedau sa se naruie,
nici macar nu dorea sa se schimbe. Numai gindul cd S-ar putea sd nu mai fie
aristocrate misterioase cu voalete pe fetele palide, si inmanusate, cari ladsau in urma
lor o dara de parfum ametitor, il indurera si il speria. Nu... ceea ce dorea el era de
fapt sd i se faca si lui un locsor la imbelsugatul ospdf... De altfel nimic nu i se parea
mai potrivit pentru el, penutru un <<visator>>, un <<indragostit de himere>>, cum 1ii
placea sd se scuze si sd se maguleasca, atunci cand era luat la rost pentru lasitatea
lui”®. Oproiu aluneci in reverii imposibile si se trezeste brusc cand intelege ,.cd din
minunea asteptata, asa cum o ticluise el In gand, nu era nimic realizabil”®. Tsi pierde
orice urmd de demnitate, ardtandu-se gata sd 1 se aldture colegului in afaceri,
renuntand la creatie: ,,- Ascultd, Dimiane, vreau sa am si eu bani... [a-ma ajutor intr-
una din intreprinderile tale. Vreau si fac si eu o afacere™’.

Finalul, incununare a umilirii la care se supune singur, ii dd gustul amar al
infrangerii, readucandu-I la locul sau pe scara sociala: ,,Ar fi vrut sa-si smulgd inima
din piept si s-0 dea de-a dura prin mijocul strazii ca pe un mic bolovan de carne”®,

Turnul de fildes a fost considerat de critica, asa cum vom vedea, o reusitd, dar
parerea, neargumentata solid si convingator, ridicd serioase semne de intrebare.

Elementele ,salvatoare”, consemnate, printre altii, de criticul Eugen Simion, se
afla la nivelul tematic, nu estetic.

De fapt, avem de-a face cu inversarea interesanta a metaforei ,turnului de fildes”
(in nuvela se demonstreaza improprietatea termenului: in interiorul ,turnului” artistii
sunt grupati, si ei, dupa modelul intregii societdti capitaliste, in bogati si saraci,
indiferent de masura talentului lor) si cu rasturnarea mitului lui Pygmalion, o femeie,
Iréne Lomanesco, il creeaza ca artist si ca om de lume pe sotul sau, pictorul ratat,
Paul Lomanesco).

Nuvela, modestd in opinia noastrd, se pastreaza ca exercitiu pregatitor al dramei Jocul
ielelor. In ea se anima situatii, personaje, dialoguri si chiar indicatii scenice epicizate.

Nuvela Un episod a trecut aproape neobservata de criticii, cercetatorii si monografii
lui Camil Petrescu, chiar si de catre aceia dintre ei care s-au ocupat de nuvelistul Camil
Petrescu.

Ce-i drept, i lipsesc ,,atuurile” estetice, ii lipseste acel ,,ceva” demn sa anime interesul
receptorului pentru lectura.

Subiectul se concentreaza — cum s-a spus deja — pe episodul intalnirii dintre doi fosti
colegi de scoald, in ,,formula” frecvent fructificatd de nuvele: un inginer cu o stare materialda
modestad, Ticu Florea, si un mare aspirant politic, om de afaceri prosper, lon (zis Johny)
Scurtdcescu, care, ,,Chiar in Moldova, in refugiu, izbutise sa facd unele afaceri nebanuite”,
,.devenind omul lui Nae Gheorghidiu™®, confundandu-se, in ochii colegului sau, cu acesta, si
fizic: ,,Trecuserd aproape trei ceasuri de cand erau la masd. Se lasase intre ei o tacere
apasatoare. Ticu Florea era infiorat de dezgust privind omul din fata lui. Vedea in el — si-si
spunea acest gand raspicat In sinea lui — un trisor la jocul social, un veninos parazit la scara
nationala, al poporului romén, parazit crancen care se vrea numai pe spinarea tdrii i in cutele
steagului tricolor... i privea, si isi dddea seama ca incepe, si ca fizic, Sd se asemene cu
caricatura lui Nae Gheorghidiu (s. n.), asa cum aparea prin ziare pe vremuri, cel care <<se

°|d., ibid., pp. 49-50.

®1d., ibid., p. 63.
Id., ibid., p. 64.
®d., ibid., p. 66.

°ld., ibid., p. 189.
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pastrase>> 1n timpul celuilalt razboi. Gusile in dreptul falcilor si adancitura gurii mici erau
aproape la fel... Numai ochii mari, verzi, sub sprancene negre, fata aramie, il deosebeau de
celalalt™®,

Personajul Nae Gheorghidiu, prezent si in Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de razboi, dar care capata un plus de complexitate in Patul lui Procust (mare politician,
al carui discurs in Parlament e reprodus si comentat intr-o notd de subsol a romanului,
amant al vulgarei actrife de mana a doua, Emilia), ,,migreaza” in nuvela Un episod, ca
»actor” al unor circumstante noi, protector al lui Johny Scurtacescu: ,,Chiar marele
vulpoi al politicii 1l invatase si-1 ajutase sa-si sporeascd averea, fiind sigur de
devotamentul lui. i ardta si un soi de afectiune, rard la un asemenea cinic” ™.

Un soi de maniheism erodeazd puternic substanta naratiunii: ,,schema” apare prea
pregnant la ,,suprafata” textului.

Mai curand balzacian (sigur ,antiproustian”), Camil Petrescu isi deschide doud dintre
nuvele cu o descriere minutioasd a vestimentatiei personajelor, oferind astfel, implicit, o
prima informatie despre ,,caracterul” lor.

Tehnica narativd pe care Camil Petrescu o ironizase in Teze gi antiteze, a
povestirii la persoana a treia, a naratorului omniscient (cel ce cunoaste dinainte
gandurile, actiunile si destinul personajelor sale) adoptata in nuvele, este o revenire
neasteptatd la structurile traditionale.

Moartea pescarusului este, in opinia noastra, cea mai viabila estetic, naratologic
si structural, dintre nuvelele lui Camil Petrescu.

Liniile de forta pe care se cladeste textul, spre deosebire de toate celelalte, ar fi
ambiguitatea complinita simbolic, sugestiv, plastic, elemente caracteristice stilului
calofil, respins de scriitor cu nenumarate ocazii, in demonstratiile sale teoretice si
in numeroase pagini ale creatiei sale.

Epic, nuvela se situeaza pe linia misterelor statuii si se roteste in jurul unei
intrebari: s-a sinucis sau a fost ucisa frumoasa sotie a boierului Dinu? Recunoastem
problematica preluata din Patul lui Procust, atitudinea neschimbata a personajelor in
cautarea raspunsului, a descifrarii enigmei mortii lui G. D. Ladima.

Deschiderea abrupta a operei nu lasa sa se intrevada profunzimea si lirismul
castigat de text pe parcurs: o ,,suetd” obisnuitd la Capsa, cu final previzibil — invitatia
repetatd a boierului Dinu adresata lui Ladima, de a petrece cateva zile la mosia sa.
Identitatea invitatului o ghicim, Tnainte de a fi fost numit, gratie ispititoarelor
argumente ale amfitrionului: ,,- Asculta, boierule, vino doua saptimani la mine la
Dunghioi si ai sa te intorci alt om... Lasd Sodoma si Gomora asta in plata Domnului
(...)... st vino sa-ti umpli ochii de minunile firii, sa-ti primenesti sufletul. Aci toata
lumea e cocliti. Acolo ¢ altceva... E poezie! (s. n.) (...). Intre zidurile mele,
domnule, e raiul pe pdmant, nu altceva. Flori si fructe... Umbra si apd racoritoare.
Am treizeci de soiuri de flori... Am o camera mai retrasa pentru dumneata, boier
Ladima, sa stai singur acolo sa compui niste versuri sd le treaca in antologie... (s.
n.)”*2,

Ladima ,,migreaza” (si nu e unicul personaj,,migrator”) din Patul lui Procust in
nuvela, situatie subliniatd de autorul-narator prin sintagma ,asa cum il stim de
obicei”, poet sarac, abia intors de pe front, cum ni-1 prezintd infatisarea exterioara:
,Mustata proptitd in sus, ca un cdpitan de infanterie de la 1900, guler tare, dublu,

cravata veche si roasa, mansetele albe ca doua burlane” B

4., ibid., p. 228.
M1d., ibid., p. 189.
4., ibid., p. 67.
B1d., ibid., p, 68.
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Amanuntul din fraza urmatoare: ,,Gasise cu destula greutate la Cibanoiu (S. n.) vreo
doud mii de lei...” accentueaza cititorului nuvelei senzatia de familiaritate cu universul
personajelor prozelor camilpetresciene, amintind, nu intdmplator, de ciudatul prieten al
lui Ladima din roman — Nicolae Cibanoiu. Acest fost diplomat, interesat multa vreme de
teozofie, nu credea in talentul poetic al prietenului sdu, dar 1i aprecia in cel mai inalt
grad calitatile morale, omenia si inteligenta.

Ladima nu se modifica, el transleaza spatiul romanului, pentru a trece in altul, al
nuvelei, actant intr-o situatie noua.

Existd in descrierea calatoriei poetului cu trenul, o Inldntuire de secvente muzicale
si rafinat-plastice, reverii acvatice si terestre, reluate parcd din jurnalul de calatorie
Rapid-Constantinopol-Bioram: ,.Senzatiile erau tari, acute, privelistea era pentru el un
tablou spalat tot si redat (prin rememorare, n. n.) in culorile lui vii. Nu cunostea decéat ce
vedea, in afari de datele geografice. Indltimea zvetd a podului de la Fetesti, care-gsi
repezea spetezele albe intr-o cumplita uruitura de fier, deschise pentru el portile unei
privelisti de o noutate paradisiaca...”*".

Comparatia, de o remarcabila plasticitate, cu ,,gradinile Semiramidei” apeleaza, ca
intotdeauna, la cultura generala a receptorului atras in jocul inteligentei si imaginatiei,
dublate fin de reverie: ,,O ora a durat cilatoria asta pe deasupra altui taram de ape si
paduri suspendate, pe langd care gradinile Semiramidei trebuie sa fi fost o jucarie
costisitoare, inghesuitd, maruntd, de mica despoti rea si rasfatata” ",

Descrierile se deruleaza una dupa alta, cinematic, de la atmosfera ,,apelor grele” ale
Baltii Dundrii, la ,peisajul dobrogean” nisipos, salbatic. Singura urma a existentei
umane sunt ,,casele care aci isi ascund intre ziduri toata viata”). Peisajul, sugerand stari
sufletesti, apare ca declansator de fulgurante amintiri, cuibdrite in strafundurile
memoriei ancestrale: ,.In lumina inalta si calda, cu lucirile ei de sabie cand cidea pe cate
o piatra, pe cate un acoperis, in galbenul argilos al apelor, era ceva artificial de nou,
ceva ce nu semana cu nimic din ceea ce vazuse In viata asta §i totusi era ca o
reminiscentd... ceva ca o fulguratie de nustiuunde. Trecuse Balta acum §i aura marii
banuite isi apropia peisajul Dambovitei scazute, ocolite moale, cu surpaturi in felii
nisipoase de-a lungul vaii pline de balti prin care trece trenul, aveau un somn incins si
inchis 1n ele, ca si casele care aici 1si ascund intre ziduri toatd viata... De-a lungul caii
ferate necontenit salcamii cu frunzisul lor de banuti transparenti in salba se infigeau
vanjos in nisip si in pamantul tare”*®.

La capatul calatoriei, peisajului natural ii ia locul imaginea unui sat ,,... cat un
catun cu cdsute galbene de lut lungi si mai scunde decat statura omului, din care
dadeau pe prispe inguste un fel de usi mici si strAmbe, iar gaurile care tineau loc de
ferestre aveau ochiuri de geam care nu se deschideau. Garduri marunte de pietre
adunate desparteau ici-colo batiturile una de alta, parca la intdmplare”’’. E o sdricie
puternic contrastantad cu luxosul conac al boierului Dinu,,,Copiat (...) dupa vilele in stil
national din Bucuresti”, dar ,,0 copie de mana a treia, a patra (...)”, care ,,avea ceva din
vila Minovici de la sosea, insd fard turn, si nu se potrivea locului. Gradina insasi era
incdrcatd ca un cimitir”.

Intercalata intre descrieri, scurta conversatie a musafirului cu vizitiul boierului i
dezvéluie acestui protector al artistilor, mare iubitor de flori, o altd latura, de stapan
de sclavi, chipul tiranic, despotic, cruzimea si zgarcenia din cauza careia ,,... nici
oamenii din sat nu-l1 iubesc pe dumnealui. Zic ca plateste prost si i se pare ca

¥1d., ibid., loc. cit.

¥1d., ibid., p. 69.
%1d., ibid., pp. 69-70.
Y1d., ibid., p. 70.
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niciodatd nu muncesc destul de mult cand 1i aduce la lucratul viei. Toata ziua sta pe
capul lor. in vremea culesului umbld de dimineata pani seara cu pusca pe umar
printre ei ca un jandar”'®, Resortul care declanseazi tensiunea epicd — tensiune ce se
naste din starea de tulburare a lui Ladima — este momentul ,intdlnirii” cu statuia
Adinei Danoiu: ,,... Era, pe un soclu de marmura, bustul marime naturald, alb, al
Adinei Danoiu... tern ca o reproducere fotografica a moartei, lipsit de expresie, dar pe
soclu se aflau trei fotografii adevarate, reproduse pe marmurd, marimea cabinet si
incadrate cu fir de aur. Una infratisa pe Adina ca scolarita, cu sortul negru si gulerul
alb resfrint al liceului de fete, alta ardta pe Dinu cu o mana petrecuta tandru dupa talia
ei, iar ultima infatisa capul ei numai cu o stranie fixitate a ochilor ei mari, negri, ca
nistepete de cerneala in albul mat al corneei (s. n.), cu gura mica senzuald, dar prinsa
usor intre doua cute indurerate”*®.

Existd in nuveld doua secvente care, daca ar fi lipsit, ar fi facut din Moartea
pescarusului o capodoperd. Explicitarea dragostei irationale a lui Ladima pentru
tandra moartd in Imprejurdri neclare, adoratia pateticd, exagerat declamativa,
anuleazd ambiguitatea, iar misterul care planeazd asupra disparitiei Adinei nu e
suficient.

Ar fi fost o solutie epica mai fericitd ca scriitorul sa lase receptorului nuvelei sugestia
iubirii stranii a lui Ladima, iscatd de contemplarea initiald a statuii si fotografiilor.

De prisos este si fragmentul pe care-l vom cita aici: ,,Fu intreg tulburat si cuprins
de o dragoste nespusi, retroactivi, pentru aceastd femeie indureratd in voluptate...«?,
iar pasajul in care autorul-narator detaliaza, tentat sia reproduca, imaginandu-si-le,
trairile lui Ladima, pentru a-i aprofunda portretul psihologic, este chiar punctul in care
Camil Petrescu rateaza sansele unei capodopere: ,,Alteori se intorcea mai devreme, se
aseza pe banca de piatrd si privea ore intregi cele trei fotografii ale Adinei Danoiu. O
iubea ca un nebun, cu nemarginit regret pentru ceea ce n-a fost si poate ca ar fi putut
sa fie, cine stie, daca s-ar fi intalnit... Ar fi adorat-o ca scolarita, s-ar fi supus toanelor
ei si ar fi vrut sd fie in visele ei, cdnd punea semnul de intrerupere al panglicii in
carte... Ar fi vrut sa-i cunoasca toate amaraciunile... Sa fie cu ea in tren, necunoscuti
de nimeni, si coboare o potecd de munte glumind...”?".

Discutia de la restaurantul ,,Venetia”, purtatd de Ladima cu cativa colegi, despre
asa-zisul boier Dinu, in realitate “... un fost ofiter de administratie, feciorul unui sef
de gara de pe linia Filias-Tg. Jiu»?, povestea imbogatirii lui ignobile, pe seama sotiei
care ,,... traia cu colonelul Comaran”, farsa sinuciderii, musamalizarea ,afacerii”,
toate acestea echivaleaza cu izgonirea din paradis.

Socul adevarului i destrama lui Ladima, intr-o secunda, reveriile, impingandu-|
sa mediteze asupra unei realitati inacceptabile: ,Ladima asculta si se prabusi cu
totul”zs, dar 1i starneste, rdscolitor, imaginatia: ,Imaginatia lui, care crea lumea din
nou”, ,,dddea femeii din cele trei fotografii o constiintd atat de amanuntitd si pasiuni
atat de intense, cd simti cd nu putea sa fie nici inteleasa, nici fericita... Cum pot sa
fie oameni atat de rai ca sa duca la sinucidere, ciaci Ladima nu putea admite teza
asasinatului, o fipturi care se ddruia atat de total?”%,

Admirabile se prefigureazd tablourile marine, unde, asemeni unui incontestabil
maestru al penelului, Camil Petrescu imortalizeaza, intr-un limbaj de o seducatoare

®¥1d., ibid., p. 71.
¥1d., ibid., p.72.
4., ibid., loc.cit.
21d., ibid., p.89.
214, ibid., p.92.

4., ibid., loc.cit.
21d., ibid., pp. 93-94.
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palasticitate, si un lirism surprinzdtor, care infringe toate prejudecatile legate de
stilul sau arid: ,Deodata, din nimic, conturul neregulat al zarii se Intregi desavarsit
geometric, ca un petic albastru de cobalt atat de artificial, incat prin reactiune,
conjugat apoi cu revelatia identificarii, deveni o prezentd halucinanta.

S-au oprit intr-un loc unde faleza scddea cat un mal si s-au asezat jos pe dambul de
pulbere alb, pe care luptau sa urce niste arbusti mici, cu o arhitectura de spini find ca
muchiile Intrepdtrunse ale unei piramide de cristal. Marea ocupa mai bine de jumatate
din aria privelistii, de necrezut prezentad si albastrd mereu cum e cobaltul. Ladima fu
coplesit de curba perfectd si inumana a orizontului de otel. Spre tarm, acest albastru
vanat se degrada in mod inegal, devenind pe alocuri, mai incoace, de un verde lichid
transparent, iar la {arm apa marii era aproape galbena. Era agitatd si purta petice de
spuma alba risipitda ca sfaramaturile unei banchize de zapada. Valuri mari ca niste
creste albe In goanad, se formau numai aproape de tot de mal, venind sd moara zdrobite
si apoi retrase de pe plaja alba”®.

Incheierea nuvelei, cu secventa crudi a uciderii pescirusului, imaginea ochiului
incremenit al pasarii, ,,perla neagra si lichidd a ochiului, in albul penelor moi”?,
suprapusd imaginii femeii din fotografii, cu ,,perlele negre ale ochilor strdlucitori in
albul mat al corneei”®’ intregeste simbolistica titlului si suprapune, subtil, cele doua
destine, pana la identificare.

Zborul, simbol ascensional in Structurile antropologice ale imaginarului, studiul
lui Gilbert Durand, sugereaza verticalitatea morald. Ascensiunea, care ,,... se poate
manifesta, pe de altd parte, in imagini mai fulgerdtoare, (cum este brutala-ntrerupere-
a zborului din nuvela lui Camil Petrescu, n. n.) sustinute de simbolurile aripii si ale
sagetii” conduc la o interpretare bazatd pe ,... o nuantd asceticd prin care schema
zborului rapid devine prototipul unei sublimari a carnii si elementul fundamental al
meditarii asupra puritﬁtii”zg.

Am putea considera ca, in Moartea pescarusului, uciderea pasarii i presupusa
crima comisd asupra frumoasei Adina, il culpabilizeaza, in subtext, pe Dinu,
autorul actului reprobabil al impuscarii pescarusului in zbor.

Si fie aceasta ,cheia” nuvelei, ciutatd, asiduu de critici? Si da, si nu. in cele din
urma, importantd rdmane deschiderea spre mulfimea de interpretari posibile...

B1d., ibid., pp. 97-98.

%1d., ibid., p. 102.

21d., ibid., loc. cit.

%Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului. Infroducere in arhetipologia generald, Bucuresti, Editura
Univers enciclopedic, 2000, p. 143.
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