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Abstract : This article? analyzes the role played by religious beliefs in the identity
construction of different communities of peasants in the Valais region. In her first two
volumes of short stories, Douleurs paysannes and L'Enfant aveugle, Corinna Bille
depicts an old-fashioned but fascinating world, where moral rules are traced by the
Church. Little inclined to modifications of any kind, the inhabitants of the village have a
simple way of life, depending on seasonal work and religious feasts ; the ultimate aim
of these people is to expiate their sins.
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La construction d’une identité par la religion

Parmi les composants identitaires, a coté de la langue, du nom et de
la filiation, l'espace originaire et implicitement I'appartenance a une
communauté sociale ou religieuse ont un réle essentiel dans la définition
intérieure d’un individu. En Europe, le contact avec l'autre a été depuis
longtemps réglé par le christianisme. Il n’y a pas de sociétés ou de cultures
entiérement athées ; la laicité ne sort jamais du religieux sans en garder des
traces bien ancrées dans la conscience ou le comportement des gens. La
religion a toujours eu un role décisif, assurant & 'homme, telle que son
étymologie* le suggére, le rapport & une transcendance et lui induisant le
respect d’'une sphére sacrée par I'exercice du culte. Elle a dailleurs influencé

" Université « Alexandru loan Cuza », lasi, Roumanie.

2 |'article est réalisé dans le cadre du Projet « Idées » 2011/n° 218, L’Espace identitaire dans la
littérature francophone contemporaine, financé par CNCS-UEFISCDI.

3 Voir a propos de I'espace identitaire I'article de Brindusa lonescu et Liliana Fosalau, « Approches de
I'espace dans la littérature francophone contemporaine », in Dynamique de l'identité dans la littérature
francophone européenne, sous la direction de Liliana Fosaldu (avec la contribution de Brindusa lonescu,
Simona Modreanu, Dana Monah, Marina Muresanu lonescu), lasi, Junimea, 2011, pp. 391-406.

4 La religio provient de religare (relier, attacher), ce qui traduit la religion comme un lien entretenu avec la
divinité, et de legere ou religere (recueillir, revenir sur ce que I'on a fait), qui fait plutét allusion au culte
proprement-dit.
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la structure de la société, dans la construction de ses systémes, de ses
hiérarchies et institutions, de ses idéaux, privileges et injustices.

L'identité religieuse des Suisses est définie par les réalités du
quotidien et surtout par les implications symboliques et 'empreinte que le
catholicisme et le protestantisme ont laissées dans leur subconscient. La
rigueur et la morale chrétiennes se sont constamment estompées jusqu’a
I'époque contemporaine, mais dans certaines communautés montagnardes
peu ouvertes au nouveau, bien attachées au passé médiéval, ils ont continué
a persister, imposant toujours des limites et des préceptes.

Les écrivains suisses, profondément attachés a leurs terres natales,
se sont préoccupés de dévoiler aux lecteurs le charme de la Romandie, qu'il
s'agisse du Vaud protestant, dans les ceuvres de C.-F. Ramuz ou du Valais
catholique, dans les écrits de Corinna Bille. Le respect de la religion explique
en grandes lignes le caractére conservateur, traditionnel des Suisses
romands. Ramuz, apprécié pour avoir illustré l'univers paysan du Vaud
protestant, n‘avait pas été vraiment attaché & I'Eglise en dépit de son
entreprise religieuse® et avait préféré ne pas nommer Dieu, éviter de rendre
présente dans ses récits la personne méme du Seigneur. Pour lui, la religion
se réduisait a « une attitude de I'esprit purement individuelle® » et ne signifiait
pas une adhésion a ses dogmes. Le monde de Corinna Bille, et c’est en quoi il
differe de celui de C.-F. Ramuz, est un monde catholique pratiquant qui
percoit la religion dans sa nature primitive, originaire, comme facteur qui régle
la vie des gens et assure leur équilibre spirituel. Le malheur apparait alors
comme un chatiment infligé en punition de leurs fautes ; la grdce manque aux
hommes mécréants. « Dieu créa le monde et le monde est devenu Dieu » 7,
alors Il est présent partout, par 'Eglise, par la nature, par les gens eux-mémes
et la vie qu'ils meénent, car « Dieu est prisonnier dans chaque homme »8. On

5 |so Camartin, Roger Francillon, Doris Jakubec-Vodoz, Rudolf Késer, Giovanni Orelli, Béatrice Stocker,
Les Quatre littératures de la Suisse, Zurich, Pro Helvetia, 1995, p. 107.

6 Yves Paumen, La Nature et 'homme dans I'ceuvre en prose de C.-F. Ramuz, Université libre de
Bruxelles, Faculté de Philosophie et Lettres Philologie Romane, Directeur du mémoire M. le prof.
Trousson, 1978-1979, p. 14.

7 S. Corinna Bille, « Est-ce vous la demoiselle sauvage ? », p. 17, in Descriptions des cahiers, agendas,
calepins, efc. du Vrai conte de ma vie, Fond S. Corinna Bille, Archives Nationales de Berne (désormais
cité VCdmV).

8 S. Corinna Bille, L’Aventure fantastique | (5 juillet-25 ao(it 1060), cahier personnel classé in (Fuvres
posthumes, Fond S. Corinna Bille, Archives Nationales de Berne, p. 132. (Sous ce nom sont réunis trois
cahiers, numérotés et datés | (5 juillet-25 ao(it 1060), Il (25 ao(t-25 novembre 1960) et Il (26 novembre
1960-12-30 avril 1961), désormais cités AF |, Il ou lIl.)
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peut parler ainsi chez l'auteure suisse d’une construction de lidentité des
paysans de Valais par et en fonction de la religion.

Pour cette analyse, jai choisi comme corpus les deux premiers
volumes de nouvelles de Corinna Bille, Douleurs paysannes (1953) et
L’Enfant aveugle (1955), qui contiennent des récits réalistes fortement
marqués par 'aspect religieux.

La vie entre Bien et Mal

Avec les recueils de nouvelles Douleurs paysannes et L’Enfant
aveugle, Corinna Bille nous introduit en plein folklore chrétien. L'atmosphére
générale ressemble a celle de la Bible et le lexique religieux est abondant. Le
village valaisan est situé dans la vallée qui s'étend « comme une vaste
basilique»® , au pied de la montagne, en haut de laquelle « I'on se sentait [...]
porté par les anges »'% ou auprés des foréts qui « ressemblent toutes a
'Eden »™. L'ermite Bastian explique ainsi la genése de la région : « Un grand
archange fatigué d’'un long vol s'était arrété dans le Valais [...], s'agenouilla
sur la plaine » pour se reposer auprés de la montagne et du Rhéne. Mais,
voulant se relever, il s'est rendu compte qu'il a perdu une aile ; « [d]e colére, il
détruisit les foréts, les fleurs, les herbes, et la montagne apparut dans toute sa
nudité »'2. Le sentier dans la montagne, a la recherche d'Ulysse est pareil au
« Chemin de la Croix de leur église ; c'était le méme or et le méme bleu, et la
méme détresse au fond de leur ame... »'3. Les habitants sont eux aussi
comme au début du monde : l'errant de la derniére nouvelle de L’Enfant
aveugle devient un second Adam, un « premier homme » qui est «au
commencement »', dans le jardin qui est une « infime partie du vaste Jardin
disparu »'5. De plus, le lecteur semble assister a une recréation de la famille
divine Marie/ Joseph/ Jésus : Justin, comparé a Joseph'®, va chercher dans

9 Celui qui attendait la mort, in S. Corinna Bille Douleurs paysannes, postface de Valentine Nicollier,
Lausanne, Plaisir de Lire, 2008 (désormais cité DP), p. 83.

10 Agatha, DP, p. 108.

" L’Homme qui retrouva le premier jardin, in S. Corinna Bille, L’Enfant aveugle. Contes et nouvelles suivi
de Entre hiver et printemps. Nouvelles, Genéve, Slatkine, 1997 (désormais cité EA), p. 98.

12 Celui qui attendait la mort, DP, pp. 82-83.

3 Ulysse, EA, p. 81.

14 L 'Homme qui retrouva le premier jardin, EA, p. 97.

15 Ibid., p. 98.

16 Ulysse, EA, p. 82.
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les montagnes son enfant qui est associé a Jésus ; on reconstitue la créche
divine et donc le moment méme de la nativité :

Ulysse avait sommeil, il alla s’étendre dans la créche. Elle était pleine de
foin et juste de sa largeur. Prés de lui, les deux bétes soufflaient
doucement."

Pressés par leurs péchés et accablés par la douleur et la dureté du
travail, les paysans semblent entendre le bruit « des chars du Jugement
dernier »'8 . Les deux pbles de la religion, Dieu et diable, Bien et Mal sont
méticuleusement illustrés de maniére directe ou suggestive dans les deux
volumes analysés. Le bien est un équivalent de la vertu, du respect de Dieu.
Le Saint Ap6tre Paul préchait :

Tout ce que Dieu a créé est bon, et rien n'est a rejeter si on le prend avec
action de gréce. La parole de Dieu et la priére le sanctifient. (Timothée 4, 4-5)

Le lecteur identifie souvent la force divine dans les actes de ses
représentants. Pour les paysans, « Dieu serait cette lumiére, cette chaleur
douce qui [leur] touchait I'épaule »'® sous forme d’encouragement. L'existence
du diable est plutdt suggérée; on parle du démon du vin et de la
gourmandise?, du démon du feu?' pour désigner des réalités humaines ; le
Mal fait ressentir intuitivement sa présence dans les scénes de violence, de
crime. C'est le diable qui apporte les « douleurs » dans le mauvais pays de la
montagne ou c'est encore Dieu qui inflige des punitions a ses sujets afin de
leur offrir la chance de changer leur vie ? Le mal est envisagé chez Corinna
Bille plutét comme l'expression d'une expiation des fautes de I'homme,
comme une conséquence inévitable de la vie pécheresse des gens, ce qui
n'exclut pas I'espoir et n'empéche pas les villageois de vivre pleinement et de
se réjouir de courts moments de bonheur. L'auteure donne une explication au
péché, a partir de la Genése :

Dieu crée le genre humain & son image et ressemblance. Il le créa homme

17 Ibid., p. 77.
18 Vendanges, DP, p. 186 (c'est I'auteure qui souligne).
19 Les Morts, EA, p. 35.

2 Celui qui attendait la mort, DP, p. 82.

21 |bid., p. 85.
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et femme. La femme est face a Dieu, et 'homme regarde la femme. Et 'on
suppose que le péché originel est ici : la femme cessant de regarder Dieu,
se tourna vers 'homme.22

S'intégrant parmi les femmes, Corinna Bille elle aussi se tourne vers
les gens, qu'elle aime «[...] comme on devrait aimer Dieu. [...] Et pour le
moment je Lui préfére les créatures »%2. Cet amour est concrétisé par toute
une série d'écrits dédiés a I'étre humain, surpris dans sa simplicité, avec des
qualités et des défauts, des penchants vers le Bien ou vers le Mal. L’auteure
repousse le principe manichéiste, qui considére les choses soit comme
bonnes soit comme mauvaises ; elle réussit ainsi & extraire le bien du mal et
inversement. Cette attitude la rapproche du surréalisme, influence plus
évidente dans ses ouvrages ultérieurs. La théologie mystique chrétienne issue
de Pseudo-Denys, basée sur le néoplatonisme unitariste de Proclus, allait plus
loin encore et considérait que le Mal n'existait pas, qu'il était en fait une forme
dégradée du Bien, une faiblesse du Bien. Cette conception était soutenue par
l'idée que Dieu, qui est le Bien absolu, n’aurait pas pu créer le Mal ; une seule
échelle de valeurs était alors possible : celle du Bien.

La nouvelliste valaisanne manifestait depuis I'enfance une curiosité
et un intérét particuliers en ce qui concerne la religion et les lois de 'Eglise.
Cela ne faisait pas delle une personne trés croyante, une fanatique. Elle
analysait toujours les deux forces, le Bien et le Mal, et en tirait les effets sur la
conduite de 'homme, car celui-ci a toujours été un grand amour de I'écrivaine,
la création favorite du Seigneur et pour comprendre ses mystéres, elle s'est
aventurée a une recherche du tréfonds dans I'univers :

Je vais me mettre a la recherche de Dieu. Désespérément. Me heurtant a
tout ce que je suis, a tout ce que jétais, non pas & mes péchés, & ma
sensualité — on croit d'abord que c’est la I'obstacle — non je vais me heurter
a mon amour trop grand pour la terre et ses créatures.?4

22§, Corinna Bille, Carnets de réves 10, Fond S. Corinna Bille, Archives Nationales de Berne 10, p. 93 (Il
s'agit au total de vingt carnets personnels de I'auteure, numérotés et datés, contenant du texte, des
dessins, des collages, des aquarelles, des coupures de presse, désormais cités CR).

2 AF |, p.103. Dans AF II, p. 47, l'écrivaine affirme encore: « J'aime Dieu maintenant, mais jaime
toujours les hommes aussi. [...] joublie I'un pour les autres. Je ne sais si je suis coupable. Je ne me sens
pas vraiment coupable, mais parfois cela me tracasse. »

2% AF 1, p. 26.
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Réceptive au nouveau et acceptant le péché comme étant naturel et
inévitable, Corinna Bille laissait parfois (en école primaire, par exemple)
limpression d’étre une hérétique :

[...] JTeus la réputation dans tout Sierre, d'étre une fille perverse, qui
enseignait le MAL. Les méres de famille interdisaient & leurs filles de me
fréquenter. Et jignorais encore totalement comment se faisaient les
enfants.2

La passion pour la fiction entre parfois en contradiction avec les
principes de I'église. Consciente des risques qu’elle prend, la nouvelliste reste
quand méme optimiste ; elle ne repousse pas les régles chrétiennes, les
données de Dieu, mais les réinterpréte d'une maniére personnelle, valorisant
le talent artistique, car ce serait un péché de ne pas le faire :

Mais ma vocation d'écrivain est un piege dangereux [a la religion], je m'en
apercois. Un écrivain c'est le contraire d'un saint, hélas ! [...] Je me dis que si
Dieu a mis ce don en nous il est bon de I'exercer. Un jour d’euphorie, jai
méme 0sé espérer que peut-étre jamusais Dieu, qu'll aimait voir Ses
créatures rire. Au moins on apprécie Sa création et on essaie de la chanter.26

L’esprit religieux. La perception de Dieu

Les personnages de Douleurs paysannes et de L’Enfant aveugle
adorent la divinité et éprouvent de la peur et du respect envers Lui, ils «[...]
situent le Christ trop haut au-dessus d’eux pour qu'ils osent le comparer a l'un
des leurs »?7. L’explication réside dans le fait que « l'intelligence de 'lhomme a
des limites, personne n'est aussi intelligent que Dieu »%8. Sage et puissant, Il
est 'équivalent de la raison universelle :

La premiére émanation de Dieu, la Raison universelle se modalise en idées
particuliéres, les &mes qu'll immerge dans une matiere assuijettie a des lois

%Apud Gilberte Favre, Corinna Bille. Le vrai conte de sa vie, Coll. « Visages sans frontiéres », Lausanne,
24 Heures, 1981, p. 26 (c'est I'auteure qui écrit avec majuscules le mot « mal »).

% Corinna Bille au chanoine Norbert Viatte, Veyras, Sierre, le 10 février 1962, in Ecriture, coord.
Frangoise Fornerod, Daniel Maggetti, Sylviane Roche, Lausanne, automne 1989, n°® 33, p. 52.

21 | ‘Enterrement, DP, p. 68.

2 CR 3, p. 120.
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aveugles ; les @mes congoivent, a travers leurs corps matériels, la Raison
qui est leur origine, grace a lillumination initiatique de cette Raison qui vient
les retourner et elles se résorbent en Dieu, cette Pensée impersonnelle dont
le monde n'était que le mirage discursif, multiforme et passager.?

Pour les paysans, « la religion est leur magie »®. Le respect de la
croix (« ses yeux tombérent sur un crucifix, et vite il vit un grand signe de croix
»31), des fétes religieuses et de I'autel (le mois de Marie, « l'autel de la Vierge
fut orné de géraniums en pots, de lis et de roses en papier, et de nombreuses
bougies » %), l'unité et la fidélité au sein de la famille, la priére ayant pour but
le pardon des péchés commis, I'acceptation du destin que le Seigneur a
décidé pour eux sont des idéaux que le curé veut leur enseigner. L'homme
valaisan devient alors désireux d’exprimer sa croyance en Dieu, mais aussi de
Le remercier par 'expiation de ses péchés, par des sacrifices?.

Ceux qui ont de la foi sont appréciés dans la communauté parce que
leur pureté les rapproche des saints. Dailleurs, « il est bon que les laiques
aient une sainte parmi eux »3, comme Flavie, pour leur fournir un modeéle de
conduite spirituelle et leur rappeler I'importance du sacrifice du Christ : « Tous
les matins, elle allait a la messe. Le prétre de la paroisse la tenait en profonde
estime et la citait en exemple »3%®, espérant qu’elle influence son futur mari a
devenir plus croyant: « Sa femme saurait le convaincre et I'obliger a venir
plus souvent & la messe. »% La jeune fille avait déja exercé son influence sur
les cing fréres et deux sceurs quelle « avait tous poussés a entrer dans les
ordres »¥. La vie au couvent n'est cependant pas du tout facile parce
qu'entrer dans les ordres signifie que « c’est fini pour toi la vie du monde, tu ne
verras plus d'hommes, tu n'appartiens qu'au bon Dieu »% . Ce sacrifice aura
bien sir une récompense aprés le Jugement dernier : la sceur Damien ne
pense qu'a « la petite chambre qui I'attendait dans le ciel »®, chambre qu’elle

2 CR9, p. 67 (c'est I'auteure qui souligne).

30 |bid., couverture.

31 La Sainte, DP, p. 22.

3 |pid., p. 23.

33 \/oir. Dr. Pr. Petre Semen, Arheologie biblica in actualitate, lasi, Trinitas, 1997, p. 191.
3 | a Sainte, DP, p. 10.

3 Ibid.

% pid., p. 18.

3 Ibid., p. 10.

38 Elle ne reverra plus sa petite chambre, DP, p. 48.
% |bid., p. 51.
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associait a des éléments terrestres : « Peut-étre aurait-elle [sa chambre du
Ciel] aussi des ceillets roses devant les fenétres et un tapis blanc
crocheté ? »%0. Les paysans s'imaginent qu'« apres ce n'était pas si différent
de maintenant [...]. Il y aurait peut-étre encore un village, et des vergers et des
vignes semblables & ceux-ci »*!. Dieu et les saints transmettent parfois des
messages directs aux gens. lls sont peu nombreux ceux qui jouissent de ce
privilege, telle Sabine qui a la vision de la Vierge Iui demandant la robe de
velours qu’elle Lui avait préparée (Le Miracle). On ne comprend pas toujours
I'origine de ces messages, ni leur role :

Le bon Dieu - ou serait-ce le diable? — vous envoie des visions pour vous
troubler ou vous donner un avant-goQt du Paradis.*2

Les enfants, plus innocents et courageux dans leur naiveté, sont
réceptifs et croyants, identifiant des visions méme quand ce n'est pas le cas :
« J'ai vu lEnfant Jésus [...]. Il est & la cabane du Grand Rocher, avec Marie et
Joseph », confesse Clémentine a ses parents. Les adultes ne la croient pas :
« Oh! fit la mére, on sait bien que tu vois partout les anges. »*3. Cette fois-ci,
ce sont les parents qui ont raison : il ne s'agissait pas de I'enfant Jésus, mais
du bébé mort d'une famille de réfugiés. Cela ne devrait pas surprendre le
lecteur, étant donné que la perception de la religion par un enfant différe
souvent de celle du monde des adultes. Les petits sont crédules et fascinés
par la beauté des statues et des icones ou des poupées de cire de la créche,
du jeu en général. Prenons 'exemple de Sylvain qui « contemplait [...] les
poupées de cire, ne perdait pas un détail ni un pli de vétement. Quelle
merveille ! »* et la Vierge « dans une robe raide » avec « son auréole de
papier d'argent qui menagait de tomber. [...] Sa préférence allait aux Rois
Mages si magnifiques dans leurs manteaux évaseés [...] et leurs couronnes
faites d'un ruban d’or cousu de petites perles pour imiter les cabochons »*5.
Cette attitude admirative vers le matériel contrarie le curé qui exclame : « [l]ls
ont lamour des idoles comme les paiens »; mené par sa conception

40 bid.

41 Les Morts, EA, p. 35.

42 e Feu, DP, p. 195

43 Ibid., p. 26.

44 Celui qui ne savait pas son catéchisme, DP, p. 36.
45 Ibid., pp. 36-37.
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iconoclaste, « [i]l aurait tout brdlé : les statues, les images »*. Ne se sentant
pas « digne » « d'affronter Dieu » & cause de son corps qu'il pergoit comme
« maudit », Hyacinthe Rinati adopte une religiosité extréme, des « scrupules
maladifs » et une « passion trop violente qu'il mettait en toutes choses »*; il
devient un fanatique. Les tourments intérieurs du personnage résultent en fait
des frustrations personnelles, de son incapacité d'atteindre la perfection et de
communiquer directement avec Dieu. Ce sont des problématiques analysées
par Corinna Bille, comme elle le révéle dans ses notes personnelles :

I me vient une sorte de désespoir en pensant que je n'ai pas encore su
trouver Dieu, que je m'égare, que je me trompe.48

Hier soir jétais de nouveau désespérée par cette dualité en moi, cette
impression que I'amour ne laissait pas de place a 'Amour et, pourtant, ce
matin au réveil jétais avec Dieu. Et j'ai méme senti Sa Présence prés de
moi et jai de nouveau imaginé étre dans les bras de Dieu - le Pere [...].
Alors, il ne faut plus que je sois désespérée puisque maintenant Il me
répond, Il s'occupe de moi.4

L’homme se fabrique un Dieu par besoin d'absolu. Mais ce besoin d’absolu
peut suffire a prouver l'existence de Dieu.%

La communication avec le Seigneur peut se réduire a des pensées
et & des priéres: Corinna Bille avoue avoir parfois surpris « [...][son]
inconscient et [...] [son] &me en train de dialoguer avec Dieu, de formuler de
ferventes priéres dont [...] [elle est], le reste du temps, incapable »'. Cela
s'explique par le fait que l'auteure aime le c6té mystique de la religion: la
contemplation de Dieu.

La foi sous le signe du doute
Les paysans mélangent la religion avec des traditions paiennes, des

superstitions. Tout comportement bizarre, tout mal ou maladie sont associés
par les vieux du village au diable, a une possession démoniaque (comme le

46 Celui qui ne savait pas son catéchisme, DP, pp. 37-38.
47 |pid., p. 36.

8CRT7,p. 4.

49 AF 1, pp. 101-102.

0AFIL p. 4.

51 CR 8, p. 29.
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mal d’Albine). Laissant la vigne et les arbres fruitiers devenir sauvages,
Bastian espére que «le démon du vin et celui de la gourmandise seront
exorcisés »%2, De plus, on dit qu'« ici c'est I'ermite qui apporte les enfants »%
afin de repeupler le village. Regardant son mari malade, ne sachant pas qu'il
s'était blessé a la téte, Emilie « [...] s'imaginait qu'on lui avait jeté un sort,
peut-étre dés longtemps... mais au moment désiré, le maléfice opérait. [...]
Dans 'ame d’Emilie, de vieilles terreurs paiennes se réveillaient »5 . Cela
parce que la religion ne l'aide pas a expliquer le mal de son époux, qu'elle
refuse de prendre pour une conséquence de ses péchés.

De telles situations, la vie dure et la souffrance en général font
apparaitre le doute au sein des villageois, qui, se sentant abandonnés,
s'éloignent de leur foi : « OU sont les anges [...], et Dieu le Pere tronant par-
dessus des nuages ? »® Une communauté entiere peut devenir ainsi
mécréante. En contraste avec la disposition du village, « agenouillé au pied de
la haute montagne »%, les gens de la nouvelle Le Miracle ne
« s'agenouillaient pas », se laissant conduire par la violence. Nid de pécheurs,
de paiens, ce village offre au représentant de I'église la possibilité de montrer
a tous le pouvair de la divinité par une reconversion en masse des paysans au
christianisme. Marcel Antonin réussit a accomplir plusieurs miracles dans le
village ou il exerce l'office religieux. Sans imposer des régles ou demander
I'aide, silencieux, humble et discret, il empéche Louis Bernien de se suicider :
le voyant se préparer & se pendre, le prétre « lui posa la main sur I'épaule ;
'homme comprit que cette main le retenait sur la terre d’ou il avait voulu
partir » et « il oubliait qu'il avait voulu mourir »%. Le regard compréhensif et le
geste de la main remplacent le discours religieux et la menace de I'Enfer. Un
second miracle concerne la vieille Rédillou repoussée par sa famille pendant
les repas, parce qu'elle ne se lavait pas. La voyant trembler de froid et de
colére, le curé lui donne sa grande pélerine de laine. Rentrée dans la maison
ainsi vétue, aucun membre de la famille ne lui avait rien dit, la laissant passer
et s’'asseoir avec eux & la table, effrayés car « ils croyaient que leur grand-
mére était morte et quelle revenait ainsi pour leur reprocher leur mauvais

52 Celui qui attendait la mort, DP, p. 82.
58 [bidem, p. 86.

5 Clotaire, DP, p. 182.

% Le Feu, DP, p. 201.

% Le Miracle, DP, p. 115.

57 Ibid., p. 119.
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coeur »%8, Cette fois-ci, par la pélerine, Marcel Antonin laisse une trace
matérielle de sa présence au sein de la communauté. De nouveau, le geste
compte davantage que les paroles. Comme suivant un rituel de la Trinité,
Antonin accomplit un troisiéme miracle, le jour méme de Noél : il sauve de la
mort un nouveau-né abandonné par sa mére. La jeune Sabine voulut au début
tuer son bébé, mais entendant la petite cloche de I'église, elle décida de
I'abandonner. Le curé le trouve dans le bénitier de la maison de Dieu, comme
un petit Jésus dans sa créche. L'intervention de la divinité est alors plus
évidente : Sa parole prend la forme du son de la cloche et I'effet est immédiat,
car Sabine regretta tout de suite son acte et pour compenser la bonté du
prétre, elle alla faire le ménage dans I'église.

Les trois miracles préparent le changement final des habitants, sept
mois aprés l'arrivée d’Antonin ; voyant leur curé partir, ayant peur qu'il ne les
quitte lui aussi, comme les autres prétres, ils descendent tous a la cure pour la
repeindre, la nettoyer, décorer son intérieur avec des fleurs et confectionner
des vétements de velours carmin a la statue de la Vierge. Les gens regagnent
leur foi et participent & la messe dédiée a I'enterrement de I'enfant de Sabine.
Comme un second sacrifice du Christ, la mort de l'innocent bébé réunit les
gens devant Dieu, qui leur pardonne les péchés. Les mécréants deviennent
ainsi de nouveau des croyants. Le Bien remporte une victoire face au Mal.

La mort

La mort offre I'occasion de réfléchir au Bien et au Mal, de penser a
Dieu, au Jugement dernier, a la vie d’apres et & 'expiation des péchés. Lucien
prie ainsi au chevet de son oncle Joachim en train de mourir :

Mon Dieu, je me repens de tout mon coeur de vous avoir offensé, parce que
vous étes infiniment bon et infiniment aimable, et que le péché vous déplait ;
je fais un ferme propos, moyennant le secours de votre sainte grace, de ne
plus jamais vous offenser.%

En fonction de la foi, du niveau d'éducation, de la pensée cérébrale,
logique, chacun pergoit différemment la fin de la vie terrestre. Vue comme

%8 Jpid., p. 120.
% ['enterrement, DP, p. 67.
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« sale » et avec une « odeur de pourri et de vers? » par un paysan resté veuf,
la mort fait peur aux pécheurs : « Et quand Elle est venue, ils ont tous reculé
d'un pas, sauf le prétre [...] »'. Cruelle, ne tenant pas compte de 'age de
I'étre, elle « n'eut pas de peine a prendre la fille de Sidonie »2 et « effacait les
traits des hommes »%. Personnifiée, la mort devient quelque chose de
perceptible, une présence : « Je lattends...La mort...mais elle ne veut pas
venir »8, dit Bastian ; « Elle était [a. Tous le savaient, et pourtant ils allaient la
nier. »% ; « La Mort était devenue présente, sans tristesse, sans horreur, une
présence naturelle. Presque trop naturelle. » ayant une « odeur douce »%. Le
docteur Prilou constate que la mort « c’'est comme la vie, c'est naturel ex
&quo »¥ . Pour un bon croyant, comme Bastian ou Joachim, la fin ne
provoque aucune crainte, au contraire, « muni des sacrements de I'Eglise, il
était heureux, si tant est qu'il pdt étre heureux », |l s'agit ici de « la joie d'aller
vers Dieu. La fierté de savoir enfin »%° quelle est I'Entité qui a décidé le destin
des hommes, perception telle que 'auteure I'explique dans I'un de ses carnets
de réves. A I'hopital, quand le prétre vient donner & Corinna Bille la sainte
communion, elle avoue :

Mourir ne me fait pas peur. Je pars tranquille. Dieu ? Jai cru en lui. Jai
souvent douté de lui. S'il existe, il ne peut étre qu'amour. Je nai aucune
crainte de le rencontrer face a face.”

Cette attitude optimisme, transposée aussi au niveau de plusieurs de
ses héros et héroines, s'explique par la conviction que la vie de 'homme ne
finit pas par la mort matérielle, du corps, 'ame ayant une existence au-dela du
tombeau, dans une autre vie et un autre monde.

Geénéralement négative ou angoissante, la mort est souvent pergue
comme une délivrance, étant préférable a la honte et a la douleur, prenant la

8 Efle ne reverra plus sa petite chambre, DP, p. 49.
61 Elle était allée gouverner..., DP, p. 149.

62 | es Morts, EA, p. 31.

8 Jpid., p. 33.

6 Celui qui attendait la mort, DP, p. 89.

8 | es Morts, EA, p. 33.

& | 'Enterrement, DP, p. 70. C’est moi qui souligne dans les citations de cette page.
67 La Malade, DP, p. 79.

8 | 'Enterrement, DP, p. 66.

8 CR 8, p. 3.

0 G. Favre, op. cit.,, p. 161.
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forme d'un salut, méme si « c'était [...] un péché de la désirer »™. Albine
« souhaitait mourir, mais elle doutait que la mort mit fin & ses angoisses »"2.
Dans le cas de Sylvain (Celui qui ne savait pas son catéchisme) et de
Mathilde (Elle était allée gouverner...), la mort est la suite d’'un mal provoqué
par quelqu’un (le curé, respectivement Aloys, un paysan amoureux de la
jeune fille). Les deux victimes restent en état de choc, ne parlent plus, cachent
leur douleur et leur honte et se réfugient dans la mort, ne laissant pas, a celui
qui avait provoqué le mal et qui se repentait, la chance d'obtenir le pardon.
Aloys regrette le viol, mais trop tard : « Je te demande pardon, Mathilde. Mais
elle ne pouvait plus I'entendre parce qu'elle était morte. »”® Quant a Rinati, il
regrette aussi la dureté avec laquelle il a traité I'enfant, mais il est trop tard
pour obtenir le pardon de Sylvain. Il trouve chez quelqu’un une Nativité sous
verre et « dans l'espoir de lui [a Sylvain] faire plaisir, il était venu 'apporter a
I'enfant. — Regarde! lui dit sa mére en se penchant vers lui. Alors, elle
s'apergut qu'il était mort. »™

Conclusion

Le village, avec ses habitants plus ou moins croyants ou paiens,
avec leurs superstitions et leurs fanatismes, est décrit dans la plupart des
récits réalistes de Douleurs paysannes et de L’Enfant aveugle comme un
espace trés cher a l'écrivaine. Le monde montagnard, avec ses petites
communautés, avec ses conceptions vieillies et sa vision de vie spécifique a
I'époque médiévale, se conserve intact dans la mémoire de Corinna Bille. Par
lintégration dans un tel espace, en Valais, elle s'arroge aussi une identité
paysanne, religieuse, qui I'aide a se trouver un équilibre intérieur et une
satisfaction spirituelle.

™ Celui qui ne savait pas son catéchisme, DP, p. 36.
2| a Malade, DP, p. 74.

73 Elle était allée gouverner..., DP, p. 149.

7 Celui qui ne savait pas son catéchisme, DP, p. 45.
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