Judas dans les Lettres belges francophones
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Abstract : Belgian French-language literary works in which the character of Judas
appears, for the most part plays and novellas, merit some attention. They are
numerous and diverse, and the literary mastery of some of the authors, such as
Maurice Maeterlinck and Alexis Curvers, makes them worth taking the time to read
them. The multiplicity of possible interpretations makes it difficult, of course, to offer
just one, unique portrayal of the biblical traitor as well as to measure how such
portrayals are received in Francophone Belgium. Certain minor playwrights have
preferred to remain faithful to the Judas found in the medieval Passions, Ghelderode
projects his own misogyny and rejection of bourgeois materialism onto the accursed
apostle, while Juan d’Oultremont offers a most disorienting reading. And the list goes
on. Perhaps this very lack of “coherence” could, ultimately, be considered to constitute
the defining characteristic of this corpus.
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Les études de thémes?® constituent un relais privilégié de l'impact de
la culture religieuse sur les arts. La Madeleine au désert de la peinture
baroque, par exemple, évoque la défense de la contrition, chére a la Contre-
Réforme*, tandis que les dramaturges protestants s'inspirent du destin du Fils
Prodigue pour souligner le seul pouvoir de la Grace®. Les illustrations sont

' Université de Mons (Mons, Belgique).

2 Université Libre de Bruxelles (Bruxelles, Belgique) et Haute Ecole Provinciale de Hainaut — Condorcet
(Mons, Belgique).

$D'un point de vue méthodologique, nous nous appuyons essentiellement sur les travaux du
comparatiste belge Raymond Trousson, Themes et mythes, questions de méthode, Bruxelles, Editions
de I'Université de Bruxelles, 1981.

4 Silvia Fabrizio-Costa, « Edification et érotisme : le personnage de Marie-Madeleine dans la Galeria de
F. Pona », Au pays d’Eros, littérature et érotisme en ltalie de la Renaissance a I'dge baroque (premiére
série), Paris, Universitt de la Sorbonne Nouvelle, 1986, pp.173-203 ; Wolfgang Leiner,
« Métamorphoses magdaléennes », dans Giséle Mathieu-Castellani, La Métamorphose dans la poésie
baroque frangaise et anglaise, variations et résurgences, Paris, Jean-Michel Place, 1980, pp. 45-56.

5 Mary Alison Turner, The Motif of the Prodigal Son in French and German Literature to 1910, thése de
doctorat de I'Université de Caroline du Nord, 1966.
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légion : de multiples personnages issus de I'imaginaire chrétien® ont séduit les
artistes.

Parmi ceux-ci, Judas mérite toute notre attention, en raison de son
omniprésence dans la culture occidentale. La fascination exercée par I'ap6tre
sexplique aisément. Les versets évangéliques qui traitent de Judas
comportent de nombreux « blancs », relatifs, notamment, a son passé pré-
testamentaire ou aux motivations réelles de sa trahison’. Des lacunes qui
permettent & I'artiste de s’engouffrer dans le non-dit du texte biblique, afin de
délivrer son message. L'lscariote offre une caisse de résonance a de
nombreuses problématiques, comme le Mal, la prédestination ou le suicide.
Rien d’étonnant, donc, & ce que le traitre donne naissance a une importante
bibliographie, tant primaire que secondaire. Toutefois, si limage de I'apdtre
maudit dans les littératures passées a régulierement bénéficié de publications
de qualité, sa réception dans les lettres contemporaines laisse encore dans
I'ombre un corpus non négligeable, loin de se réduire & Léonid Andreievé, Paul
Claudel® ou Nikos Kazantzaki'®. C'est a I'étude de ce corpus que nous
désirons nous atteler. Soucieuses cependant d'éviter ['écueil des
généralisations abusives, et limitées par [l'espace restreint de cette
communication, nous nous attacherons a une production nationale précise : la
littérature belge francophone de ces cent derniéres années. Ces oceuvres
méritent toute notre attention, par la diversité des lectures proposées, ainsi
que par l'originalité et la valeur littéraire de certains auteurs. Si nous n‘avons
pas la prétention de réaliser ici une analyse compléte des représentations de
I'aptre controversé dans la littérature contemporaine, ce panorama en
constitue un chapitre important. Afin d'éviter un autre inconvénient lié aux
études partielles de thémes — 'absence de perspective historique —, nous
commencerons par un bref rappel de I'évolution du personnage a travers les
siécles. Nous discernerons mieux, dés lors, tradition et innovation.

La plus ancienne incarnation littéraire de Judas remonte aux
évangiles, plus précisément a la liste des Douze établie par Marc, dont les

6 Martin Bocian, Lexicon der biblischen Personen, Stuttgart, Alfred Kroner Verlag, 1989.

7 Alain MARC'HADOUR, « Judas, 'homme programmé pour trahir ? », dans Les Personnages dans
I'évangile de Jean, miroir pour une christologie narrative, Paris, Cerf, 2004, pp. 187-195.

8 Léonid Andreiev, « Judas Iscariote », Judas Iscariote et autres récits, traduit du russe par Sophie
Benech, Paris, Corti, 2000 [1907], pp. 51-119.

9 Paul Claudel, « Mort de Judas », Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1953 (1933), pp. 151-162.

10 Nikos Kazantzaki, La Derniére Tentation du Christ, traduit du grec par Michel Saunier, Paris, Pocket,
1959 [1955].
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écrits datent environ de 65'"'. Dans cette premiére évocation, les synoptiques
le nomment en dernier'?, et annoncent tous sa trahison. Par la suite, nous
apprenons que Judas gére la bourse commune', dans laquelle il se sert
généreusement, qu'il trahit son maitre (par appat du gain ?) et qu'il perd la vie
dans des circonstances ambigués. Matthieu' affirme qu'il se pend, rongé par
les remords. Les Actes des Apdtres évoquent une mort accidentelle : Judas
s'ouvre le ventre, lors d’une chute'®.

La trahison demeure également ambigué. Matthieu® et Marc!
donnent a I'apétre l'initiative de son acte, alors que Luc'® et Jean' attribuent la
faute & Satan, qui entre en Judas. De la signification exacte du terme
Iscariote/lscarioth accolé au nom de lapbtre, de son statut familial, des
raisons de son élection au rang des Douze, du choix d'un baiser pour identifier
Jésus a Gethsémani, etc. nous ne savons absolument rien, les silences se
multiplient dans la narration néo-testamentaire.

Un mutisme dont ne peut se contenter la communauté chrétienne.
Rapidement, la patristique s'empare du personnage. Judas ne retient pas
lattention de la jeune Eglise, sans doute trop occupée & lutter contre ses
détracteurs pour consacrer son énergie a ce personnage litigieux. Premier
exégéte a se pencher sérieusement sur « le cas Iskarioth », Origene (185-
254) adopte une position nuancée. Judas n'est pas mauvais par nature, mais
fut incapable de résister a la blessure du démon et d'utiliser son libre arbitre a
bon escient. Une tentative de disculpation rapidement balayée. A la mort de
saint Augustin, en 430, s'achéve la période de construction de la figure de
Judas en tant que traitre « absolu », a la nature perverse. Cette construction
connaitra une grande stabilité théologique pendant plus de mille ans?. Sans
surprise, I'exégése commente abondamment I'avertissement de Mt 26, 24 :
« mieux et valu qu'il ne flit pas né ».2' Reste a compléter le destin de cette

" Nous reprenons la datation de la Bible de Jérusalem.

2Mc 3, 13-19; Mt 10, 1-4 ; Lc 6, 12-16.

13Jn12,4-7;Jn 13, 29.

14 Mt 27, 3-10.

5 Ac 1, 15-20.

16 Mt 27, 14-16.

17 Mc 14, 10.

8¢ 22, 3-6.

9Jn 13, 27.

2 Régis Burnet, « La Construction théologique de la figure du réprouvé », L'Evangile de la trahison, une
biographie de Judas, Paris, Seuil, 2008, pp. 135-178.

21 Alban Massié, L’Evangile de Judas décrypté, Bruxelles, Fidélité, 2007, p. 79.
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parfaite incarnation du Mal...

Le Moyen Age s'intéresse tout d’abord & la vie post-testamentaire de
Judas... donc & son existence « post-mortem». Il s'agit d’'une longue
évocation des souffrances de Judas en Enfer, datant vraisemblablement du
viie siécle, mise par écrit en latin au Ixé siécle et reprise dans Le Voyage de
saint Brandan, au début du Xxie siécle. Apparait ensuite la légende pré-
testamentaire : le récit de l'enfance et de la jeunesse de l'apétre, qui
remonterait a la seconde moitié du XIEe siecle?.

Le modéle type de la légende de Judas est repris au Xl siécle dans
la célebre Légende Dorée, de Jacques de Voragine?. Dans le chapitre
consacré a Mathias?* (le remplagant de Judas au sein du groupe apostolique),
le dominicain évoque le passé du traitre, a la fois anti-Moise et nouvel CEdipe.
Né de parents juifs de Jérusalem, Ruben et Cyborée, Judas est placé dans
une caisse, confiée & l'eau. Traumatisée par un réve lui annongant que le
nourrisson détruira la nation juive, Cyborée tente, en effet, de conjurer le sort.
L'enfant accoste sur I'lle de Scariot, ou la reine, encore sans enfant, I'éduque
comme un prince. Il grandit ensuite avec le fils des souverains. Mais sa nature
perfide contraint la reine a lui révéler ses origines. Fou de rage, Judas tue le
prince et se réfugie a Jérusalem, ou il devient un familier de Pilate. Pour
satisfaire ce dernier, Judas vole des fruits dans le jardin de Ruben, et le tue
lorsque son vol est découvert. Afin d’étouffer le scandale, le procurateur
organise le mariage de Judas et Cyborée. Désespéré lorsqu'il découvre la
vérité sur ses parents, le jeune homme recherche la paix aupres de Jésus,
dont il devient un disciple.

Ame  damnée, parricide, incestueux: la légende noircit
considérablement le Judas évangélique. Comme le souligne Régis Burnet,
I'apbtre se réduit a une simple fonction narrative, le méchant, dont 'unique
dimension se limite a la scélératesse?. Le tout teinté d’antisémitisme : Judas

22 Gérard-Denis Farcy, Le Sycophante et le Rédimé, ou le mythe de Judas, Caen, Presses Universitaires
de Caen, 1999, pp. 22-25.

23 Hans-Joseph Klauck, Judas, un disciple de Jésus, exégése et répercussions historiques, traduit de
I'allemand par Joseph Hoffmann, Paris, Cerf, 2006, p. 160 ; Alain Boureau, « L'Inceste de Judas et la
naissance de Iantisémitisme (Xile siécle) », L’Evénement sans fin, récit et christianisme au Moyen Age,
Paris, Les Belles Lettres, 1993, pp. 209-230.

2 Jacques de Voragine, « Saint Mathias », La Légende dorée, édition établie par Alain Boureau et al.,
Paris, Gallimard, 2004, pp. 221-228.

25 Régis Burnet, L’Evangile de la trahison, op. cit., p. 180.
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incarne tous les vices des juifs déicides®. Ces traits évoluent au xvie siécle,
mais surtout au xvilie siécle. Judas n’incarne plus I'archétype du Mal, mais un
individu dont les auteurs tentent de percer la psychologie?. Le regne de la
raison, & I'époque des Lumiéres, accentue le phénoméne. Les historiens
cherchent a expliquer 'apdtre par leurs connaissances du caractére humain,
et non par des concepts théologiques, comme la possession ou la
prédestination. Apparait une lecture encore populaire aujourd’hui: Judas a
trahi Jésus car celui-ci I'avait dégu dans ses attentes messianiques. Friedrich
Gottlieb Klopstock reprend cette interprétation dans son long poéme, Der
Messias (1748). Judas livre Jésus, pour le contraindre a révéler sa puissance.
Il nespére pas la mort, mais le régne temporel du Christ, afin d’occuper une
place de choix dans ce nouveau royaume?8. L'épopée luthérienne?® introduit
un réel bouleversement dans la définition du personnage littéraire. Certes,
Judas reste coupable, mais il bénéficie désormais de circonstances
atténuantes. Nous sommes loin du simple contre-exemple des Passions
médiévales3’.

Alors que Farcy dénonce le petit nombre de Judas dans la culture
romantique, ou il souffre de la concurrence avec le Juif Errant et Cain®,
Burnet affirme que la complexité psychologique de Judas en fait un
personnage torturé, qui plait aux romantiques. Ewa Kuryluk affirme également
qu'aux alentours de 1848, lors des révolutions européennes, le rble politique
de Judas est exacerbé®2. Difficile, toutefois, de trancher en I'absence d’un
catalogue exhaustif. Une réhabilitation qui se poursuit dans la culture fin-de-
siecle. Ce mouvement s'inscrit dans le courant dont bénéficient maintes
figures suspectes, comme Gille de Rais ou Barbe-Bleue?.

Les critiques s'accordent sur la vitalité¢ du personnage dans les

2 Alain Boureau, « L'Inceste de Judas et la naissance de I'antisémitisme (Xlle siécle) » art. cit., pp. 209-
230 ; Olivier Abel, « La Nécessaire Traitrise », Catherine Soullard, Judas, Paris, Autrement, 1999, p. 41 ;
Alban Massié, L'Evangile de Judas décrypté, op. cit., p. 79.

2 Hans-Joseph Klauck, Judas, op. cit., p. 21.

28 Régis Bumnet, L’Evangile de Ia trahison, op. cit., pp. 255-288.

2 Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas, de I'Evangile & 'Holocauste, Paris, Bayard, 2006, p. 21.

30 Gérard-Denis FARCY, Le Sycophante et le Rédimé, op. cit., p. 44.

31 Ibid., p. 41.

32 Ewa Kuryluk, « Judas », Salome and Judas in the Cave of Sex, the grotesque : Origins, Iconography,
Techniques, Evanston, Northwestern University Press, 1987, p. 275.

3 Jean de Palacio, « Y a-t-il un mythe de Judas ? », Yves Chevrel et Camille Dumoulie, Le Mythe en
littérature, essais offerts & Pierre Brunel a 'occasion de son soixantiéme anniversaire, Paris, Presses
Universitaires de France, 2000, p. 254.
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lettres contemporaines. Farcy souligne la qualité littéraire de nombreuses
publications, qui augmente impact du théme sur le lectorat®. Burnet insiste
sur l'intérét des auteurs contemporains pour 'aspect archéologique du récit, et
ce, en dehors des nombreux romans historiques consacrés au douziéme
apltre. Le xxe siécle et le XX siécle naissant prolongent également l'intérét
des époques passées pour l'individu Judas, notamment dans sa contestation
du pouvoir®®. Enfin, le battage médiatique qui a accompagné la publication de
L’évangile de Judas® (2006), un texte apocryphe sans doute issu des sectes
cainites du Il¢ siécle, a placé I'ap6tre au centre de I'attention.

Notre analyse des représentations de Judas dans la littérature belge
s'articule en deux parties, consacrées respectivement aux textes dramatiques
et narratifs.

l. Des auteurs belges mettent en scéne Judas

Simone de Reyff” a rappelé I'attrait exercé par les sujets religieux
sur le théatre de la premiére moitié du XXe siécle. Des paraphrases
contemporaines de mystéres médiévaux, proposées par Henri Ghéon, aux
travaux et reconstitutions du médiéviste Gustave Cohen®, en passant par le
théatre amateur, qui accorde une place importante aux pastorales, aux
Passions, aux Mystéres et aux Noéls. Un répertoire que le lecteur s'imagine
transmis, de génération en génération, depuis des siécles, mais en réalité
relativement proche de nous. Il ne remonte qu'aux environs de 1870%. En
Flandre, par exemple, peu avant 1914, quelques écrivains désirent faire
renaitre le théatre catholique pour I'édification. Une initiative reprise au
lendemain de la Premiere Guerre mondiale, notamment par Cyriel

3 Gérard-Denis Farcy, Le Sycophante et le Rédimé, op. cit., p. 63.

35 Régis Burnet, L 'Evangile de la trahison, op. cit., pp. 326-328.

% Rodolphe Kessler et al. , L’Evangile de Judas, traduit de I'anglais par Daniel Bismuth, Paris,
Flammarion, 2006.

3 Simone de Reyff, « Un héritage ambigu : le thétre chrétien du Xxxe siécle », L'Eglise et le Théatre,
Paris, Cerf, 1998, pp. 134-138.

3 André Vandegans signale également les travaux d’érudition de Gaston Paris : André Vandegans, Aux
origines de Barabbas, actus tragicus de Michel de Ghelderode, Paris, Belles Lettres, 1978, pp. 142-143.
39 Marie-Madeleine Mervant-Roux et al., Du théatre amateur, approche historique et anthropologique,
Paris, C.N.R.S. éditions, 2004, p. 116. Anita Bednaz a également consacré une étude a la remise a
I'honneur des Passions au XXe siecle : Anita Bednaz, Les Mystéres de la Passion en Europe au xxe
siecle, Villeneuve, Septentrion, 1996).
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Verschaeve, mais a des fins artistiques*.

Dramaturge chrétien mineur, Victorin Vidal publie plusieurs piéces
évangéliques dans les années 191041, dont une Passion en prose, en cinq
tableaux (1912)42. Celle-ci constitue un bel exemple de remise a I'honneur des
Passions anciennes.

Ces piéces constituent une production abondante®3, mais
habituellement décevante du point de vue littéraire. Elles reprennent le plus
souvent le canevas des textes médiévaux, sans aucune innovation artistique.
La Passion de Vidal correspond a une simple paraphrase des évangiles, une
composition « anachronique », qui ne peut donc traduire les aspirations de
son époque.

Participe également de cette production Vers la lumiere ou Marie-
Madeleine (1912) de Madame L.B. de Laval, une dramaturge mineure, active,
elle aussi, vers 1910%. La piéce s'inscrit parfaitement dans la tradition et
regoit, entre autres, les louanges de I'évéque de Soissons, Monseigneur
Péchenard. Dans ce drame lyrique en trois actes dédié a la conversion de
sainte Madeleine, Judas n’occupe qu'un réle secondaire.

Laval souligne la déception de Judas, persuadé du prochain sacre
de Jésus. Il ne s'agit cependant pas d'une désillusion politique et le Judas de
Vers la lumiére ne s'apparente en rien aux figures de patriotes de certains
auteurs contemporains®. Il ne se préoccupe, en effet, que des retombées
financiéres de la royauté de son maitre. Séduit par les trente deniers promis
par le Sanhédrin, Judas livre le Christ, mais se repent aussit6t. La scéne 5 de
I'acte Ill décrit le dilemme de Judas, déchiré entre le démon Astaroth, qui lui
assure que son crime ne peut étre pardonné, et sainte Madeleine, qui tente en

40 André Vandegans, Aux origines de Barabbas, actus tragicus de Michel de Ghelderode, op. cit., p. 145.
4 Victorin Vidal, Les Drames évangéliques. La Samaritaine. Drame en deux tableaux, en prose,
Bruxelles, Goemaere, 1911 ; ld., La Barque miraculeuse, drame évangélique en un seul tableau, en
prose, Bruxelles, Goemaere, 1913 ; Id., La Derniére Priére du premier martyr de la foi chrétienne.
Conversion de Saint Paul, Bruxelles, Goemaere, 1914.

42d., Les Drames évangéliques. La Passion. Drame évangélique, en cinq tableaux, en prose, Bruxelles,
Goemaere, 1912.

43 Nous avons répertorié une quarantaine de Passions d’amateurs datant de la premiére moitié du Xxxe
siecle, dans le seul domaine franco-belge : Katherine Rondou, Le Théme de sainte Marie-Madeleine
dans la littérature d’expression frangaise, en France et en Belgique, de 1814 a nos jours, thése de
doctorat présentée sous la direction de Michel Bastiaensen, Université Libre de Bruxelles, 2006.

4“4 Elle est également l'auteur d'une tragédie en cing actes, Mére sublime, publiée en 1907 chez
Vaubaillon.

45 Régis Burnet, L’Evangile de la trahison, op. cit., pp. 255-288.
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vain de l'apaiser. Judas quitte la scéne en affirmant son désir de mourir.

Le Jeu de la Passion*® de Jean Lefévre est une création des
étudiants de Louvain, représenté le 10 avril 1946 sur le parvis de la collégiale
Saint-Pierre*’. Comme Vidal et Laval, Lefévre reprend sans originalité le
traitre cupide de la tradition médiévale. Fidéle a 'ancien motif de I'onction de
Béthanie comme déclencheur dramatique*®, Judas se détourne de Jésus
lorsque Marie « gaspille » un riche parfum, en le répandant sur le front du
Messie, au lieu d’en faire don au trésorier.

Le dramaturge liégeois Paul Demasy*® (1884-1974) — pseudonyme
de Léopold-Benoit-Joseph Paulus — obtient en 1926 le Prix triennal de
Littérature dramatique. Sa réputation décroit dés le milieu du xxe siécle et un
relatif silence gagne son ceuvre, aujourd’hui méconnue. En 1924, il publie
Jésus de Nazareth®, une piéce en trois actes et huit tableaux, jouée pour la
premiére fois le Vendredi Saint 18 avril 1924 a Paris, au théatre national de
I'Odéon, sous la direction de Firmin Gémier. La critique et le public accueillent
favorablement la piéce, qui bénéficie de représentations supplémentaires.

Bien qu'élaboré durant la captivité de l'auteur dans les camps
allemands, le texte ne véhicule aucun message politique et se focalise
essentiellement sur 'espoir incarné par le christianisme. L'ceuvre constitue un
diptyque asymétrique : elle présente deux tragédies dont Jésus constitue le
trait d’union, et non le personnage central. Les deux premiers tableaux
retracent le destin de Jean-Baptiste, un homme de foi aux prises avec le
doute; les six derniers, celui de Judas, que le doute méne au crime. Lorsque
Judas apparait sur scéne, a l'acte I, il est déja troublé par les annonces de la

46 Jean Lefévre, Le Jeu de la Passion représenté a Louvain sur le parvis de Saint-Pierre le 10 avril 1946,
Louvain, Editions de la maison des étudiants, 1946.

47 Rappelons qu'a cette époque, I'Université de Louvain (Leuven) est une université francophone, et non
néerlandophone.

48 Elisabeth Pinto-Mathieu, Marie-Madeleine dans la littérature du Moyen Age, Paris, Beauchesne, 1997,
pp. 224-230.

49 Hugo P. Thieme, « Demasy (Paul) », Bibliographie de la littérature frangaise de 1800 a 1930, Paris,
Droz, 1933, V.1, p. 564 ; Marcel Doisy, « Paul Demasy », Le Théétre frangais contemporain, Bruxelles,
Les lettres latines, 1947 ; Eugéne Montfort, Vingt-cing ans de littérature francaise, tableau de la vie
littéraire de 1895 & 1920, Paris, Marcerou, s.d., vol.2, p. 117 ; Daniel Droixhe, Le Désarroi démocratique
dans Panurge (1935) de Paul Demasy [en ligne], Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature
francaise de Belgique, 2007. Disponible sur:
http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/droixhe121105.pdf (consulté le 6 février 2012).

5 Paul Demasy, « Jésus de Nazareth, piece en trois actes et huit tableaux, dont un prologue », La Petite
lllustration, revue hebdomadaire publiant des romans inédits et les pieces nouvelles jouées dans les
théétres de Paris, novembre 1924, vol. 130.
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Passion, incompatibles avec sa conception d’'un Messie puissant et glorieux. Il
propose lui-méme au Sanhédrin de livrer le Christ et marchande le prix de sa
trahison, dans un dialogue qui souligne le caractére ignoble de la transaction.
Bien que I'ceuvre s'inscrive dans le canevas traditionnel des Passions et que
Jésus de Nazareth évoque rapidement la prédestination de Judas, Demasy se
détache des auteurs précédents par le soin accordé a ['évolution
psychologique de I'apdtre. Le Liégeois met en scéne un homme profondément
décu, sincérement convaincu de Iimposture de Jésus, qui bascule dans le
remords, puis se suicide.

Les collections de la Bibliotheque Royale de Belgique regroupent
plusieurs ouvrages de Henri A. Wauthoz. Deux études historiques du début du
siécled! présentent 'auteur comme sous-lieutenant & I'état-major du régiment
des chasseurs-éclaireurs de Bruxelles et secrétaire a la Croix-Rouge de
Belgique. Camille Hanlet52 le qualifie de romancier de meeurs, et se contente
de citer un seul titre, L’Auberge du roi Gambrinus (1944), sans information
complémentaire. Le roman appartient aux collections de la K.B.R., qui
regroupent également plusieurs comédies publiées a la fin des années
19309,

Judas de Keérioth (1924)%, une action biblique en quatre journées, en
vers, se détache radicalement de la production dramatique de 1938.

Wauthoz reprend une lecture politique de Judas, quiil affaiblit
toutefois régulierement, sans doute afin de rester fidéle aux traditions
anciennes de la prédestination et de la vénalité®®. Ancien zélote, I'apbtre
attend avec impatience que Jésus terrasse les Romains. Comme chez Laval,
I'lscariote hésite entre les arguments d'un tentateur (Zaduk, le neveu de
Caiphe) et ceux de Marie de Magdala. Le Sanhédrin désire se saisir

5 Henri Wauthoz, Les Ambulances et les Ambulanciers a travers les siécles : Histoire des blessés
militaires chez tous les peuples depuis le siége de Troie jusqu’a la Convention de Genéve, Bruxelles, J.
Lebégue et Ce, 1906 ; Id., Une page d'histoire belge. Notice historique sur les chasseurs-Chasteler en
1830, suivi de I'Exposé de ['histoire du corps des chasseurs-éclaireurs de Bruxelles, 1830-1905,
Bruxelles, J. Lebégue et Cie, 1905.

52 Camille Hanlet, Les Ecrivains belges contemporains de langue frangaise, Liége, H. Dessain, 1946,
vol.1, p. 664.

58 Henri Wauthoz, Le Foyer profané. Action dramatique en un acte, Paris-Courtrai-Bruxelles, J. Vermaut,
1938 ; Id., Galochard et Cie. Comédie en un acte, Paris-Courtrai-Bruxelles, J. Vermaut, 1938 ; /d., Les
Pécheurs et la Pécheresse. Comédie en un acte en vers, Paris-Courtrai-Bruxelles, J. Vermaut, 1938, etc.
5 Id., Judas de Kérioth, action biblique en quatre journées en vers, Paris, Librairie théatrale, 1924.

55 Régis Burnet, « La Construction théologique de la figure du réprouvé », L’Evangile de a trahison, op.
cit., pp. 135-178.
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discrétement de Jésus : Zaduk doit donc convaincre Judas de guider les
soldats juifs & la retraite de son maitre. L'interprétation de Wauthoz n’est
cependant pas exclusivement politique et le lecteur attentif retrouve quelques
traces de prédestination. En effet, la Céne a lieu avant que Judas ne prenne
sa décision. Profondément troublé par les paroles de Jésus au Cénacle (« Ce
que tu as a faire, fais-le vite »), dont il ne sait si elles constituent un reproche,
un ordre ou un veeu, I'ap6tre devient une proie facile pour Zaduk, qui profite
de son désarroi. Que Judas livre Jésus au Sanhédrin. S'il se soumet, il
démontre son imposture et mérité sa mort. S'il est le Messie, il se révélera
dans sa puissance. L'introduction intempestive du caractere vénal de la
transaction, dépourvue de fonction narrative, ne peut que surprendre le
lecteur. Sans doute l'auteur cherche-t-il simplement a respecter le texte
évangélique, au détriment de la cohérence interne de son récit. Judas
apprend la mort du Christ par Madeleine, qui ne parvient pas a 'apaiser par la
promesse de la Résurrection. L'ap6tre quitte la scéne, désespéré, en appelant
la mort.

L'abbé Auguste Doyen enseigne la poésie au Petit Séminaire de
Saint-Roch (Ferriéres), de 1919 a 1927%, Parallélement a sa carriére dans
I'enseignement, il a publié plusieurs pieces mineures -le plus souvent a
compte d’auteur- a la fin des années 1920 et au début des années 1930%. Il a
consacré deux oeuvres au douzieme apbtre.

Le Crime du Sanhédrin® (1932) ne differe pas des textes
précédents : une Passion traditionnelle, qui justifie la trahison par 'appat du
gain. Fatigué d'attendre la place lucrative qu'il espérait occuper dans le
royaume de Jésus, Judas préfére livrer son maitre pour trente deniers.

Quatre ans plus tot, Doyen publie un drame plus original, Le Judas
Boer. Composée en 1923, la piéce reprend l'image traditionnelle du traitre
avide, mais la transpose en Afrique du Sud, six mois aprés la guerre anglo-
boer. Albrecht Kausman, un riche propriétaire terrien, spécule sur le prix du
blé et réduit le peuple a la misére. Sur le point d’étre condamné, une fois ses

% Nous remercions I'équipe pédagogique et administrative du Collége Saint-Roch, qui a eu la gentillesse
de nous transmettre les quelques informations relatives a I'Abbé Doyen, dans ses archives.

57 Auguste Doyen, Baudouin d’Angeval. Médodrame en un acte, Verlaine-Liége, Auguste Doyen, 1929 ;
Id., Le Déclin du soprano. Bluette en un acte, Verlaine-Liége, Auguste Doyen, 1927 ; Id., Le Capitaine
Belleville. Drame en 5 actes, en prose, Verlaine-Liége, Auguste Doyen, 1929 ; Id., Sur les rives de I'Uélé.
Piéce en un acte avec chants congolais authentiques, Verlaine, A. Doyen, 1930.

% Jd., Le Crime du Sanhédrin. Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ en cing actes, Verlaine,
Imprimerie Aug. Henrion-Crousse, 1932.
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manceuvres frauduleuses découvertes, Kausman se suicide. Face & son
cadavre, un protagoniste souligne sa filiation au traitre biblique.

Cet homme fut un traitre : ainsi meurent les traitres. Pour trente piéces
d'argent, ils crucifient leur patrie ; puis vient un temps ou ils trahissent aussi
leur nouveau maitre. %

Si Doyen reprend l'image du traitre avide, ce n'est plus dans un
contexte « dévotionnel », mais politique. La citation de Pour la couronne de
Francois Coppée qui ouvre la piéce introduit trés clairement le motif
patriotique de I'ceuvre.

Michel de Ghelderode (1898-1962) participe également a cette
remise a I'honneur du théatre religieux, mais avec des productions d'une
grande qualité littéraire.

Les convictions philosophiques de Ghelderode ne sont pas aisées a
déterminer, en raison du godt avéré de l'auteur pour la mystification. Le
dramaturge affirme avoir perdu la foi en 1915, lorsqu'il interrompt ses études
secondaires au collége Saint-Louis de Bruxelles. Les recherches de Roland
BeyenS0 prouvent néanmoins que Ghelderode projette son anticléricalisme
d’'adulte sur ses souvenirs d'adolescent. Il abandonne, en effet, toute pratique
religieuse peu aprés avoir quitté Saint-Louis et éprouve des difficultés a
conserver la foi, telle qu'elle lui a été transmise, mais la crise semble plutét
dater de 1919. L’écrivain reproche a I'Eglise catholique son intolérance, son
hypocrisie, son asservissement au capitalisme et sa morale religieuse
étriquée. Ghelderode voit le clergé comme une force malfaisante, qui étouffe
lindividu, et I'assimile a ses autres « bétes noires », la Belgique officielle, les
Etats-Unis et les Juifs.

Il refuse dailleurs de se marier a I'église en 1924... mais collabore
ensuite avec le Théatre Populaire Flamand, catholique. L'analyse des
documents d'époque, notamment de sa correspondance, démontre l'instabilité
de sa foi, ballottée au gré de ses propres sentiments et de ceux de ses
correspondants. Ceci donne l'impression d'une foi contradictoire, sans doute
plus dans ses expressions que dans ses fondements. Reste que les motifs et
théemes chrétiens demeureront une source d'inspiration pour l'auteur, quel que

% Id., Le Judas Boer, drame en trois actes, en prose, Liége, Auguste Doyen, 1928, p. 63.
6 Roland Beyen, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque, essai de biographie critique, Bruxelles,
Palais des Académies, 1971, pp. 450-480.
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soit son degré de « révérence ».

A notre connaissance, Judas apparait a trois reprises dans son
théatre, dans Le Mystere de la Passion®', Barabbas®, et Les Femmes au
fombeauss.

Officiellement, les deux derniéres piéces datent de la méme année :
1928. Toutefois, ainsi qu'y a insisté Roland Beyen®, la genése des ceuvres de
Ghelderode est rarement aussi transparente, de nouveau en raison des
mystifications du dramaturge.

En 1926, le public belge apprécie peu le théatre d'avant-garde, et
préfere les piéces frangaises a I'« ennuyeux » théétre belge. Le Théétre
Populaire Flamand, le Viaamsche Volkstooneel, représente donc une réelle
opportunité pour un auteur comme Ghelderode.

Troupe professionnelle itinérante, le V.V.T.% ne s'adresse pas a une
élite, mais a toute la communauté flamande, bien plus ouverte aux
nouveautés et au théatre expressionniste que son homologue francophone.
La troupe, catholique, se soumet volontairement a l'autorité de I'Eglise. Ceci
influe, bien sdr, sur le choix du répertoire, mais les responsables du V.V.T.
restent suffisamment larges d’esprit pour attirer la sympathie et I'admiration
d’amateurs de théatre de toutes les opinions religieuses et philosophiques. Le
V.V.T. désire également que le public flamand retrouve sur scéne son
mysticisme catholique, son godt des couleurs et du burlesque, ses problémes
sociaux et politiques, et ceci dans une forme a la fois populaire et actuelle®®.

Dans Les Entretiens d’Ostende®, Ghelderode affirme que Barabbas
est une commande du V.V.T., pour la semaine sainte de 1928. Soucieux
d'éviter le double écueil de la Passion classique et du pastiche, il propose un
récit des derniers instants du Christ, vus par les yeux du peuple. Sa Passion
sera décrite du point de vue de Barabbas. Toutefois, les documents d'époque
réunis par Beyen infirment cette version. Il semblerait plutét que Ghelderode,
hanté depuis longtemps par le sujet, ait proposé Iui-méme d'écrire une

6! Michel de Ghelderode, Le Mystére de la Passion, Bruxelles, Editions La Rose Chéne, 1982.

62 |d., Barabbas, Paris, Gallimard, 1957.

83 Jd., Les Femmes au tombeau, Paris, Gallimard, 1952.

6 Roland Byen, Michel de Ghelderode, op. cit.

8 Bernard Van Causenbroeck, « V.V.T.», Nieuwe Encyclopedia van de Vlaamse Beweging, Tielt,
Editeur Lannoo, 1998, vol.3, pp. 3433-3435.

% Roland Beyen, Michel de Ghelderode, op. cit., pp. 194-205.

67 Michel de Ghelderode, Les Entretiens d’Ostende, recueillis par Roger Iglésis et Alain Trutat, Toulouse,
Patrice Thierry, 1992, p. 85.
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Passion, a trois reprises : en mars 1927, en février 1928 et en septembre
1928. Ghelderode utilisait I'art comme catharsis®® : le supplice du Messie lui a
peut-étre permis d'extérioriser son obsession de la mort.

La premiére version de ce texte s'intitulerait Actus Tragicus, et aurait
servi de base au Mystere de la Passion et a Barabbas. André Vandegans a
retracé la filiation des deux ceuvres®. Quoi qu'il en soit, Barabbas est monté a
Ostende le 4 mars 1929 et & Bruxelles le 21 mars 1929. Malgré la réticence
des critiques littéraires, la piéce connait un certain succés populaire.

Ghelderode date Les Femmes au tombeau de 1928, ainsi qu'en
témoigne I'édition Gallimard. Néanmoins, ses agendas ne mentionnent la
rédaction de la piéce qu'en 1933 et celle-ci ne parait qu'en juin 1934 dans
Tréteaux. Faut-il en conclure qu'Actus Tragicus, également a l'origine des
Femmes au tombeau, daterait de 1928 ? 70

Afin de respecter cette chronologie, nous suivrons donc I'évolution de
Judas dans Le Mystere de la Passion (1924), Barabbas (1928), et Les
Femmes au tombeau (1934).

Le Mystere de la Passion de notre Seigneur Jésus-Christ prend
place parmi les cinq piéces pour marionnettes folkloriques, présentées comme
« reconstituées d'aprés le spectacle des marionnettes bruxelloises ». Le texte
est publié dans La Renaissance d’Occident, de novembre 1924 & janvier
19257, et mis en scene le 30 mars 1934 (un Vendredi Saint), par les
marionnettes de Toone IV72. Toutefois, Vandegans démontre dés 1966
linauthenticité de ces reconstitutions. Le Mystére n’appartient pas au
patrimoine folklorique des marionnettes bruxelloises, mais constitue une
création originale de Ghelderode, qui cherche, une nouvelle fois, & mystifier
son public.

Le rideau se léve sur une dispute entre Judas et sa femme. Le Juif et
la mégeére : le ton est donné. Aprés le spiritualisme du théatre symboliste -
songeons a L’Amante du Christ de Rodolphe Darzens (1888)- et les piéces
édifiantes, issues des milieux catholiques, Ghelderode revitalise le théatre
religieux par une critique du matérialisme bourgeois. Les multiples

8 Roland Beyen, Michel de Ghelderode, op. cit., p. 487.

8 André Vandegans, « Le Mystere de la Passion et Barabbas », Revue des langues vivantes, n°® 32,
fasc. 6, 1966, pp. 547-566 ; Id., Aux origines de Barabbas, op. cit.

70 Roland Beyen, Michel de Ghelderode, op. cit., pp. 228-238.

ld., p.178.

2d., pp. 276-277.
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anachronismes qui ponctuent la Passion superposent trés clairement la
Palestine du I¢ siécle a la Belgique de Ghelderode : les personnages boivent
de la biére, fréquentent les cafés, entonnent une chanson populaire
bruxelloise en dialecte flamand, etc.

Durant le dialogue initial, Madame Judas reproche & son époux leur
pauvreté. La vieile femme, acariatre et intéressée, pousse Judas a trahir
Jésus, pour trente francs. Dominé, écrasé par un despote femelle, Judas sert
dans un premier temps la célébre misogynie de Ghelderode™. L'apétre
propose de lui-méme de livrer son maitre au Sanhédrin et ne recoit le
commandement divin « ce que tu as a faire, fais-le vite », qu'aprés cette
démarche. Contrairement aux évangiles (les paroles de Jésus lors de la Céne
restent énigmatiques jusqu'a la rencontre de Judas et des Pharisiens), le texte
de Ghelderode ne laisse aucun doute. Le Christ invite Judas a poursuivre sa
trahison.

Mais Judas, rapidement en proie au remords, revient sur scéne en
compagnie de trois autres personnages, le Juif Errant, Ponce Pilate et saint
Pierre. Chacun entame sa confession selon le méme modeéle discursif, signe
de leur parenté spirituelle : «y a-t-il un homme plus a plaindre que moi ».
Saint Michel les rejoint, confirme leur faute, mais rappelle qu'ils ont accompli
les prédictions des prophétes. Déja victime de son épouse, Judas devient la
marionnette du destin.

Aprés la Passion, Judas réapparait dans un décor
cauchemardesque : un cimetiere, faiblement éclairé d’une lune rouge, a
'ombre d'un arbre, qui suggére la future pendaison du traitre. Ghelderode
revisite le duel spirituel habituellement mis en scéne, avant la mort de Judas.
L’Ange gardien, pendant de la sainte Madeleine des textes précédents, tente,
en vain, de le convaincre de l'immensité du pardon divin. Judas se pend,
lorsque surgit son épouse, écho du démon des autres piéces. Non contente
du sort de son époux, elle bat son corps en agonie, dans I'espoir de casser sa
« carcasse de Juif ». Le lecteur retrouve, sans surprise, I'antisémitisme de
Ghelderode. Aucun espoir de salut pour ce couple maudit : le diable contraint
Madame Judas a emporter le cadavre de son époux en Enfer.

La femme de Judas ne constitue pas une invention de Ghelderode :
le personnage apparait dans plusieurs textes apocryphes. Les Actes de Pilate

8 Anne-Marie Bckers, « La Misogynie », Michel de Ghelderode, Bruxelles, Labor, 1987, pp. 28-29.
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ou Evangile de Nicodéme™ présente une amplification Iégendaire du suicide
par pendaison de Judas. L'apdtre rentre chez lui, afin de prendre les joncs
qu'il tressera pour se pendre. Terrorisé par la prochaine Résurrection de
Jésus, il préfere échapper a son jugement. Son épouse tente de I'apaiser et lui
assure que le Christ ne ressuscitera pas plus que le coq qu'elle cuisine ne
chantera... la volaille chante aussitot trois fois!” Le texte, composé en grec au
ve siécle et publié en grec et en latin des 1853, ne semble pas influencer
directement Ghelderode. Aucun élément ne permet en effet de conclure que
I'épouse de Judas a poussé I'apdtre a trahir son maitre. Tout au plus pouvons-
nous lui reprocher son manque de compassion face a la mort du Christ.

Au contraire, 'Evangile de Barthélémy et Le Livre du coq soulignent
le role de la femme de I'lscariot dans la trahison. Le manuscrit le plus complet
du Livre de la Résurrection de Jésus-Christ par I'aptre Barthélémy',
conservé a la British Library, date des xe, Xi¢ siécles. Vraisemblablement
rédigé dans les milieux coptes d’Egypte aux Ve, Vie siécles, il est traduit en
anglais des le début du xxe siécle. Le portrait de la « mégere » se précise.
L'épouse de Judas est la nourrice du fils de Joseph d’Arimathie qui, 4gé de
sept mois, demande a son pére de I'enlever des mains de cette « femme
féroce ». Ici, l'auteur précise son rble dans l'arrestation du Christ, puisqu'elle
recoit I'argent de la trahison.

Les manuscrits les plus anciens du Livre du coq”” ne datent que de
la fin du Xvie siécle. Cette narration des trois derniers jours du Messie est
traduite en frangais en 1905. Malgré la chasteté imposée par son statut de
disciple du Christ, Judas entretient toujours des rapports charnels avec sa
femme. Décidé a livrer son maitre, il demande a son épouse des conseils sur
les démarches a entreprendre et lui remet ensuite les trente deniers.

La piéce de 1928 approfondit le remords de Judas. Elle s'ouvre sur
un Christ prostré dans sa cellule, entre les deux larrons et Barabbas.
Profondément troublé depuis l'arrestation de Gethsémani, Judas se rend
auprés de son maitre, afin de justifier sa trahison. Sans réaction de Jésus,
Judas se convainc quaucun pardon ne peut absoudre son geste.

7 « Evangile de Nicodéme ou Actes de Pilate », Frangois Bovon et al., Ecrits apocryphes chrétiens,
Paris, Gallimard, 1997, vol. 2, pp. 249-297.

75 Hans-Joseph KLAUCK, Judas, op. cit., p. 147.

76 « Le Livre de la Résurrection de Jésus-Christ par Papdtre Barthélémy », Frangois Bovon et al., Ecrits
apocryphes chrétiens, op. cit., vol. 1, pp. 297-356.

77 « Le Livre du coq », Frangois Bovon et al., Ecrits apocryphes chrétiens, op. cit., vol. 2, pp. 135-203.
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L'impossibilité d'utiliser les trente deniers du Sanhédrin lui confirment sa
malédiction : les infirmes repoussent son argent, le vin se transforme en sueur
et crachats, le pain devient granit. Judas évoque & plusieurs reprises son
intention de se pendre, malgré les tentatives de Pierre, qui cherche a 'assurer
de la puissance du pardon divin.

Cette fois, I'épouse de Judas est nommée : Yochabeth, un prénom
quelle conservera dans la piece de 1934. Notons que dans les textes
apocryphes, I'épouse de Judas demeure anonyme. Il semblerait que le
prénom® soit une création de Ghelderode, peut-étre inspirée de la mére de
Moise, Yokébed™. En dehors de la sonorité des prénoms, toutefois, aucun
élément ne permet de rapprocher la mére du patriarche de I'épouse du traitre.
Certes, Judas apparait comme un anti-Moise dans certaines légendes
apocryphes, mais Ghelderode ne mentionne pas ces récits dans son théatre.

La « sordide et hideuse femme de Judas » n'apparait sur scéne
quau début de l'acte I, qui oppose son avidité a l'intégrité de I'épouse de
Pilate. Essentiellement préoccupée des trente deniers, Yochabeth ne
recherche Judas dans Jérusalem, que dans le but de récupérer 'argent de la
trahison. Comme dans La Passion, Judas est la victime des insultes
antisémites de Yochabeth, mais bénéficie aussi dune certaine
déculpabilisation par I'évocation de la prédestination.

Judas

Tais-toi ! Les femmes sont trop bétes pour comprendre un mot a cette
tragédie. Il fallait que le Fils de 'THomme fit livré. C'était écrit. Et j'ai compris
que cette mission scélérate mais surnaturelle m’était de toute éternité
dévolue. Et méme eussé-je fui dans les entrailles de la terre, ma trahison se
f(t encore accomplie.&

Judas n’est pas a proprement parler un personnage des Femmes au
tombeau, puisque le texte débute aprés son suicide. Pour cette derniére
piece, Ghelderode s'inspire de Mt 27, 51-53. Tandis que Jésus expire sur la
croix, des phénoménes extraordinaires bouleversent la population de
Jérusalem. Le sol tremble, les ténébres recouvrent la ville et les morts quittent
leur tombeau.

78 Le prénom n’apparait pas tel quel dans les tables pastorales.
" Ex 6, 20.
8 Michel de Ghelderode, Barabbas, op. cit.
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Au soir du Vendredi Saint, I'accoucheuse et la laveuse de morts
trouvent refuge dans une pauvre maison vide. Rapidement, d’autres
protagonistes les rejoignent : tout d'abord Madeleine ; ensuite Marthe et Marie
de Béthanie ; puis Véronique; 'hémorroisse ; la femme adultére ; I'épouse de
Pilate; Jean et la Vierge ; enfin Yochabeth. Propriétaire de la maison, elle
insulte les disciples, avant de quitter précipitamment la scéne, pour réclamer
le corps de son mari, dont elle apprend le suicide. Bient6t les autres femmes
la suivent, afin de se rendre au sépulcre. Seuls Jean et la Vierge resteront en
scene.

Le contraste est flagrant entre la Vierge et Madeleine, réellement
touchées par le message christique, et les saintes femmes. Mesquines, ces
derniéres revendiquent leurs droits sur le Christ : qui posséde la Sainte Face,
qui était la plus proche de la croix, qui a aidé a décrocher le cadavre, etc.
Convaincues de leur supériorité, elles n’hésitent d'ailleurs pas a demander a
la prostituée repentie de renouer avec son ancien métier, afin de détourner
I'attention des soldats qui gardent le sépulcre. Le spectateur retrouve, dans ce
panel de mégéres, toute la misogynie de Ghelderode®!, qui déborde
largement du personnage de Yochabeth.

Radicalement différent de ses prédécesseurs belges, Ghelderode
amorce une réhabilitation originale de Judas, par la synthése de différentes
traditions. Il combine la prédestination — Judas trahit Jésus, guidé par une
force obscure — a des 1égendes apocryphes, relatives a la mauvaise influence
de son épouse, et dénoncent avec son célebre humour caustique le
matérialisme de ses contemporains.

A la méme époque, 'apdtre maudit retient également I'attention d’un
autre grand dramaturge belge, de la génération précédente: Maurice
Maeterlinck® (1862-1949). L'écrivain nait & Gand, dans une famille
bourgeoise catholique. A 'époque, la pratique linguistique marque un clivage
social : la bourgeoisie s'exprime en frangais, et réserve le flamand aux
rapports avec les subalternes. Maeterlinck connait le néerlandais, mais utilise
exclusivement le frangais comme langue littéraire.

Le Gantois ne fréquente donc que des institutions catholiques
francophones. Il étudie les langues classiques au collége jésuite ; 'anglais et

8 Anne-Marie Beckers, « La Misogynie », art. cit., pp. 28-29.
82 Paul Gorceix, « Les Etapes d'un parcours », Maeterlinck, I'arpenteur de linvisible, Bruxelles, Le Cri,
2005, pp. 19-109.
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I'allemand, a la maison, avec ses gouvernantes étrangéres. Il fréquente le
collegue Sainte-Barbe de Gand, et cotoie la future intelligentsia belge :
Rodenbach, Verhaeren, Van Leberghe, etc. Cet enseignement jésuite, s'il ne
maintient pas sa foi catholique, le conduit sur les traces des mystiques
flamands, qui influenceront profondément son ceuvre. L'écrivain doit
également a ses enseignants son sens trés précis de la langue frangaise.

En 1885, fraichement diplomé en droit, Maeterlinck convainc son
pere de financer un séjour de quelques mois & Paris, afin d'étudier
« I'éloquence frangaise ». Le jeune homme peut fréquenter les premiers
symbolistes frangais. De retour en Belgique, il lit les mystiques germaniques,
se passionne pour les primitifs flamands et les préraphaélites. Il renonce a son
métier d’'avocat en 1889, année de la publication de son premier recueil de
poémes, Serres chaudes (a compte d'auteur, chez I'éditeur parisien de
Verlaine), et de son entrée officielle en littérature. La méme année, les
représentations de La princesse Maleine remportent un vif succés.

Maeterlinck méne désormais de front une carriere d'essayiste, de
poéte et de dramaturge. Ecrivain reconnu en Europe et aux Etats-Unis, il vit
de sa plume, tantdt en France, tantét en Belgique, mais de préférence dans le
calme de ses propriétés, afin de se consacrer entierement a ses travaux. Il
participe activement a la vie littéraire franco-belge et obtient le prix Nobel de
littérature en 1911.

La critique distingue habituellement deux phases dans sa production
théatrale, un premier théatre «statique», et un second théatre
« dynamique ». Dans le second théatre, le personnage, surtout féminin, se
rebelle contre le destin. Certes, Maeterlinck demeure obsédé par la Fatalité,
mais une Fatalité intérieure a 'homme, qui peut donc l'influencer. Si 'homme
n'a aucune prise sur les événements extérieurs, au moins reste-t-il maitre de
leur impact sur lui. Cette nouvelle orientation philosophique se concrétise par
une dramaturgie plus traditionnelle, ou la psychologie reprend ses droits.

Juda de Kérioth, une scéne inédite publiée en 1929 dans la revue
littéraire Les ceuvres libres, s'inscrit parfaitement dans cette nouvelle
dramaturgie. Au jardin de Gethsémani, dans une langue contemporaine, parfois
familiére, Jean reproche sa trahison a Judas. Le lecteur assiste donc aux
instants de tension qui précedent I'arrestation de Jésus. Il n'est sans doute pas

83 Maurice Maeterlinck, « Juda de Kérioth, scene inédite », Les ceuvres libres, recueil littéraire mensuel,
vol.99, septembre 1929, pp.107-114.
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anodin que le seul passage relatif a Judas souligné dans la Bible de Maeterlinck
(une vulgate de 1769) soit Mt 27, 5, autrement dit la restitution des trente deniers
au Sanhédrin et la manifestation tangible des remords de I'ap6tre34.

A une premiére justification vénale du traitre, « [...] c’est la premiére
fois que, dans la bourse dont jai la garde, sonnent trente deniers! », se
substitue rapidement la force implacable du destin. Judas reste intimement
persuadé d'avoir accompli la mission a laquelle il était destiné, mais cherche,
avec angoisse, a comprendre les raisons de son « élection ». Jean, relayé par
Marie-Madeleine qui entre en scéne a la moitié de la piece, reprend les
arguments traditionnels de la prédestination. Ceux-ci ne satisfont pas Judas,
qui devient le relais d'une remise en cause de la Fatalitté et d'un
questionnement sur le Mal. Pourquoi I'accomplissement des Ecritures
s’accompagne-t-il d’'une punition ? En quoi le péché est-il nécessaire ? Seule
son ultime rencontre avec Jésus apaise Judas. La contemplation du Messie
lui permet de comprendre le sens d’une mission, qui ne sera jamais explicitée.

Cing ans plus tard, Maeterlinck réaffirme que la tragédie du traitre
biblique permet une réflexion sur le libre arbitre et le destin. Désigné de tout
temps a 'accomplissement de la trahison, pivot de la rédemption, Judas reste
innocent et mérite la sainteté®®.

Journaliste d'origine polonaise, René Kalisky?® (1936-1981) s'installe
en France en 1971, dégu par le mauvais accueil que le public belge réserve a
ses oeuvres. Sa nouvelle patrie lui fournit un éditeur, Gallimard, et un metteur
en scene, Antoine Vitez, pour quatre de ses piéces. Son théatre dénonce les
contradictions du monde contemporain, notamment les manifestations
récurrentes du totalitarisme de gauche et de droite. Ses oeuvres s'opposent
aux conventions de I'écriture dramatique. Grace a un mélange des époques,
des lieux et des personnages, Kalisky superpose un surtexte au texte, et
souligne la répétition des totalitarismes a travers les siécles.

Comme de nombreux intellectuels des années 1960-1970, le
dramaturge est marqué par la personnalité, le talent et 'engagement de Pier
Paolo Pasolini. Kalisky rencontre I'écrivain et cinéaste italien au moins a une
reprise, lors de la présentation de L'évangile selon saint Matthieu en Belgique,

8 Christian Lutaud, « Maeterlinck et la Bible, un exemple du fonctionnement de I'imagination créatrice
chez Maurice Maeterlinck », Annales de la fondation Maurice Maeterlinck, vol. 16, 1971, p.62.

8 Maurice Maeterlinck , Avant le grand silence, Paris, Fasquelle, 1934, pp.151-154.

8 Michel Joiret et Marie-Ange Bernard, « René Kalisky », Littérature belge de langue frangaise,
Bruxelles, Didier Hatier, 1999, pp. 409-412.
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en 1965. Il lui consacre d’ailleurs un article élogieux, paru dans le Bulletin de
la Centrale des Oeuvres Sociales Juive, en mars de la méme année?’.

Le 2 novembre 1975, le meurtre particuliérement brutal de
lintellectuel italien laisse une impression profonde. La police retrouve son
cadavre, roué de coups et écrasé par sa propre voiture, sur un chantier
d'Ostie. Hativement cloturée, I'enquéte laisse planer le doute sur les véritables
coupables. Certains proches de la victime envisagent un complot. Rejeté par
I'Eglise pour ses orientations politiques, par le parti communiste pour son
homosexualité, par les prolétaires pour son intellectualisme, Pasolini compte
en effet de nombreux ennemis.

Parallélement a son admiration pour Pasolini, Kalisky s’intéresse aux
textes du Nouveau Testament. Athée élevé dans la religion juive, il retrouve
dans les évangiles un idéal universel de fraternité et de justice sociale. Son
oeuvre traduit une véritable fascination pour la figure christique, comme
victime sacrificielle®,

La Passion selon Pier Paolo Pasolini rassemble donc les nombreux
intéréts du dramaturge, tant au niveau du fond que de la forme. Kalisky rédige
le texte, un ensemble de douze scénes, de juin a novembre 1976 et crée la
piece le 9 décembre 1977, au théatre du Jardin Botanique, a Bruxelles.
André-Albert Lheureux la met en scéne & Paris, I'année suivante.

Dans cette Passion, Pasolini reconstitue lui-méme le meurtre dont il
fut victime. Mais fidele & ses convictions théatrales, Kalisky superpose au
destin de Pasolini sa propre oeuvre, L’Evangile selon saint Matthieu, et
'épopée messianique. L'artiste italien endosse simultanément sa
personnalité et celle du Christ. Parallélement, Giuseppe Pelosi, condamné
pour le meurtre de Pasolini en 1979, interpréte également le role de Judas.

A plusieurs reprises, Pasolini annonce la trahison de Giuseppe, par
une intertextualité avec la Céne des évangiles.

Celui qui a mis la main au plat avec moi, c’'est lui qui va me trahir. Mieux
vaudrait pour cet homme qu'il ne fit pas né.s°

87 Serge Goriély, « Le Surtexte dans ses derniéres conséquences », Le Thééatre de René Kalisky,
tragique et ludique dans la représentation de I'histoire, Bruxelles-Bern-Berlin-Frankfurt am Main-New
York-Oxford-Wien, Peter Lang, 2008, pp. 191-224.

8 Agnese Silvestri, « La Passion selon Pier Paolo Pasolini : répéter pour comprendre », René Kalisky,
une poétique de la répétition, Bruxelles-New York, Peter Lang, 2006, pp. 229-254.

8 René Kalisky, La Passion selon Pier Paolo Pasolini, Paris, Stock, 1978, p. 19.
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D’emblée, le dramaturge place Judas sous le signe de la trahison et
du meurtre. Mais s'il stigmatise la cruauté de son personnage, Kalisky
souligne également le déterminisme auquel il ne peut échapper. La volonté du
Pere consume Judas/Giuseppe®, qui perd I'unité de sa propre personne®!.

La scéne finale superpose Gethsémani et la mort de Pasolini.
Giuseppe embrasse Pier Paolo, le caresse et le roue de coups. Une question
demeure : Kalisky se limite-t-il a une évocation de 'homosexualité de Pasolini,
ou le surtexte reste-t-il actif ? Bref, le dramaturge envisage-t-il une relation
sexuelle entre Judas et le Christ ? Le motif n’est pas neuf. At Saint Judas’s de
I'Américain Henry Blake Fuller constitue, en 1896, le premier exemple d'un
Judas homosexuel. Le personnage revient ensuite réguliérement chez les
auteurs, notamment dans les Mémoires de Judas (1985), du romancier
francais Pierre Bourgeade®.

Comme Ghelderode et Maeterlinck, Kalisky disculpe Judas par le
biais du déterminisme, en modernisant radicalement ce qui constituerait un
motif éculé au Xxesiécle.

Jacques Delforge® (1953-) mene une double carriére : médecin
généraliste a Bruxelles et comédien. Sans aucune formation dramatique
préalable, il intégre la troupe universitaire de Leuven (alors encore
francophone) et fonde, notamment avec Frangois-Emmanuel Tirtiaux®, une
troupe itinérante : le Théatre du Heurtoir. Les représentations ont lieu a la
Ferme de Martinrou, dans la région de Charleroi. Il joue ensuite, de maniéere
sporadique, au Théatre Poéme de Bruxelles, dont la spécificité consiste en la
mise en scéne de textes initialement non destinés au théatre.

Elevé dans le catholicisme et resté trés spiritualiste, Delforge a
consacré deux publications a ses réflexions spirituelles. Le Cantique de
I'essentielle rencontre, un éloge de la rencontre de la différence, et Marie-
Madeleine ou la traversée amoureuse du regard®, une piéce en trois femps et
un prologue. L'oeuvre est mise en scéne dans la crypte du college Saint-

% |bid., p. 13.

91 Ibid., p. 19.

92 Pierre-Emmanuel Dauzat, Judas, op. cit., p. 74.

93 Nous remercions I'auteur pour ces précieux renseignements.

9% Psychiatre, dramaturge et romancier, Frangois Emmanuel (pseudonyme) est le frére du Belge Bernard
Tirtiaux, célébre romancier et maitre-verrier.

% Jaques Delforge, Marie-Madeleine ou la traversée amoureuse du regard, Bruxelles, Editions Memor,
2004.
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Michel de Bruxelles, en 2004, par Iris Grobben.

Dans une Sainte-Baume anachronique, Madeleine rédige ses
mémoires, en compagnie de Sidouane, 'aveugle-né, et de Judith, 'héroine de
I'Ancien Testament. Judas n’apparait pas directement dans la piéce. Il est
évoqué & travers les souvenirs de son jumeau, interprété par Jacques
Delforge en 2004. Jéjude, le Juif Errant, demeure obsédé par le suicide de
son frére, pendu a un olivier, sur une colline face au Golgotha. Des
motivations de Judas, Delforge ne nous apprend presque rien, soucieux avant
tout de la douleur de Jéjude. L'auteur crée le personnage, prétexte a
I'évocation d'un Judas touchant par son ambivalence : le spectateur découvre
I'apbtre honni a travers I'amour de son frére.

Issue de limagination de Delforge, la parenté de Judas et du Juif
Errant aurait toutefois pu trouver sa source dans une légende apocryphe. Le
Livre du cogq, que nous évoquions plus haut, décrit une rencontre entre Jésus
et une femme de la famille de Judas. Le Christ parvient & échapper aux
gardes du Temple, et croise une mére allaitant son enfant : il lui demande de
taire sa cachette, soucieux de se ménager un instant de répit, avant les
souffrances du Golgotha. Mais lorsque la troupe l'interroge, la jeune femme
désigne immédiatement le Messie. Celui-ci la métamorphose en rocher, forme
qu'elle gardera jusqu’au jugement dernier. Nous retrouvons la structure des
récits du Juif Errant, condamné lui aussi jusqu’a la fin des temps, pour son
manque de compassion envers le Christ le Vendredi Saint. Certes, les
chatiments different, mais se répondent aussi étrangement. L'errance
éternelle constitue I'antonyme parfait du statisme perpétuel imposé a la
parente de Judas.

Le prénom Jéjude peut correspondre a une francisation de Jehojuda,
un personnage secondaire, mentionné en 1 Rois 22-25 et passim, dont le
destin ne correspond cependant en rien a celui du protagoniste de Delforge.
De méme pour Jude®, frére de Jacques. Et pour cause, le prénom constitue
également, de l'aveu de lauteur, une pure invention. Sans doute le
dramaturge a-t-il été séduit par le jeu de miroir que présentent les prénoms
Judas/Jéjude.

Les rapports entre Judas et le Juif Errant n'ont pas encore fait 'objet
d'une analyse systématique. Toutefois, dans son étude des représentations
du Juif Errant dans limaginaire européen du Xixé siécle, Marie-France

% Jude, 1.
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Rouart®” souligne a plusieurs reprises les paralléles établis par certains
auteurs entre les deux figures. Régis Burnet® rappelle également que dans la
mise en scéne de la Passion d’Oberammergau de 1871, Judas arbore le
baton du Juif Errant. La fratemité « spirituelle » des deux personnages semble
donc appartenir depuis longtemps a 'imaginaire occidental.

Delforge évoque briévement le désir stérile de Judas pour
Madeleine, mais sans accorder a ce motif l'impact qu'il connait depuis environ
un siecle dans la littérature internationale®®. Contrairement a de nombreux
homologues, le Judas de Delforge ne trahit pas le Christ par dépit amoureux.

Tout au plus transparait une déculpabilisation de Judas dans une
bréve réplique de Jéjude. « Mon frére cherchait son ciel et se faisait de
I'ombre »'% [aisse supposer une quéte sincére du salut, entravée par des
raisons obscures. Nous sommes cependant loin de la vague de
déculpabilisation des Judas littéraires contemporains, dans cette ceuvre, il est
vrai, essentiellement consacrée a la rencontre du Christ et de la
Magdaléenne.

II. Des auteurs belges racontent Judas
Quand les auteurs prennent la défense de Judas Iscariote

On a trahi Judas''. Malgré le sous-titre (Méditation sur le Nouveau
Testament), la maison d'édition (Fidélité), la collection (« Vie spirituelle »), ou
les librairies chargées de sa diffusion (Saint-Joseph ou catholique...) qui
induisent & considérer I'ouvrage exclusivement comme un traité prosélyte
répondant & des questions théologiques, l'auteur, Paul Maskens, a la fois
diacre et spécialiste des relations publiques, réussit a écrire le passionnant
proces fictif de celui que tous désignent comme « I'un des douze » et dont il
serait I'avocat. |l appelle d’abord a la barre les évangélistes, autant de témoins
a charge - en particulier Matthieu qui n’hésite pas a évoquer, sans preuve, la

97 Marie-France Rouart, Le Mythe du Juif errant dans I'Europe du xixe siécle, Paris, José Corti, 1988.

9 Régis Burnet, L 'Evangile de la trahison, op. cit., p. 243.

9 Bertrand Westphal, « Marie-Madeleine ou la Passion de Judas, histoire d'un motif », Alain Montandon,
Marie-Madeleine, figure mythique dans la littérature et les arts, Clermont-Ferrand, Presses universitaires
Blaise Pascal, 1999, pp. 369-382 ; Katherine Rondou, Le Théme de sainte Marie-Madeleine, thése citée.
100 Jacques Delforge, Marie-Madeleine, op. cit., p. 62.

101 Paul Maskens, On a trahi Judas. Méditation sur le Nouveau Testament, Namur-Paris, Fidélité, « Vie
spirituelle », 2008.
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cupidité, la malhonnéteté du douzieme apbtre, ou Jean, pour qui ce rival dans
I'amitié du Christ n'est qu'un hypocrite, un menteur, un voleur, un pervers —
qu'a décharge — Marc, qui ne se permet pas délucider le mystére de la
relation entre Jésus et Judas, ou Luc qui diagnostique I'attaque de Satan, et
dans l'évangile de qui apparait un autre Judas alias Thaddée, ainsi que
Iimage impressionnante du suicide de I'aptre dont les entrailles se répandent
sur le « Champ du sang». Saint Paul et saint Augustin & leur tour
instrumentalisent le « Judas d’avant le christianisme » qui n’est plus la pour se
défendre, et les traducteurs, véritables « escrocs intellectuels », essaient, eux,
de faire croire aux lecteurs que Jude et Judas seraient deux prénoms distincts
(pp. 100-102). Maskens plaide coupable mais, en commencgant par
« décaper » le mythe du traitre (p. 89), il veut comprendre pourquoi une telle
caricature — Judas = traitre — s’est propagée dans toute la chrétienté. Il
dégage les contradictions entre les témoignages ainsi que les « énigmes
posées par Judas » (p. 115), dont s'empareront tous ceux dont I'imagination
ou 'esprit d’analyse et la raison sont libres du carcan exégétique de I'Eglise,
ou en ont été libérés par 'Encyclique Divino afflante spiritu publiée en 1943
par le pape Pie XII.

Alexis Curvers (1906-1992) n'a pas attendu cette encyclique pour
mettre en question 'enseignement qu'il a regu des jésuites au college Saint-
Servais a Liege. En 1933 déja, il publie « Le Colloque des Disciples » dans la
revue Les Cahiers mosans, texte qui ressemble a une trés bréve piéce de
théatre en un acte mais qu'il qualifie de « conte » quand il le republie dix ans
plus tard dans la section « En marge des évangiles » du recueil intitulé La
Famille Passager'®. Les disciples, réunis dans une auberge d’Ephraim, « au
mois de mars de la troisiéme année de [l]a vie publique » du Christ, attendent
que reviennent Jésus et Jean pour manger ensemble, et discutent de choses
et d'autres. Judas s'inquiéte, se plaint et enrage : il n'a plus d’argent pour
payer les dépenses inconsidérées du groupe, il ne peut discuter sérieusement
avec ses collegues qui ne pensent qu’a festoyer, il critique le Christ, preuves a
I'appui et de maniére cinglante — Jésus n'est ni beau, ni viril, ni intelligent, ni
original, « C'est un illuminé qui nous a tous bernés » (p. 70), il ne travaille pas,
il a abandonné sa mére, il « se goberge a la table des riches » (p. 71). Lucide

102 Alexis Curvers, La Famille Passager, Bruxelles, Libris, « Le Balancier », 1943, pp.63-80. La
correspondance inédite de Marie Delcourt prouve que « Le Colloque des Disciples » a été écrit avant
1930.
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sur le sort que Pharisiens, Prétres, Romains, marchands du temple
réserveront a leur « troupe de culs-de-jatte et de filles de joie » — les autorités
de Jérusalem « voudront maintenir I'ordre » (p. 78) et auront raison — Judas
décide de partir. Au passage, Curvers montre un Matthieu qui « écrit sur ses
tablettes » mais hésite sans cesse sur les faits ou les paroles échangées
parce que sa mémoire |ui fait défaut. Bref, le témoin n'est pas fiable et le
disciple le plus intelligent ne croit plus : « Ce serait joli, son royaume ! » (lbid.),
tout comme Alexis Curvers dont la vocation monastique n'a pas dd résister
aux plaisirs de la vie amoureuse ni aux horreurs de la Guerre civile espagnole.
En lisant l'ceuvre romanesque curversienne, on retrouve une trace
conventionnelle, certes ténue, du traitre : Orfeo, personnage secondaire de
Tempo di Roma'®, amant de la marquise Lala Mandrolino, « faux chevalier »
et «vrai gigolo'®™», est briévement comparé a Judas. Dans les années
septante cependant, Curvers, qui est revenu a la foi de son enfance, publie
plusieurs « Pages de journal» dans la revue catholique traditionaliste
ltinéraires, ou il semble encore éprouver une certaine piti€, voire de la
sympathie pour Judas : il ne reste rien de 'homme qui cesse d'aimer Dieu,
écrit-il ; le Christ n'avait pas a s'adapter au monde de Judas dominé par
Satan, comme le christianisme n'a pas a s'adapter au monde moderne’® ;
Jésus aurait pu dire a Judas : « Qui vous écoute m'écoute, qui vous méprise
me méprise » ; mais cest a Pierre et non a Judas que Jésus lance son
« Vade retro Satanas »'%. Comme en témoigne une lettre de Curvers du 4
mars 1972, Jean Madiran, qui, a la veille du décés de Curvers republiera
d'ailleurs « Le Collogue des Disciples » dans sa revue'?’, a proposé a l'auteur
de collaborer a une nouvelle traduction de la Bible, preuve de ses
compétences linguistico-théologiques.

Un argument qui atténue la culpabilité de Judas, c’est que tous les
apbtres ont renié Jésus mais que seul Judas est mort et qu'il ne peut donc se
disculper ni se défendre de I'avalanche d'attaques infondées. C'est sans doute
pour quoi Armel Job (°1948), dans « Judas le bien-aimé », donne directement

103 Alexis Curvers, Tempo di Roma, Paris, Robert Laffont, 1957. Derniére rééd. Bruxelles, Luc Pire,
« Espace Nord », 2007.

104 Dominique Costermans et Christian Libens, Sur les pas de Tempo di Roma d’Alexis Curvers. Guide-
promenade littéraire de Rome, Avec la collaboration de Bérengére Deprez. Préface de Patrick Nothomb.
Louvain-la-Neuve, Eranthis, 2007, p. 19.

105 Alexis Curvers, « Pages de journal », ltinéraires, n° 158, décembre 1971, pp. 81-101.

106 Jpid., n° 183, mai 1974, pp. 95-110.

107 Alexis Curvers, « Le Colloque des Disciples », ltinéraires, n° 6, été 1991, pp. 95-110.
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la parole a 'accusé, dans la langue familiere des jeunes du xXie siécle : « Les
autres ne demanderont peut-étre pas a s'expliquer : moi, oui. C'est trop facile
pour eux. Tous des saints, des martyrs. Moi, je suis la brebis galeuse,
l'innommable. Je n'ose pas dire mon nom : ¢a veut dire « traitre ». Ou alors
une lucarne pour épier les gens. Comme si javais jamais épié personne.
Qu'est-ce qu'on n'invente pas! La crapule demande a parler. Ou plutét elle
demande & poser des questions. Pas plus. Peut-étre que ¢a donne a réfléchir.
Je ne vais pas me mettre & plaider pour moi-méme. Jinterroge : cest tout. A
vous de voir'%8, » Juste avant de se donner la mort, le Judas de Job se défend
des diverses accusations qui pésent sur lui. Tenir la caisse ne devrait pas étre
suspect : « Je tirais le diable par la queue, mais 'ai toujours fini par joindre les
deux bouts. Est-ce que le rabbi s'est jamais plaint d’avoir faim ? » (p. 72).
Remake de La Cigale et la Fourmi. Et quel imbécile serait Judas de voler « un
groupe de créve-misére » (p. 73)! Ses remarques a Béthanie au sujet du
parfum & trois cents deniers (= trois mois de salaire), c'était peut-étre de
I'humour. En tout cas, si le rabbi n'avait plus besoin d’argent pour les pauvres,
c'est que l'aventure était terminée et que Jésus comptait sur Judas pour
« clarifier la situation » (p. 74). Le Conseil I'a payé, comme « ils donnent de
I'argent aux larbins qui leur ouvrent la porte. » (p. 75), il n'a rien demandé.
Lors de la derniere Céne, a mi-mots, Jésus transmet ses derniéres volontés a
Judas et, soulagé, Judas accomplit sa derniére mission par amour. Armel Job
donne aussi la parole & « La Femme de Simon » (pp. 117-134) qui n'apprécie
ni 'humour de Jésus, ni son action, ni sa philosophie — une « réguliére » ne
compte pas pour ce « fou de Dieu » : « De l'instant ol le Messie a proclamé
chez moi le gouvernement de I'Eternel, je n'ai connu que désordre, ruine et
désolation. » (p. 124). Comme elle raconte le retour (provisoire) de son mari
au village, elle évoque au passage la douleur de la mére de Judas quand
Simon-Pierre lui annonce que son fils s'est pendu de désespoir. Le Christ
serait ressuscité ? Quelle blague! Comment croire a « “La parole d'une
pute I" » (p. 132) ?

Comme le souligne le critique Jean-Paul Dubois, Edgar Pierre
Jacobs (1904-1987), célébre auteur de bandes dessinées, se découvre la
passion de lhistoire « en plein cceur de la Premiére Guerre mondiale'®® » —

1% Armel Job, « Judas le bien-aimé », La Femme de saint Pierre et autres récits en bordure des
Evangiles. Bruxelles, Labor, « Grand Espace Nord », 2005, p. 71.

109 Jean-Paul Dubois, Edgar P. Jacobs. Un livre, La Marque jaune. Une ceuvre, Bruxelles, Labor, 1989,
p. 6.
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« I'histoire avec un grand H [...] se concrétisa aussitot pour moi en une sorte
d'immense théatre sur la scéne duquel se déroulerait un immense spectacle
dont les différents tableaux, tantot grandioses et superbes, tantét violents et
tragiques, se succéderaient en une fresque prestigieuse et ininterrompue0, »
Aprés la mort de Jacobs, scénaristes et dessinateurs fidéles prennent la
releve — l'entreprise commerciale a des retombées non négligeables — et
continuent les aventures du Iégendaire trio, Blake le gentil militaire, Mortimer,
le bon savant et le méchant Olrik, en respectant scrupuleusement autant le
caractere des personnages nés en 1950 que le souci didactique du détail
historico-archéologique. Dans le scénario de Van Hamme, Le Manuscrit de
Nicodemus', Olrik joue son role en se mettant au service d’'un ancien nazi
nostalgique (que dailleurs il trahit rapidement). On s’apercevra sans doute au
second tome que le journaliste américain, Jim Radcliff, trahit involontairement
sa fiancée Eleni, 'oncle de celle-ci, conservateur du musée d’Athénes, ainsi
que le professeur Mortimer et met leurs vies en danger en envoyant ses
chroniques hebdomadaires a son journal. Mais cest Judas Iscariote en
personne qui est la cause de tous ces maux : non seulement il n’est pas mort
le jour de la Crucifixion, mais il a expié son crime durant cinquante ans (p. 25)
et a expiré dans les bras de Nicodemus a qui il a confié son secret avec les
trente deniers a I'effigie de Tibere. Ces deniers sont maudits : le jeune Yadin,
qui avait pour mission de les enterrer avec I'apdtre, en soustrait un et meurt
dans d'atroces souffrances (p. 26). Qui les possédera dominera l'univers, c'est
ce qui pousse le comte Rainer von Stahl a lancer Olrik a la recherche des
fameuses pieces. La savante Eleni expose longuement trois théories
concernant l'origine du nom « Iscariote » "2 il signifierait « 'homme de
Khériot », village de Judée d'ou il serait né (et non de Galilée comme les
autres apbtres) ; « le faux » en araméen, ou encore « sicaire », 'homme au
couteau, hypothese qui permet de ranger Judas dans les rangs des zélotes,
« I'équivalent des résistants armés pendant I'occupation nazie » (p. 37)'3.

10 Edgar P. Jacobs, Un opéra de papier, Paris, Gallimard, 1982, p. 23 (cité par Dubois).

1 Jean Van Hamme, René Sterne, Chantal De Spiegeleer, Laurence Croix (d'apres Edgar P. Jacobs),
La Malédiction des trente deniers, tome 1, Le Manuscrit de Nicodemus, Bruxelles, Blake et
Mortimer/Studio Jacobs (Dargaud-Lombard), 2009. Le quotidien, le magazine et le site du Monde ont
publié le tome 2, La Porte d’Orphée, en épisodes durant I'été 2010 (3 aolt-15 octobre), tome 2 paru en
album a la rentrée 2010.

"2 Aucune de ces théories ne correspond a la Iégende que rapporte Jacques de Voragine.

3 Nous laissons a Jean Van Hamme la responsabilité de ses assertions.
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Quand les écrivains prennent leurs distances avec les Evangiles :
vers une métaphorisation du mythe

Dans la nouvelle d’Albert Ayguesparse (1900-1996)'*4, Judas est
d’abord un bélier qui conduit le troupeau de brebis a I'abattoir. « Les hommes
qui l'ont dressé a ce métier I'appellent Judas. C'est leur maniére de
récompenser sa docilité ». De chaque voyage, Judas revient seul. « Son
collier de cuir noir le sauve du trépas » (p.80). On ne s'étonnera pas de
trouver le narrateur, enfermé dans une cellule de la Kommandantur d’Arlon : la
Seconde Guerre mondiale est 'un des thémes récurrents de l'auteur. I
observe son compagnon, un notaire qu'il ne connait que sous son « nom de
guerre », Cicéron : « Il n'a pas de collier noir, pas un signe qui le dénonce »
(p. 82) mais il a trahi. La veille, il a accueilli le narrateur, Maxence et Caliban
chez lui avec «une chaleur exagérée ». « Tant d’effusion génait». Son
empressement & servir cigares, biéres, vins et jambon, sa bonne volonté et
son « dévouement de chien » I'accusent ; son « effroi hébété » et son rire
étrange et forcé a la vue des armes des Résistants, son imprudence & ouvrir
la fenétre sans éteindre la lumiére, tout le désigne. Contrairement au mouton,
Cicéron doit étre chatié, le lecteur ne doit pas oublier, ce serait trop injuste.
C'est pour cette raison que le narrateur écrit, pour échapper a la peur d’abord,
pour que le monde sache que Cicéron a trahi ensuite. Pourquoi a-t-il trahi ?
« Aucun besoin dargent» (p.85), semble-t-il. Mais cent autres raisons
viennent a l'esprit: «un mariage malheureux, des rivalités d'affaire, de
méchantes petites intrigues politiques. » Et surtout : « le besoin de se venger
sur les autres de ce que son existence a d'inaccompli. » Maxence, le chef,
figure christique par excellence, est la victime de cet esprit mesquin. Le
narrateur, nouvel évangéliste, se souvient de Maxence, cet ami lumineux,
rencontré a Bruxelles en 1924 : «jallais le prendre tous les jeudis a son
journal. Tout de suite je m’'étais reconnu en lui : nous avions le méme go(t de
la vie, la méme vision des hommes et des événements. Dans le monde
partagé, nous étions du méme coté. J'ai gardé de ce temps le souvenir grisant
d'une conquéte chaque semaine renouvelée. Je découvrais la camaraderie,
les forces incroyables de la jeunesse.» (p.86). Et Maxence est mort

14 Albert Ayguesparse, « Quand Judas s'appelait Cicéron », Selon toute vraisemblance, Bruxelles, Le
Cri et Académie de langue et de littérature frangaises de Belgique, 2004, pp. 80-92. Premiére édition : La
Renaissance du livre, 1962.
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inutilement, sans avoir accompli son destin, « Lui qui ne croyait qu'a cette vie,
dans ce monde injuste qu'il voulait refaire a la mesure de 'homme » (p. 90).
Abattu par la Gestapo, il a cependant protégé la fuite de son compagnon
Caliban qui le vengera. « L'homme n’est un homme que vivant. Mort, [...] un
tas de pourriture [...] au mieux, un souvenir. » (p. 92). Ce que Cicéron ignore
et dont il est, peut-étre, en partie responsable, c’est que sa trahison donne au
narrateur une impulsion extraordinaire : il doit écrire. Malheureusement, pas
de langage neuf pour parler d’'un ami mort, les mémes mots doivent servir
pour parler du traitre comme du juste, alors que « tout ce que [Maxence] avait
en commun avec Cicéron s'est défait » (p. 85). Ecrire procure une « griserie »
insoupgonnée, est une « drogue » inconnue, presque un paradis : « Ce petit
bout de crayon est un merveilleux instrument de libération. » (p. 85). « Tant
qu’[il] aura du papier et du crayon [il] sera sauvé », c'est une « opération
magique » (p. 87). Décidément, écrire procure «le pouvoir surnaturel
d’éloigner la mort. » Quelle plus belle rédemption pour ce Résistant qui ne
croit pas en Dieu ?

Tournée vers un public jeune' et fascinée par les légendes de sa
région, Frangoise Lison-Leroy (°1951) met en scéne des jumeaux et situe son
histoire dans [I'entre-deux-guerres'®. Depuis leur naissance, le pere
surnommait ses enfants roux, « les brins de Judas », « a cause des taches de
rousseur » (p. 78). Mais leur mére, « Adeline ne supportait pas ce nom
injurieux. Le jour de la mort de Sylvain, elle accusa son mari d’avoir attiré la
malédiction sur leur fils. “On ne plaisante pas avec les ennemis de Dieu”,
disait-elle » (p. 78). Traitre, le paysan ? Jugé coupable en tout cas de la mort
de son fils. Bien que son double métier de cultivateur et de menuisier l'inscrive
dans la lignée des Abel et autres saint Joseph, il marque une préférence
injuste pour Sylvain, qui (en) meurt, et rejette Donat au point de souhaiter sa
mort, puis il blasphéme (il envoie son cheval au diable!) et meurt foudroyé

5 La littérature de jeunesse, pour peu qu'elle se donne comme mission le devoir d'armer les jeunes a
leur entrée dans le monde adulte, doit étre une mine thématique d’autant plus riche que le cadre est la
Seconde Guerre mondiale. Claude Raucy par exemple (né en 1939), dans Le Doigt tendu (Préface de
France Bastia. Bruxelles, Ed. Memor, « Couleurs », 2006), donne vie & un jeune juif de treize ans, Pierre,
qu'un ami, Jacques, presque un frére, dénonce a la Gestapo. Et « Son forfait accompli, tel un nouveau
Judas, [Jacques] avait lachement disparu une fois le baiser donné. » (p. 34). A la fin de la guerre, Pierre
renonce a la vengeance alors qu'il a 'occasion d’envoyer au peloton d’exécution celui qui I'a « obligé a
courir la France [...]. A souffrir. [...] Celui qui avait aidé des salauds & tuer. Celui qui avait trahi
['lamitié. » (p. 105).

16 Frangoise Lison-Leroy, « Les Brins de Judas », Le Coureur de collines, Avin/Hannut, Editions Luce
Wilquin, « Euphémie », 1998, pp. 77-86.
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dans son champ''?, mais un berger a vu le Diable 'emporter. Donat Miclotte,
dont le saint-patron protége de la foudre'8, survit & son jumeau, Sylvain, et a
son pere, Frangois (morts, précise Lison-Leroy, en 1921). Sans pitié pour son
mari et son immense tristesse a la mort du fils chéri (Frangois constate avec
désespoir que ses prieres n'ont pas ressuscité Sylvain) qui devait le remplacer
a la ferme et dans son atelier, Adeline s’était souvenue du baiser qui scella
leurs fiangailles mais qui ne fut suivi que d'indifférence, un manque d’amour
voire une brutalité inutile qui la firent souffrir. Coupable aussi Adeline : elle, qui
vient de la ville, refuse que son premier né porte le nom de son pére, comme
le veut la tradition chez les Miclotte. Son choix se porte sur un prénom paien,
Sylvain (qui vit dans la forét), moins catholique que Francois. Elle a aussi
transmis 'amour des livres et la soif de connaitre & Donat, I'enfant d'Eve qui
n‘aime pas la ferme et veut devenir instituteur. Sylvain et Frangois morts,
Donat expie et remplace son pére — cultivant ses champs, il vit seul avec sa
mére qui se cloitre —; il remplace aussi son frére: « Ce que Sylvain ne
pourrait exécuter [comme on exécute un testament], il le ferait. Le pére
donnerait son accord, un jour. Plus tard. Le signe viendrait. “Tu verras le

"7 « Une personne d'1,83 m qui se tiendrait debout en permanence au méme endroit aurait une “chance”
d'étre foudroyée tous les 7.350 ans. » La foudre est également bienfaitrice puisqu’elle est capable de
recharger la couche ionosphérique, et qu'elle a ainsi un pouvair fertilisant. Voir entre autres le site
linternaute.com/science/environnement/interviews/06/bouquegneau/foudre.shtml, consulté le 06/07/2010)
et surtout Christian Bouquegneau, Doit-on craindre la foudre, Préface de Gérard Berger. lllustrations de
Thomas Haessing et Pierre Lecomte, Paris, EDP Sciences, « Bulles de sciences », 2006, pp. 13-14 et
sq. Professeur de pathologie et chef du service de pathologie anatomique au Children’s Memorial
hospital de Chicago, Frank Gonzalez-Crussi constate : « J'ai souvent pergu chez eux [les vivants], méme
s'ils ne voulaient pas I'admettre, une attitude moralisatrice, le vague sentiment que, les choses étant ce
qu'elles sont, la mort par fulguration est quand méme un chatiment divin. La croyance ancestrale que,
dans le monde d'ici-bas, ceux qui péchent sont justement punis, est trop fermement ancrée dans les
inconscients. De plus, de tels accidents souterrains [cas de morts par fulguration dans le métro] font
surgir des images ataviques — le feu des enfers surgissant des entrailles de la terre pour venir détruire
les impies » (« Mors repentina », Trois cas de mort soudaine et autres réflexions sur la grandeur et la
misére du corps, traduit par Michéle Hechter, Paris, Le Promeneur/Quai Voltaire, 1986, p. 77).

18 Saint Donat, évéque et martyr, vécut au Ive siécle a Arezzo, en Ombrie (ltalie), sous Julien I'Apostat,
et mourut en 380 (voir Jacques de Voragine, « Saint Donat », op. cit., pp. 605-607). Fété le 7 ao(t,
vénéré surtout dans les pays rhénans, au Luxembourg, saint Donat est invoqué contre I'orage, les
tempétes, la gréle, les inondations, le feu, la mort subite. Ainsi, une confrérie de saint Donat fut-elle créée
a Mons apres le grand incendie qui ravagea le village d’Harmignies le 20 juillet 1751. On raconte aussi
que les reliques de saint Donat, a peine arrivées dans le diocése de Cologne, le 30 juin 1652, le P. Herde
célébra une messe en leur honneur. Un orage éclata, la foudre frappa le jésuite officiant, mais le laissa
indemne. Depuis ce jour, la tradition hagiographique a fait de saint Donat le protecteur des paysans
contre la foudre. Voir catalogue de I'exposition Saints populaires dans le Diocése de Tournai.
Iconographie, attributs, dévotion, Tournai, Cathédrale Notre-Dame de Tournai, 14 juin-15 septembre
1975, « Trésors et archives », p. 62.
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signe. Tu verras que ton pere t'approuve.” » (p. 85). En effet, treize ans plus
tard, son sacrifice n'a pas été vain puisque son pére, qui est au ciel malgré
son péché, lui indique qu'il lui a pardonné. Donat peut alors commencer a
vivre : il déclare son fils a la maison communale, il s'appellera Frangois.
Superstition 7 Nouvelle illustration du complexe d'CEdipe ? Le roux, victime
des préjugés, est suspect: ce rouge ne le désigne-t-il pas a la vindicte
populaire!® ? ne signifie-t-il pas qu'il est couvert du sang du Christ lui aussi ?
A cause des « monstruosités » que les autorités lisent dans son
premier roman, Les Roseaux noirs, Marie-Thérése Bodart (1909-1981) doit
démissionner de son poste d’enseignante?. L’histoire d’amour qu’elle raconte
est explicitement marquée du sceau de Judas : « Depuis des temps et des
temps, le péché de Judas était en marche. Le jour ou [I'lscariote naquit, le
péché s'incarna dans un homme ; “le péché s'est fait chair’ » (p. 380). Tous
les hommes sont coupables mais le Judas des Roseaux noirs est une
femme : Noélle de Chatelroux a épousé Philippe Ferviéres, alors qu’elle aime
son frére, Frangois Ferviéres, qui est en réalité leur demi-frére, issu des
amours adultéres et incestueuses de la mere de Philippe, une Chatelroux,
avec le pére de Noélle. Elle aime les damnés, dit-elle. Son péché, quasi
héréditaire, — adultére doublé d'inceste — n'est qu’en pensée et nous semble
bien peu capital ; il conduit cependant la fragile héroine au suicide. Dix-huit
ans plus tard, Marie-Thérése Bodart récidive avec un court roman au titre
explicite : Le Mont des Oliviers'?!. Encore une fois, tous sont coupables :
« Cest aussi une formidable gageure que d’aimer ses fréres humains, ces
étres de glace, sur cette terre polaire. lls n’ont de baisers, comme ['lscariote,
que pour trahir. » (p. 91). Aprés I'exergue extrait de I'Evangile selon saint Luc,
une entrée en matiére au puissant « effet de réel » indique que le « Cahier
d’Agnés » que l'on va lire est la confession de sceur Marie-Agnés, moniale de
I'Abbaye de Chevreuse, rédigée sur l'ordre du Peére Saiil. Et en effet, que de
Judas découvre-t-on au fil du récit de sa vie ! Tout enfant, Agnés vit dans un
paradis ou lui rendent visite ses parents morts ainsi qu’'un ami merveilleux,

"9 Dans son essai, Réflexions sur la question rousse (Paris, Tallandier, 2007), Valérie André analyse le
personnage du roux (Quasimodo, Nana, Vautrin, Jean-Baptiste Grenouille, Judas, Jésus...) dans la
littérature européenne des Xvilie, Xixe et Xxe siécles, selon cing grands axes : diabolisation, sexualité,
odeur, violence et persécution.

120 Marie-Thérése Bodart-Guillaume, Les Roseaux noirs, préface de Charles Plisnier, Paris, Editions
Corréa, 1938.

121 Marie-Thérése Bodart, Le Mont des Oliviers, Paris, Editions de Navarre, « Collection du Blason »,
1956, 139 pages.
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invisible pour tout autre que la petite orpheline. Un jour ses ombres I'ont
quittée et, sa vie durant, dit-elle, elle a gardé les stigmates de sa chute sur la
terre (p. 24). La préceptrice a qui Agnés s'était attachée lui préfére sa sceur,
démissionne et 'abandonne. Seul le grand-pére, Bernard Pierrefeu, la protége
des «forces de destructions qui rédaient & I'entour de la maison », des
«démons qui cherchent a dévorer ». Mais il meurt lui aussi (p. 33). Pierre
Crivellien ensuite, mari¢, deux enfants, a qui la rumeur préte bien des
aventures féminines. Il dit aimer Agnes Pierrefeu. La jeune fille croit a ses
serments jusqu'au jour ou elle surprend Pierre en compagnie de Christine,
sceur ainée d’Agnés. |l faut dire que Christine, cruelle, y a mis du sien, elle a
voulu étre vue dans les bras de Pierre et que Jeanne Dumoitel, amie de
Christine, a guidé les pas d’Agnes vers le lieu de rendez-vous. Et plus tard,
quand Christine tue Pierre, Agnés'? paiera a Jeanne le prix de son silence
(«un prix bien haut», «une liasse de billets », p.54). La belle Christine
Pierrefeu — ses cheveux, « leur couleur de soleil », ses yeux «dun bleu
introuvable dans nos pays », son corps élancé, son type celte, son aisance,
son intelligence, sa liberté passionnée... — conduit Agnés a la jalousie, a la
haine, au désespoir alors qu'elle est la seule famille qui lui reste. La premiére
fois qu'Agnés avait vu Pierre, en compagnie de Christine et de Jeanne, un
fatidique symbole prémonitoire s’affichait: l'enseigne sang-de-bceuf de
I'épicier, image lancinante d'une blessure qui ne se referme jamais (pp. 26-
27). Quant au pére Hubert Segrais, curé de Téthondes, il trahit sa vocation de
prétre, et surtout son ouaille, Agnés, qu'il avait encouragée dans sa vocation
de religieuse, mais qu'il renonce a conseiller. Sans doute un psychanalyste
laidera-t-il @ se «sauver» en mettant en évidence son sentiment de
culpabilité mais le prétre défroqué ne survivra pas a la révélation (pp. 133-
134). Au bout du compte, de son cloitre, Agnés pourrait empécher I'exécution
de sa sceur qui est partie se battre aux cotés des Républicains, contre I'Eglise
espagnole, ce «clan de factieux » qui «a trahi sa mission » (p. 115). Un
mystérieux évanouissement 'en empéche. Le visage de Christine avec son
«grain de beauté ovale et trés noir [...] prés de l'oreille gauche » (p. 123) a
beau lui apparaitre en songe, il est trop tard pour éviter qu'elle soit fusillée,
non sans les réconforts de la religion. Agnés, elle, survit, malgré les remords,
jusqua ce que, lors dun séjour en Suisse, une avalanche de neige
I'ensevelisse, sans sacrement pour apaiser le feu de son &me. Une postface

122 « Christine était vivante en moi, criminelle en moi. » avoue-t-elle, p. 53.
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inscrit le récit dans une démarche d'historien qui illustrerait, dans I'entre-deux-
guerres, la déchristianisation de I'Europe en méme temps que l'appel vers le
rachat initié par I'encyclique de Pie XI, Miserentissimus Redemptor'?®. Encore
une fois, les manuscrits imaginaires et les écrits réels authentifient cette
chaine de trahisons romanesques que seule la mort clét.

Quand la trahison est partout

Quelle pléthore de traitres et de trahisons dans les recueils de
nouvelles d’André Sempoux (1935) aux titres explicites : Petit Judas, Des
nouvelles de Judas — une vingtaine de textes se réclament de l'apbtre
ignominieux'?4. Comment rendre la subtilité, la finesse, la culture, mais aussi
la complication des sentiments, la quasi casuistique et I'enrichissement du
théme chez Sempoux ? Le moindre détail ouvre a l'imaginaire du lecteur
perplexe, nourri de non-dits (ou d'a peine dits), une nouvelle piste
interprétative et la synthése proposée ici, si elle ne peut étre que réductrice,
invitera, nous l'espérons, & la relecture. L'exergue du premier recueil,
quelques vers brefs et denses du poéte italien Giorgio Caproni (1912-1990),
laisse entrevoir cette complexité : « J'ai apercu / un par un dans les yeux /
mes assassins. / lls ont / — tous — mon visage. » Personnages, narrateurs et
narratrices, tous et toutes, chacun a leur tour, trahissent, se trahissent, sont
trahis. Un point commun peut-étre des textes de Sempoux, « particuliérement
dans les textes en prose », comme le dit le poete et critique Marc
Quaghebeur, c'est quon y découvre « d'incessantes mises en ceuvre de la
violence, de la cruauté, de la méchanceté humaines'?> ».

123 Voir le texte de cette encyclique traduit en frangais, consulté le 18 juin 2010, sur le site de la revue
Item:  www.revue-item.com/2949/lettre-encyclique-%E2%80%9Cmiserentissimus-redemptor%E2%80%
9D-de-sa-saintete-le-pape-pie-xi/. Publiée le 8 mai 1928, elle porte sur le devoir « de faire amende
honorable au Coeur sacré de Jésus ».

124 André Sempoux, Petit Judas, Bruxelles, Les Eperonniers, « Maintenant ou Jamais », 1994 (Prix
Sander Pierron de I'Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique) ; Des nouvelles
de Judas. Bruxelles, Les Eperonniers, « Maintenant ou Jamais », 1997 ; Moi aussi je suis peintre et
autres nouvelles. Lecture de Ginette Michaux. Bruxelles, Labor, « Espace Nord » n® 151, 1999. Cette
édition reprend presque tous les récits parus en 1994 et en 1997, avec quelques modifications qui
révelent le souci constant de I'auteur de peaufiner ses textes mais qui ne changent rien aux themes, et
est augmentée de trois titres : « Les Fleuves du Bernin » (pp. 109-125), « La Wallonie, tintin ! » (pp. 127-
137) et « Ostiglia, pour finir » (pp. 139-161).

125 Marc Quaghebeur, « Présentation de André Sempoux », Ginette Michaux (dir.), La Poésie breve.
Werner Lambersy, André Sempoux, Christian Hubin, Marc Quaghebeur, Carniéres, Lansman Editeur,
« Chaire de poétique » n° 2, 2001, p. 42.
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Comme le montre Ginette Michaux dans son décryptage lacanien'2
de l'ceuvre de Sempoux, le trés bref « Petit Judas »'" qui ouvre le recueil
donne la référence et le ton : « Aujourd’hui Jésus est mort [...] & trois heures
le ciel s'obscurcit » et « Elle m'appelait son beau nuage, mais moi je n'entends
plus jamais autre chose que mon petit Judas'®. » Le fils fait défaut a sa mere.
La trahison est aussi au coeur des relations familiales : dans « Moi aussi je
suis peintre » (pp. 41-46), le frére doué pour les études et les affaires jalouse
le frére artiste-peintre au point de faire disparaitre tous les chefs-d’ceuvre a
peine exposés. Le pouvoir de I'argent sera pourtant impuissant contre le
message posthume et vengeur de 'anamorphose dans le tableau de Paul
Sézou, acheté par le jaloux parce que ce peintre inconnu avait imité une toile
disparue, pastiche censé provoquer le désespoir — et la mort du frére hai...

« Le Doudou » (pp. 15-23) montre d'abord comment Sempoux ancre
ses récits dans les paysages'?, les traditions, la culture de son pays. Le
doudou, ducasse rituelle, montoise et populaire, I'un des fleurons du folklore
hainuyer et souvenir des mystéres du passé, sert de cadre a la trahison d'un
pere. Cet homme de pouvoir gouverne la cité aux temps moyenageux ou saint
Georges n'a pas encore tué le dragon qui, chaque année, exige le sacrifice de
la premiére pucelle atteignant I'age de 20 ans. Et cette année-3, le sort
désigne la fille du gouverneur qui se réjouit car il espére en tirer un surcroit
d'autorité, de prestige, de richesses. Pourtant rien ne sera comme il I'a prévu :
la fille que, sans remords, il méne au monstre sera la cause de sa perte alors
que le monstre apparaitra comme « un étre sage, pudique et d'une grande

126 Voir sa « Lecture », déja citée, pp. 173-174. Le « Tu es celui que tu hais » de Lacan répond
parfaitement au jeu de miroir proposé par le poeéme de Caproni.

127 Dans Moi aussi je suis peintre et autres nouvelles, pp. 5-6, sans titre dans Petit Judas (pp. 9-10).
Nous donnerons désormais les références uniquement dans I'édition la plus récente.

128 | "allusion qui suit a « la déchirure du ciel » et surtout a « la neige sale » nous incite a penser aux
romans de Georges Simenon : les coupables, méme s'ils sont vus avec l'indulgence proverbiale du
commissaire Maigret, n’en sont pas moins autant de judas potentiels. La neige était sale : le roman parait
d'abord en feuilleton dans La Presse sous le titre Monsieur Holst, puis aux Presses de la Cité en 1948 ;
le best-seller connait de multiples rééditions ; Georges Simenon et Frédéric Dard I'adaptent pour le
Théétre de I'CEuvre en 1950 ; le film, réalisé par Luis Saslavsky, sort en 1954. Le jeune Franck
Friedmaier (Daniel Gélin a I'écran) a tout d'une belle crapule : il commence par épier (par le judas) les
prostituées employées par sa mére quand elles sont avec leurs clients. Cambrioleur, assassin, il abusera
d'une jeune fille innocente amoureuse de lui qu'il « donne » & un ami. Emprisonné par 'occupant, il
apparaitra malgré tout comme un homme courageux...

129 André Sempoux cite de nombreux endroits familiers, villes ou villages de Flandre mais surtout de
Wallonie : Mons, Bruxelles, Liége, Bruges, Namur, Hastiére, Tohogne, Grace-Hollogne... Certains
personnages parlent méme wallon.
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douceur » dont I'exécution entraine inexorablement la décadence de la cité
jadis prospére.

C'est a Binche0 que se révélera la duplicité d’'un autre narrateur,
encore un professeur qui, un temps séduit par les charmes d’une Japonaise et
les avantages d’une vie confortable au pays du soleil levant, a quitté Tokyo et
Mitsuko (a qui il écrit son désenchantement sans espoir que les lettres
parviennent & destination) pour revenir dans une Wallonie ou ne régnent que
corruption, insécurité, misére, obscurantisme... Grace a un subside de
I'Institut des cultures en voie d’extinction, le professeur observe cette « parade
pacifique de méles perpétuant un vieux rite de fécondité [...] arborant en
broderie [...] les couleurs d'un pays qui n’existe plus ». Plus d’orange ni de
champagne pour symboliser cette fécondité ; la « foule de miséreux » grelotte
et se noie dans « une biére nauséabonde » pour oublier. Il observe aussi ses
collégues qu’on reconnait a « la toge rapiécée qui les tient au chaud ». Les
juristes et les médecins, eux, « portent un lapin, un chapon, un panier
d'ceufs » parce quils donnent des consultations n'importe ou, payées en
nature. Le pédagogue, nostalgique de la cérémonie du thé, se résignera sans
doute a enseigner des rudiments de frangais grace aux albums de Tintin
puisque cette bande dessinée est « a la base de la culture locale et de tout le
systéme éducatif ». Tout désormais, c'est-a-dire l'anglais, lhistoire, la
géographie, les sciences, mais pas les langues mortes ni I'allemand auquel
«il a fallu renoncer » parce que trop complexes, s'enseigne « au moyen
d'albums expurgés des expressions douteuses et simplifiés quant a la
syntaxe » (« La Wallonie, tintin!», pp.127-137)... En matiére de liens
familiaux, ce serait plutdt la mére-patrie dont on se moquerait ici.

Y a-t-il des degrés dans la trahison ? Que le narrateur soit homme ou
femme, que les personnages soient vivants ou fantdmes'!, que la trahison
soit avérée ou non, ce sont le plus souvent les liens amoureux qui sont
entachés d'une culpabilité souvent renouvelée et « transtemporelle », parfois
inversée. Dans «Jazz» (pp.7-13), le narrateur a, jadis, planté 1a (a
Stockholm), son amie Jennifer Lee, parce qu'elle jouait du saxophone pour
gagner leur vie et que, peut-étre, cette intimité de la musicienne avec son
instrument le rendait jaloux. Il la cherche et la retrouve a Bruxelles, mais lui est

130 | e carnaval de Binche a été classé patrimoine oral et immatériel de 'humanité par I'Unesco en 2003.
131 Dans « Droit de visite » (pp. 83-84), on comprend que Simon, qui revient de la guerre un 15 ao(t et
voit « une procession de fillettes aux grandes ailes transparentes », est mort. La narratrice du « Rendez-
vous » (pp. 33-35) renonce un beau jour a ses rencontres avec son frére, mort avant sa naissance.
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un vieux monsieur qui va mourir et elle a toujours 20 ans.

Quand Delarue, le vieil acteur, qui incame le jeune Chatterton dans
la célébre piéce d'Alfred de Vigny, meurt sur scéne, l'une des jeunes
comédiennes, qui a joué Kitty Bell a ses cotés et a été sa maitresse, se
souvient de sa naiveté face a la méchanceté, a la vanité et surtout a la
perversion de son amant. Mais pourquoi cette Kitty Bell, qui interviewe
désormais les écrivains a la radio, s'applique-t-elle a humilier ses invités au
point de conduire le plus sensible au suicide ? (« Chatterton », pp. 25-31).

L’humiliation est aussi le lot de la mystérieuse jeune femme du
mystérieux « jDh» (pp.75-82). Ce jDh est le sigle qui désigne, pour les
spécialistes universitaires dont fait partie le narrateur, une épopée écrite il y a
cing siecles et appartenant au patrimoine du peuple dont est issue la jeune
femme. Ayant survécu a la dictature et a la torture, elle s'est retrouvée en
Belgique aux mains de Manuel qui « vend des femmes sur catalogue ». Le
professeur 'a engagée pour nettoyer, elle le soigne quand il tombe malade, il
'aime sans (se) I'avouer et refuse quelle ait un enfant. « Toutes les
promesses [aya]nt déja été trahies », la jeune femme, « passage d'oiseau »
ou « poudre d’or » dans la vie du vieil aigri, disparait a jamais.

Les grandes trahisons de I'histoire laissent parfois leur empreinte trés
discréte, dans les jardins de Trieste par exemple, d'ou partirent 'empereur
Maximilien et sa femme, I'émouvante impératrice Charlotte de Belgique, que
Napoléon Ill abandonna lachement & leur triste sort mexicain, dans « Colloque
sentimental » (pp. 47-51). Les milieux ecclésiastiques ne sont pas épargnés,
ou des prélats méprisent la ferveur populaire et en profitent sans vergogne
(« Michel Céme », pp. 53-59, ou « Les Fleuves du Bernin », pp. 109-125).

Les sept nouvelles du deuxieéme recueil, Des nouvelles de Judas
(dont six sont reprises dans Moi aussi je suis peintre), font allusion a ce qui
N‘aurait pu étre qu'un fait divers et qui a eu l'effet d'un véritable tremblement
de terre. A partir du 15 ao(t 1996, la Belgique découvre, horrifiée, les crimes
de Marc Dutroux : il a enlevé Laetitia Delhez et Sabine Dardenne, qui sont
retrouvées vivantes chez lui ; mais, avec la complicité de sa femme, Michéle
Martin, de Michel Leliévre, et de Bernard Weinstein qu'il a éliminé, il a aussi
kidnappé Julie Lejeune et Melissa Russo, An Marchal et Eefie Lambrecks,
dont les cadavres sont retrouvés. Le juge d'instruction Connerotte, a qui est
d'abord confié le dossier, s’en verra dessaisi au profit du juge Langlois, pour
avoir participé a un repas organisé en faveur des victimes. L'instruction durera
six ans et le rapport de Langlois, qui ne renvoie devant les assises que les
trois inculpés, differera du réquisitoire du procureur Michel Bourlet, qui
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dénonce un trafic de plus grande ampleur dont la gendarmerie aurait été
complice. Dés le 20 octobre 1996, une manifestation nationale s'était
organisée : « La marche blanche ? Disons plutét la “marée blanche”. Des
fleurs, des ballons, des brassards blancs, par dizaines de milliers, a perte de
vue. Aucun rassemblement dans I'histoire des manifestations en Belgique n'a
approché ce qui s'est passé hier. Au moment oUu nous avons quitté la
manifestation, la police parlait de 200.000 participants, les organisateurs, de
325.000 Belges qu'ils soient Wallons, Flamands ou Bruxellois. Toutes les rues
du bas de la ville [Bruxelles] étaient envahies, submergées au point qu'on ne
pouvait parler que d’'un long piétinement. [...] Dans l'immense foule, il y avait
des responsables politiques, des responsables de syndicats ou
d’associations, des artistes, des personnalités connues, tel Michel Fugain.
Mais tous jouerent le jeu. Chacun défila seul ou en famille. [...] Et puis il y
avait les anonymes, les Iégions d’anonymes, ceux qui incarnent la révolte des
consciences'32. » Tels sont les faits que Sempoux transpose : Judas était
parmi nous, en nous peut-étre, il s'est attaqué a des enfants et personne ne l'a
dénoncé.

Ainsi, « Monologue de l'imprimeur » se déroule-t-il dans un home
pour vieillards, ou un pensionnaire exhorte a la révolte : « Nous allons forcer la
porte de notre prison. [...] [D]e quoi pouvons-nous encore avoir peur si Nous
nous représentons les yeux, jour aprés jour, des enfants avilies ? », et invite
au suicide collectif : « Grace a ce flacon, il suffira que vous fermiez les yeux
pour marcher sur des collines de lavande » (pp. 95-97). La mince intrigue de
« Passage d'eau» se déroule en 1920, mais cest la méme tragédie de
linnocence violée : Lise, fille de ferme, naive vachére, a un rendez-vous
amoureux avec Armand, «le fils de I'Hétel des Sources ». Apres qu'il lui
demande d’enlever sa robe, il lui présente trois copains... Lise ne survit pas a
Ihumiliation (pp. 91-93). Le narrateur de « La Route circulaire », homme
politique qui retourne en Islande ou il a voyagé avec sa femme avant qu'elle
ne meure, est-il coupable ? Dans un hétel ou il dort et réve amoureusement
de sa femme, il entend «la plainte d'une petite fille » a laquelle il reste
indifférent, il ne réagit pas, submergé par son propre malheur. Mais n’est-ce
pas sa femme qui I'a trahi ? Elle avait promis d’envoyer un message « [d]e la

32 Pierre-André Chanzy, « Une immense vague blanche réclame justice pour les enfants belges »,
www.humanite.fr/1996-10-21_Articles_-Une-immense-vague-blanche-reclame-justice-pour-les-enfants
(L’Humanité, 21 octobre 1996).
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ol elle serait ». A la fin de son voyage, le narrateur comprend « qu'il n'y aurait
pas de message. » (pp. 85-89).

« La Marche blanche » est le récit le plus proche des faits. Le poéte,
60 ans, marche dans la foule de ce triste été 1996 mais son coeur est malade
et une obsession le hante, il a écrit un « article enthousiaste pour ['ltalie
mussolinienne » dont il voudrait effacer toute trace. A coté de lui, des fillettes
se racontent une histoire d'ogre, de princesse'®® et d’enfants délivrés. Une
note d’espoir en conclusion ;

Il se replongea dans le cortége, dont la blancheur presque immobile
scintillait doucement. Dans ce pays de distances courtes qui, hier encore,
semblaient infinies, il N’y avait plus de place pour l'indifférence.

Aucune nouvelle ne fait plus référence au métier du professeur
Sempoux, ainsi qua la littérature, — sans tomber dans «les pieges de
I'érudition mesquine » — que « Porte clouée » (pp. 99-101). En effet, le
narrateur, professeur de littérature italienne, y donne un cours sur La Divine
Comédie de Dante et étudie le chant 33 avec ses étudiants : le neuviéme
cercle de I'enfer est celui des traitres ou le comte Ugolin, qui est en train de se
faire dévorer par 'archevéque Roger, raconte comment, accusé de trahison
pour avoir vendu des biens aux factions adverses, il a été enfermé dans une
tour dont la porte a été clouée sur ordre de I'archevéque. La faim le force a
manger ses propres enfants. Modernité de Dante qui « ouvre I'ame » et
permet aux étudiants de comprendre I'horreur de l'actualité : Julie et Mélissa
sont mortes de faim, loin de leurs parents qui « n‘avaient jamais suscité de
haine », enfermées dans la cave de Dutroux. Une étudiante s'exclame:
« “Malheur au pays qui ne protége pas ses enfants ! Les bourreaux se sont
tus, et la Justice a cloué la porte” », en écho a Frangois Mitterrand au
lendemain du massacre de la place Tiananmen ; « Un régime qui tire sur sa
jeunesse n'a pas d'avenir. »

Une autre fagon d'« entrer » en littérature par quelques détours

133 e récit fait allusion aux discours prononcés lors de la marche blanche : Carine Russo, parlant a sa
petite fille, Julie, a dit des ravisseurs : « Finalement, ils t'ont jetée comme un objet qui a trop servi. » La
mére de Mélissa a parlé de sa « petite princesse » et revendiqué le droit « qu'aucun enfant ne vive I'enfer
sur terre ». Le pére de Julie a eu ce mot : « J'ai requ d'elle un message. Elle est trés fiére de vous. »
(Dans la nouvelle, c'est le poéte qui recoit un message des petites victimes et promet d'avouer « sa
petite vérité honteuse ».) D’autres orateurs ont réclamé « un gouvernement d'incorruptibles, d’hommes et
de femmes integres. »
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obscurs est encore de faire revivre sous forme de confession les derniers
jours de Bernardo Tasso, pére de Torquato Tasso, dit Le Tasse (1544-1595).
« Homme d’action malgré son amour des lettres, rompu aux ambassades
risquées, » sensible aux honneurs, aux plaisirs, au confort, le courtisan est un
mari et un pére indigne, prét a tout pour la gloire, qui termine sa vie dans
'ombre d'Ostiglia. Résonne comme un refrain lancinant de sa conscience,
cette consigne : « Surtout ne rien dire & Torquato, s'il vient. » C'est le fils qui
deviendra célébre pour ce «poéme chevaleresque », ces «vers
pétrarquisants vantés pour la douceur de leur musique » que le pére enferme
dans une précieuse malle. Malgré cette gloire, le Tasse n'‘échappera pas a la
folie. « Ostiglia, pour finir » (pp. 139-161).

Quand les créateurs nomment leurs personnages Judas

Un regret, concernant Saint-Judas-de-la-nuit, 'un des derniers
romans de Jean Ray (1887-1967), qui, selon le spécialiste Jacques Van Herp,
aurait d0 étre son chef-d’ceuvre : il est « mutilé », « étranglé »'34. Tout l'art de
Jean Ray y est néanmoins concentré. L’abondance du paratexte auctorial
impressionne : dédicace a Henri Verne, avertissement, scéne extraite d’'une
comédie de Louis-Benoit Picard (dramaturge né en 1769), précieux grimoire

1% Jean Ray, Saint-Judas-de-la-nuit, Le Livre des fantomes, Verviers, Editions Gérard & Co,
« Bibliotheque Marabout », 1966, pp. 201-314. Spécialiste du fantastique, Jacques Van Herp évoque Le
Livre des Fantémes, dernier recueil de Jean Ray congu librement, affirme-t-il, et regrette que cette liberté
ne s'applique pas a Saint-Judas : « Jean Ray dut renvoyer au néant [Iblis] dont la présence emplissait
Saint-Judas-de-la-Nuit. Ce n’est pas propos en I'air que javance. Des religieux de I'entourage de Jean
Ray, émus de ses audaces, firent tant qu'il modifia son texte et I'esprit de son développement. Que I'on
compare le texte définitif de Saint-Judas et le Prologue paru dans les Cahiers de la Biloque [1960], et
apparaissent de lourdes et significatives coupures. [...] Le Judas de I'écriture fascinait Jean Ray. Il
professait que cette trahison, nécessaire de toute éternité, Judas I'avait acceptée avec humilité, comme
son propre calvaire. Et que dés lors il convenait de le louer et non plus le honnir. On comprend que
certains se soient effrayés. Aussi, cette ceuvre, dernier récit de longue haleine signé Jean Ray, il ne
I'abandonna a I'éditeur que contraint et forcé, avec le remords de laisser publier une ceuvre imparfaite,
ou, pis encore, mutilée. [...] Le texte fut amputé du long développement, concernant Iblis : “Et Iblis,
I'esprit glorieux mais déchu, qui aimait Jésus et fut aimé de Lui, qui avait une aile blanche comme le jour
et 'autre noire comme la nuit, Iblis qui ne pouvait faire le mal ni le bien, Iblis regarda la terre. Et Il se
sentit le fréere des hommes qui, comme lui, avaient perdu le ciel. Et Il voulut prendre part a leurs joies
comme a leurs peines et les aider a porter leurs fardeaux, mais ceux qui vivaient dans la foi du plérome
inventerent des exorcismes qui le repoussaient, et ceux qui croyaient en lui essayérent de I'asservir.”
Ceci pouvait encore ne pas trop choquer. Mais que dire de cette affirmation : “Le baiser de feu a éteint la
Voix, de crainte qu'elle ne montat vers le Grand Rivage et ne réveillat le Dieu endormi sur ses injustices
et ses erreurs.” », Voir : http://lwww.noosfere.com/heberg/jeanray/vhfant.htm, consulté en juin et juillet
2010.
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conservé a la bibliotheque Bodley, citations, (la Bible, Goethe, Johann
Musaeus, saint Augustin, le pape Pie V... et Jean Ray), références
d’'apparence érudite et notes de bas de page, camnet a moitié brilé,
exergues'd, étymologie et lecture héraldique, biographie des sculpteurs
(Vischer) de la chasse de saint Sébald et autres détails descriptifs tirés d'un
ouvrage sur l'art en Allemagne, notes de proces de sorcellerie, ancienne
affiche des chemins de fer avec de précieux « Conseils aux voyageurs »,
impromptus, cantiques, chansons'®... Ces nombreux écrits, ainsi que les
rapides modifications de points de vue, de lieux et d'époque, sans transition,
les répétitions, les changements de noms des personnages et des lieux, ce
mélange inextricable de réalité et de fiction déroutent le lecteur, tout en
instillant le doute sur le statut de la narration'¥”. « Avec Jean Ray, on ne sait
jamais?38... »

De nombreux motifs liés au théme de Judas sont présents dans ce
récit qui débute fin mars par la mort de six conventuels quittant I'abbaye des
Six-Tourelles en ruines — mort provoquée sans doute par I'habitude que le
frere Irénée avait contractée, dans ses coléres, d'appeler le cheval qui les
emmeéne « Diable » ou « Satan ». L'ceil-de-bceuf dans le palais épiscopal de
la petite ville de La-Ruche (ou La Roche)-sur-Orgette, surnommée « le nichet
du diable », permet a I'abbé Capade de commettre un péché capital et d'épier
le corps nu et lascif d'une Judith rousse et tentatrice. La victime de la trahison
semble plutét étre Judas lui-méme : son pirate de pére a disparu en mer, sa
mére se désintéresse de lui et son frere jumeau, Aldebert, lui vole sa fiancée.
Le baiser est en réalité celui d’'un fantéme effrayant sur le front du jeune Judas

135 Voir les exergues du chapitre intitulé « Mise en place sur I'échiquier », dont la premiére semble faire
écho & la citation de Caproni : « Nous avons, sur le rivage de l'inconnu, trouvé I'empreinte d'un pied
étrange. Nous avons, a ce sujet, édifié de savantes théories. Enfin nous avons réussi a reconstituer la
créature qui a laissé cette empreinte ; et voila que nous reconnaissons que c'est I'empreinte de notre
propre pied ! » J. A. Eddington. « J'offre ce livre a ceux qui ont mis leur foi dans les réves comme dans
les seules réalités. », Edgar Alan Poe, p. 211.

136 Selon Jacques Carion, « Les livres qui sans cesse reviennent en surgissant, les textes dans le texte,
sont des livres fantdmes, des textes revenants qui apparaissent alors qu'on les croyait a tout jamais
enfouis et oubliés. lls ont une fonction essentielle dans I'univers fantastique de Jean Ray : celle de poser
brusquement I'ordre surnaturel en face de I'ordre naturel et de manifester un déréglement que rien ni
personne [...] ne viendra corriger. [...] [lls] imposent la perplexité au centre du récit. », Jean Ray. Un
livre : « Le Grand Nocturne ». Une ceuvre, Bruxelles, Labor, 1986, pp. 26-27.

137 Voir I'article de Jean-Marie Wilmart, « Saint-Judas-de-la-Nuit. Roman de la duplicité antinomique »,
Textyles, n°4, juin 1987, pp. 16-21, disponible en ligne : http://www.textyles.be/textyles/pdf/1-4/4-
Wilmart.pdf

138 Jean Ray lui-méme fit de cette seule « certitude » son mot d’ordre.
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Huguenin et il attribue a 'écolier protection et pouvoirs surnaturels. Le signe
laissé sur le front par ce baiser est & image de I'arbre auquel s'est pendu
Judas Iscariote... Jean Ray ne convoque pas moins de quatre Judas dans ce
récit morcelé. D’'abord 'abbé Capade, désigné comme Judas par sa victime
parce qu'il a volé I'évéque, son maitre, et tué celui qui le découvre. Ensuite
(Pierre-)Judas Huguenin, dont le prénom n'a été accepté par l'officier d'état
civil qu'a condition de lui adjoindre celui du premier évéque de Rome'®®. Judas
(parfois Jude) Stein von Ziegenfelzen, auteur du livre de magie du Xxve
siecle™®, dont le fantdbme, sorte d'« ange friste » (p. 300), apparait pour
transmettre ses pouvoirs aux élus parce que « I'Enfer, le mal nommé, a le
droit d'élire, de servir et d'armer ses propres saints » (p. 303). Puis le
théologien Daniel Sorbe, pére Tranquillin, qui hérite des pouvoirs dont le jeune
Pierre-Judas n'a su que faire et devient « saint Judas de la nuit » lors de la
« méchante » nuit de la saint Sébald a Nuremberg : son retour a I'abbaye des
Six-Tourelles, marqué par une péche miraculeuse (p. 312), indique qu'il suit le
chemin de la vertu et redonne espoir en 'homme.

En homme du xxe siécle, Juan d'QOultremont occupe la toile:
Wikipédia lui réserve une page détaillée et élogieuse. « Artiste belge vivant a
Bruxelles, né en 1954, notamment célébre pour linvention du concept d’
« abruxellation », mot qu'il a inventé. Héritier du Pop Art et du mouvement
dada. Se dit « cissiste », c'est-a-dire qu'il entend « chercher du sens a ce qui
n'en a pas, et a oter le sens de ce qui semblait en avoir, en appréhendant les
choses par leur envers». Ses thémes de prédilection sont le deuil,
I'enfermement, la tuberculose ; il crée des ceuvres a base d'os, de matériel
médical, de cendres, de pourriture, de pieges a rat, de chaines, ou encore de
peinture antirouille, autant d'éléments hautement symboliques. Adepte du jeu
de mots et d’un certain humour déjanté que les auditeurs de la RTBF (la radio
belge francophone) peuvent apprécier (dans I'émission hebdomadaire « le
Jeu des dictionnaires »), il apparait aussi comme un admirateur des Sex
Pistols™" a travers une chanson disponible en ligne : « Peur de Bambi »'42.

139 Pierre et Judas, « 'un ne valait pas mieux que l'autre » (p. 235).

140 e « Grimoire Stein, qui est décrit dés le début de plusieurs récits [de Jean Ray, dont Maison a
vendre), cité maintes fois et considéré comme ['origine de redoutables initiations dont la trace se retrouve
d’un récit a l'autre. », Jacques Carion, op. cit., p. 26.

141 Le quatuor punk, composé notamment de Johnny Rotten et Sid Vicious, nait a Londres en 1975 et
suscite la polémique par une provocation systématique, plus commerciale que politique.

142 On peut entendre les paroles et voir le clip vidéo de cette chanson sur YouTube. Bambi est massacré
a coups de Riot Gun.
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Une autre de ses chansons, « Judas Escariot », liviée au public d’Internet,
extraite d’'un album intitulé Megaphone’s Judas (sorti en janvier 2009, avec les
Android 80), est explicite quant a la dérision pratiquée par 'auteur et quant au
theme qui nous occupe : « Moi et Jésus, on s’entendait comme larrons en
foire. Il laisse seulement quelques fautes derriere lui parce qu'il pense que je
crois tous ces contes a propos d'une vie aprés la mort. Mais je croirais au
diable si le prix était juste. [Refrain ] Ah ha ha ha ! Judas Iscariote n’est pas si
mauvais que ¢a. Moi et Jésus, on a 'arnaque parfaite. Je recois des piéces
d’or pour trahir 'homme. Trois jours plus tard, il revient a la vie, on partage
l'argent et on disparait dans la nuit. [Refrain.] Venez, venez, regardez
limpressionnant Jésus, regardez-le mourir devant vos yeux et voyez cette
mére pleurer. Je le jure, c’est un nom de dieu de souvenir'#. [En frangais :] Ici
on s'amuse, ici on rigole de la joie des clous de la passion sur le crucifix roller
torpedo. Roulez jeunesse, ceci est mon corps, ceci est mon sang, attention
mesdemoiselles. Fermez le capot, voila le ciboire. [En anglais, inachevé :]
Jésus a dit que je pourrais étre comme lui... »'* Artiste peintre de renommée
internationale et professeur d’arts plastiques, d'Oultremont, qui affirme qu'a
deux lettres pres, il se prénommait Judas, est encore 'auteur d’un recueil de
nouvelles intitulé Judas'#.

Tout devient plus compliqué quand il s'agit d'interpréter les cinq
nouvelles de ce recueil dont tous les narrateurs se prénomment Judas et
semblent autant de représentations fantaisistes de I'auteur lui-méme. Partant
du principe que I'écrivain « &te du sens a ce qui en a » — en l'occurrence, le
mythe de Judas — et que le lecteur « cherche du sens a ce qui n'en a pas »,
on se référera d'abord aux noms de ces cing « héros » : Léttorp, Hubler,
Goodrich, Estrup et Arensberg. Dans « La Vision de I'Akvarium (la peau) »
(pp. 7-40), Lottorp (nom de lieu réel en Suéde), historien d’art & Uppsala,
propose a W., jeune voisine sociologue, de I'accompagner a Stockholm pour
une exposition de la (réelle) artiste allemande Rosemarie Trockel. Durant le
repas qu'ils prennent au restaurant I'Akvarium, Léttorp découvre (C'est une

143 Le couplet qui suit est dit sur le ton et avec I'écho du bonimenteur de foire. Nous remercions Sabrina
Parent qui nous a aidée dans notre « compréhension a I'audition » et nous a proposé cette traduction —
la chanson est en anglais. A voir et & entendre sur http:/www.kweb.be/ekoute/juan-d-oultremont-
megaphone-s-judas.

144 Dans Saint-Judas-de-la-Nuit, c'est Hilda Randt, la dompteuse du cirque Pfefferkorn, avec ses
mégaphones, de passage a La-Ruche-sur-Orguette, qui découvre le stigmate au front de Pierre-Judas
Huguenin (doit-on lire Ugolin ?) (p. 252). D’Oultremont a-t-il lu Jean Ray ?

145 Juan d'Oultremont, Judas, Bruxelles, Labor, 2006.

229

BDD-A27404 © 2012 Editura Junimea
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 17:52:49 UTC)



véritable « révélation ») le tatouage sur le ventre de sa compagne : un tableau
de Wassily Kandinsky'. La jeune fille, passionnée de camping, de flamenco
et de travaux manuels (ce qui pourrait mettre en péril la virilitt de son
compagnon), — elle déteste cependant les péches au sirop — et I'historien,
quarante-six ans, n'ont pas les mémes golts, ce qui n'empéche pas les
histoires d’amour (qui peuvent méme devenir « des ceuvres d'art »). Le pére
de W]uriell] s’est suicidé la veille de I'assassinat du premier ministre suédois
Olof Palme : carbonisé au volant de sa voiture, une Ford, comme celle dans
laquelle le couple voyage, fait 'amour et dort, au point qu'un passant
s'imagine qu'ils se suicident. Léttorp, « qui considere son prénom comme un
programme auquel il lui est impossible d’échapper » (p. 27), est né le jour du
suicide de Stig Dagerman... Autant d’éléments diffus — sans compter une
allusion directe a la Bible — qui font partie de la mise en scéne provocatrice
voulue par l'auteur mais qui entretiennent de vagues rapports avec le theme
qui nous occupe. La numérotation des paragraphes du récit (bien loin d’étre
linéaire), quelques tours surprenants et l'interaction de différents médias font
penser a |'écrivain Jean-Philippe Toussaint'¥’. Le pastiche est-il une forme de
trahison ?

Avec le deuxiéme récit, « Sap(e)in(t) » (pp. 41-57), on entre de plain-
pied dans cet humour caractéristique de I'auteur, politiquement peu correct :
non seulement le narrateur, Hubler, porte le nom d’'une marque de panneau
décoratif en bois mais en plus, peintre en manque d'inspiration, il décide de
bluffer le critique qu'il doit recevoir en lui racontant des histoires — cruelles et
absurdes, elles ont d'ailleurs pris le relais de son travail d'artiste. On apprend
ainsi que les voisins, sourds et muets, ne s'entendant plus du tout, font
beaucoup de bruit en se battant et 'empéchent de se concentrer. Son autre
voisine a une fille autiste. Mais sa compassion a I'égard des handicapés, qui
le ravit au départ, a des limites ! Quand I'adolescente plante un sapin dans le
jardin, Judas imagine que l'arbre va faire de 'ombre dans son atelier et nuire &
sa production déja problématique, aussi injecte-t-il de I'esprit de sel & son
pied. Sa satisfaction de voir crever le sapin est de courte durée. D’habitude

146 Les spécialistes estiment que Kandinsky a pu « tricher » et antidater « Sans titre » pour faire passer
I'aquarelle comme la premiére ceuvre abstraite de I'histoire de la peinture (1910/1913 ?).

147 Voir notamment, parmi les romans de Jean-Philippe Toussaint (né a Bruxelles en 1957), La Salle de
bain, Paris, Ed. de Minuit, 1985, et La Salle de bain, fim adapté du roman par John Lvoff avec la
collaboration de I'auteur, 1989 ; L’Appareil-photo, Paris, Ed. de Minuit, 1988 et La Sévillane, film adapté
de L’Appareil-photo par 'auteur, 1992.
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muette, la jeune fille lui dit qu'il n'a pas de racine. L'artiste doit se construire
une légende pour le public. Sa surprise devient reconversion, il se remet a
peindre en vert « Wagon ».

Tous les Judas de d’Oultremont ont un rapport avec l'art. Goodrich
(« Une heure et quart avant Mark Rothko », pp. 59-74148), malgré son nom de
pneu, est musicien, « mémorable interpréte de Schubert », et aveugle, ce qui
ne 'empéche pas de faire visiter une exposition de Rothko' a sa fiancée qui,
elle, « ne s'est jamais étonnée qu’on puisse s'appeler Judas et porter ainsi un
nom de traitre ». Le nom Estrup, trés répandu en Suéde (un homme politique
et un peintre portent ce nom), est, dans « Le Lit de Nicéphore Niépce »150,
celui d'un professeur d’histoire de la photographie a I'Université d’'Horsholm5!,
A ce titre, il nignore pas les propriétés du bitume de Judée. De passage &
Chalon-sur-Sabne, il loge avec sa femme dans la maison de la famille Niépce,
ou il rencontre deux sympathiques jeunes Anversois qui lui révélent avoir été
la cause indirecte de la mort de Frank Sinatra, et d'ou il écrit & sa mére —
«une femme [...] pour qui la religion n'avait aucun mystére, [...] dont le réve
secret aurait été d'avoir un fils pasteur. » (p.80) — ainsi qu'au recteur,
prétendant avoir dormi dans le lit de Nicéphore et revendiquant par la « une
sorte d’héritage spirituel » dont ne pourrait jamais se prévaloir son jeune rival
Hubervitt. Le dernier Judas, Arensberg, est orphelin et médecin-dentiste et
déteste tout ce qu'adore sa « marraine », une femme de 83 ans qui s'est
sacrifiée pour lui, a qui il doit sa situation et dont il attend la disparition avec
impatience et ingratitude. Mais le véritable Arensberg, Walter Conrad, né a
Pittsburgh en 1878, poéte, écrivain, mécéne, collectionna les ceuvres de
Marcel Duchamp, de Francis Bacon et de quelques autres artistes d'avant-
garde et légua une grande part de ses collections au musée dart de
Philadelphie. Arensberg et sa marraine voyagent en Ford Taunus, sur les
routes de Champagne, par une canicule infernale et visitent les musées (elle
cherche les Sax quand il admire les dessins de Cranach, les paysages de
Corot et L'Odalisque de Boucher). Malgré des repas indigestes, une angine et

148 Qu'on peut lire aussi sur http://www.juandoultremont.org/nouv_rothko.html

149 Mark Rothko, né Marcus Rothkowitz en Lettonie (1903-1970), est un peintre américain, classé parmi
les représentants de I'expressionnisme abstrait bien qu'il refusét cette catégorisation jugée « aliénante ».
150 La nouvelle, disponible en ligne : http://www.juandoultremont.org/nouv_lit.html, est parue dans La
Libre Belgique le 5 juillet 2001.

151 La municipalité d'Hgrsholm, au nord est de I'lle de Sjeelland au Danemark, qui fait partie du réseau
REVE regroupant dix villes d'Europe afin de faciliter la mobilité des jeunes en formation professionnelle,
est surtout connue comme siége de la société Velux...
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une panne de voiture qui donnent a Judas « une formidable envie d'étre
mort », ils parviennent a Essoyes pour visiter la maison de Renoir. L&, Judas
est un peu réconcilié avec le peintre quand il s’apercoit que ce dernier a peint
sa maitresse avec sensualité. Quant a sa tutrice, elle achéte une concession
au cimetiere parce qu'elle pourra y bénéficier « de fagon collatérale » des
visites a la tombe d’Auguste Renoir et sa famille. Ce sera pourtant l'ingrat,
mort dans un accident de voiture quatre mois plus tard, qui profitera de cette
proximité et dont la stéle se retrouvera sur les photos panoramiques des
Japonais de passage. Le titre de la nouvelle prend alors tout son sens:
«Avoir  Renoir & ses cOtés»  (pp.89-106)"%2.  Le  site
http://www.juandoultremont.org/nouvelles.ntml  propose deux nouvelles
supplémentaires: « Travaux de campagne (I'art, la guerre, le jardinage...) »'%3
et « Portrait d’Ari, la nuit — la chair »1%4,

Conclusion

Les évangiles constituent un vivier de figures disponibles, ou chaque
époque, chaque auteur projette ses interrogations et ébauche des réponses.
Si Vidal, Laval ou Lefévre se contentent de répéter une tradition séculaire,
quils n'estiment pas périmée, Judas peut souvent devenir une sorte de caisse
de résonance des obsessions contemporaines. La richesse du théme, des
légendes relatives & l'enfance de Judas aux multiples significations
d'« Iscariote », le permet. Plus récemment, I'Holocauste, la publication de
nombreuses études sur la symbolique des couleurs associées a I'apbtre’®6, ou
encore la découverte du codex Tchacos auraient pu inspirer les dramaturges

152 La nouvelle est en ligne : http://www.juandoultremont.org/nouv_renoir.html.

153 [d. : http://www.juandoultremont.org/travaux+campagne.html. Judas n'y a pas d’autre nom.

54Le 9 juillet 2010, impossible douvrir ce texte (de méme que « Sape(in(t)») sur
« juandoultremont.org ».

155 Catherine Soullard, Judas op.cit., p. 20 ; William Klassen, Judas, betrayer or friend of Jesus ?, s. .,
Augsburg Fortress, 1996, p. 32.

156 Paul Franklin Baum, « Judas’s Red Hair », The Journal of English and Germanic Philology, n° 21,
fasc. 3, 1922, pp. 520-29 ; Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu'ils disent fatale. Textes et images de la
misogynie fin-de-siecle, Paris, Grasset, 1993 ; Xavier Fauché, Roux et rousses, un éclat trés particulier.
Paris, Gallimard, 1997 ; Valérie André, « Quand l'autre est roux... », Travaux de littérature, n® 17, fasc. 2,
2004, pp. 195-207 ; Id., Réflexions sur la question rousse, histoire littéraire d’un préjugé, op. cit. ; Ruth
Mellinkoff, « Judas’s Red Hair and the Jews », dans Journal of the Jewish Art, n® 9, 1983, pp. 31-46 ; Id.,
Outcasts : Signs of Otherness in Nothern European Art of the Late Middle Ages, Los Angeles, University
of California Press, 1993.
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belges. Il n'en est rien. De nombreuses pistes, largement exploitées par des
auteurs étrangers'™’, ne séduisent pas les Belges, sans que nous ne
puissions avancer d’explication satisfaisante.

Quant aux romanciers, ils abordent prudemment, frileusement le
théme par le biais, mineur, de la nouvelle et du conte (a I'exception du court
roman de Jean Ray), comme s'ils craignaient de se lancer dans une aventure
trop hasardeuse. Les sous-titres parlent d’eux-mémes: «en marge des
évangiles » chez Curvers, « en bordure des évangiles » chez Job. Les deux
auteurs, a plus d’'un demi-siécle de distance, nous donnent I'occasion d’entrer
dans l'intimité de Judas et de le traiter bien familiérement. Ou bien le genre de
la B.D. chez les continuateurs de Jacobs interdit-il trop d’entorses a la
légende, simple prétexte a I'aventure de héros modernes (mais légérement
rétros) auxquels un public (composé d’enfants mais aussi d’'adultes) reste
fidéle. Ou encore la référence a Judas se définit-elle, chez Frangoise Lison-
Leroy, en idiosyncrasie avec les légendes locales dans « Les Brins de
Judas ».

Encore n'avons-nous retenu que les textes ol au moins I'un des
éléments constitutifs permettait d'établir le lien avec la Bible et de décider qu'il
s'agissait d'une réécriture du théme. L'acte fondateur : trahison d’un ami, d’'un
proche trés intime ; les causes : cupidité, présence du Mal, manque de foi,
efc.; la fonction du personnage: il tient la bourse, distribue 'argent aux
pauvres, assume le role de « comptable » ; I'épisode du parfum, les trois cents
deniers gaspillés ; le prix de la trahison (trente deniers) ; le baiser qui désigne
la victime ou le signe qui marque le traitre ; la fin, le suicide, les entrailles
répandues.

Si Vidal, Laval et Lefévre se limitent au traitre avide de la tradition, la
revitalisation est souvent présente (Doyen et Demasy). Alors que Le Crime du
Sanhédrin s'inscrit purement et simplement dans le vaste ensemble des
Passions « médiévales » du début du xxe siecle, Le Judas Boer constitue une
ceuvre bien plus personnelle, par la transposition du personnage dans le
conflit anglo-boer. Demasy, lui, se distingue par le soin apporté a I'évolution
psychologique du personnage, dont le public percoit mieux la profonde
désillusion. Une amorce de la déculpabilisation rencontrée chez d’autres

157 Bernard Landry accorde une grande importance a la chevelure rousse de son héros (Judas et Marie-
Madeleine, correspondance intime, Pantin, Le Temps des Cerises, 2001) ; Gérald Messadié s'inspire
largement de I'Evangile de Judas (Judas le Bien-Aimé, Paris, J.C. Lattes, 2007), etc.
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dramaturges et dans les récits. Malgré leur briéveté (pensons surtout a André
Sempoux), ils amorcent souvent une analyse psychologique tout en nuances,
ou ébauchent le portrait d’'un homme — d’'une femme parfois — si torturé, qu'il
en deviendrait plus quhumain. A moins que le destin ne Iui soit une
incommensurable chape d'angoisse'®. Marie-Thérése Bodart, dans Les
Roseaux noirs comme dans Le Mont des Oliviers, se révéle particulierement
habile & insinuer les souffrances d’une ame en perdition.

La modernité de I'adaptation, chez Sempoux et chez Ayguesparse,
passe par une politisation au sens large' : la Seconde Guerre mondiale avec
les victimes de la collaboration et les héros de la Résistance ; I'affaire Dutroux
et la réaction citoyenne de tout un peuple qui se met en marche pour réclamer
justice... Peut-étre faut-il aussi songer, chez Jean Ray, a une position
radicalement anticléricale, qui le pousse a mettre son habile plume de
« fantastiqueur » au service d'une cause luciférienne, malgré la réprobation de
ses amis.

Au théétre, si Wauthoz se contente de combiner deux anciennes
justifications (la prédestination et I'engagement politique), Delforge,
Ghelderode, Maeterlinck et Kalisky témoignent d’une plus grande originalité.
La déculpabilisation du Judas de La Traversée amoureuse du regard tient
davantage du point de vue adopté, que des « circonstances atténuantes » en
elles-mémes, a peine esquissées. Le Judas de Delforge nous touche parce
que nous vivons son drame & travers les souvenirs de Jéjude, teintés de
tendresse fraternelle.

Ghelderode, Maeterlinck et Kalisky reprennent, dans des ceuvres
d'une grande valeur littéraire, la prédestination, mais I'adaptent a leurs propres
préoccupations. Ghelderode exploite les légendes apocryphes relatives a
Judas, afin de fustiger nombre de ses « bétes noires » : les Juifs avides, les
mégéres et les bourgeois matérialistes. Maeterlinck illustre les grandes
préoccupations de son second théatre, la justice et la morale. Kalisky revitalise
le déterminisme par un jeu de surtexte. Le destin de Pelosi se superpose a celui
de Judas : la violence demeure présente a travers les siécles.

158 Alors que Farcy dénonce le petit nombre de Judas dans la culture romantique, ou il souffre de la
concurrence avec le Juif Errant et Cain (Gérard-Denis Farcy, Le Sycophante et le Rédimé, op. cit),
Burnet affirme que la complexité psychologique de Judas en fait un personnage torturé, qui plait aux
romantiques (Régis Burnet, « La construction théologique de la figure du réprouvé », art. cit., pp. 135-
178).

159 Selon Ewa Kuryluk, le réle politique de Judas est exacerbé aux alentours de 1848, lors des
révolutions européennes (« Judas », art.. cit., p. 275).
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Mais le traitre est-il toujours celui que le lecteur soupgonne ? La
victime, celle qu'il plaint ? Judas n’est-il pas au fond de chacun d’entre nous,
comme le noyau de 'humaine nature ?

Les nouvelles de Juan d'Oultremont constituent certainement les
plus déroutantes de toutes les récritures que nous avons lues. Généralement
absurdes, elles exploitent un paradoxe et tendent un piege au lecteur:
puisque tous les héros portent le prénom de Judas, ils devraient se constituer
en coupables idéaux. Mais il n’en est rien. Les Judas de d’Oultremont offrent
autant d'avatars d'artistes et de créateurs cyniques, pouvant eux-mémes
passer pour des incarnations de l'auteur déjanté.

Nous le constatons aisément au terme de ce panorama. Le corpus
belge, composé essentiellement de piéces et de nouvelles, est plutdt mince et
constitué d’éléments si disparates, que des conclusions générales restent
difficiles a tirer. Serait-ce justement ce qui en fait la spécificité ?
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