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Abstract : In Africa, religion is everywhere. The Westernization of the continent, after
the decolonization, increased secularization of the ruling class and led the rest of the
society to a global syncretism. Cameroonian women writers living in France write for
the Western market and denounce a return of the religious against the globalization of
the world, advocating a social conception of the spiritual as a religioCity. The
consumerism based on desire and the postmodernism deploying an apocalyptic
eschatology determine the economy to use a theological, even mystical, speech,
which takes no more account of humanity, but only of the functioning of Finance, by
dint of speculation and mortgages. Then the economical crises are the symptoms of
social and spiritual diseases.
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Le monde africain subsaharien est essentiellement religieux, méme
si les élites intellectuelles et politiques préférent minorer 'importance des
croyances animistes et de la foi du petit peuple qui fait masse. Les écrivaines
camerounaises (Beyala, Miano, Tchoungui, Tsobgny, Essono, etc.), formées
et installées dans une France bien laique, redécouvrent a travers 'ascése de
I'écriture francophone ancrée au cceur de Paris, et & 'ombre des clochers ou
minarets de village, un rapport magique aux mots, et ce a force de décrire les
injustices de la mondialisation en construction. Leurs styles déploient, face au
rationalisme de rigueur dans un Occident moribond secoué par les
soubresauts des crises financieres, le merveilleux atavique dont la Terre a
désormais besoin.

Il s’agit de redécouvrir une spiritualité pour la modemnité qui s'inscrit a
la fois dans la continuité et la rupture avec un passé lourd de souvenirs et
d’animosité. Comment renouer avec le merveilleux et le magique a une
époque ou le technologique est devenu I'unique source totalitaire des valeurs
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fonciérement matérialistes ?

Ainsi nous proposons-nous d’explorer le « retour du religieux », si
attendu depuis Malraux dans la prose contemporaine des écrivaines franco-
camerounaises. Celles-ci emploient leur art & dénoncer en priorité les maux
qui rongent une société riche en paradoxes et en crises récurrentes. Une
société produite par un Etat-spectacle mondialisé, fondée sur les noces
mystiques d’Eros, de Mammon et d’Ecclésia, ouvrant de la sorte un devenir
littéraire & une religion (post)moderne.

Les mots de la société

L’écrivain afficain est un griot. Il entretient un rapport privilégié, voire
magique, avec les mots (Thiers-Thiam, 2004 ; Chérif Keita, 1995 : 9-29). Le
rapport a la réalité est de ce fait renversé. Dans les mondes linguistiques
chamito-sémitiques, le réel est directement accessible par la parole, alors que
lunivers indo-européen a développé un systéme d’intermédiation entre
'homme et le réel a travers le jeu des représentations (Kattan, 1970 : 13-48).
Dans l'imaginaire bantou notamment, dire les choses revient a influer sur le
cours des événements. Toute parole est alors performative, d’'une maniéere ou
d'une autre. Dés lors, I'écrivain, qui «dit» effectivement la société, est
susceptible de la changer (Nzessé et Dassi, 2008 : Fame Ndongo, 1988). A
ce titre, sa vocation est éminemment politique, qu'il le veuille ou non, et les
performances stylistiques sont jusqu’a aujourd’hui trés prisées de ceux qui se
destinent, en Afrique, a une carriere politique. Par conséquent, I'écriture attire
toujours la méfiance, 1a ou finalement la parole proférée finit par perdre de son
efficacité au contact permanent de I'acculturation occidentale. Tel est le prix a
payer pour ce nouvel avatar du colonialisme qu'est le «village global »
(Appadurai, [1996] 2005). En effet, la « mondialisation » ouvre [Iére
apocalyptique par excellence, comme le montre Zygmunt Bauman en guise
d'introduction :

Le terme de « mondialisation » est sur toutes les évres ; c'est un mot utilisé
de maniére automatique, devenu une formule magique, un shibboleth, une
clef qui doit permettre d’'ouvrir les portes qui dissimulent la totalité des
mystéres présents et a venir. Pour certains, la « mondialisation » est le
moyen d'arriver au bonheur, pour d’autres, elle est au contraire la cause de
notre malheur. Pour tout le monde, la « mondialisation » est en tout cas le
destin inévitable du monde, un processus irréversible ; c’est également un
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mécanisme qui nous touche tous de la méme fagon et avec la méme force.
Nous sommes tous soumis a la « mondialisation » — tous « mondialisés »,
cest-a-dire que nous connaissons tous a peu pres le méme sort. (Bauman,
[1998] 2009 : 7).

Les termes empruntés a la mystique (« shibboleth », « clef»,
« portes », «totalité des mystéres », « bonheur », «force », «sort») et
relevant a la fois de la révélation « portes qui dissimulent la totalité des
mystéres présents et & venir » (6 dmokdAuyig) et de la fatalité, le « destin
inévitable », maktib (w9iSe), caractérisent cette description des effets du
phénoméne, plongeant ainsi I'époque dans une nouvelle atmosphére de
religiosité. La mystique libere justement le religieux des chaines des traditions,
tout en rompant avec le devoir de mémoire, car la mémoire forme les racines
qui relient tout individu & la terre et au ciel : se souvenir d'ou I'on vient pour
savoir vers ou I'on va. L'oubli, ou du moins la confusion, permet de remodeler
les hommes sur une série de standards ; cette standardisation de I'humain
facilite la compréhension et la manipulation de la post-humanité a venir
(Sloterdijk ([1999] 2000). Or c'est dans ce cadre inédit que s'inscrit aujourd’hui
I'écriture littéraire, dont I'activitt méme rattache a la commémoration, car les
souvenirs nourrissent toute écriture qui les matérialise en contrepartie. Et le
shibboleth (DO T, épi) symbolise ici la « justesse » du mot qui confere la
capacité a se distinguer comme membre d'une élite au sein d'une masse
globalisante en usant de termes appropriés.

L'écrivain a le « pouvoir » de mettre des mots sur les maux. Sa
parole est consubstantielle a la réalité. De ce fait, il est la singularité qui
«incarne » la collectivité. Son identité est sociale au travers de son discours et
de son approche des éléments sociétaux (Ndachi Tagne, 1986). En prenant la
plume, il endosse un sacerdoce sécularisé. Sa magie consiste d’abord a
animer des étres de papier, a leur « donner (une) vie », & les faire parler. Son
art releve dés lors d'une forme d'animisme intellectualisé. Lecteurs et
auditeurs partagent des émotions qui constituent une « communauté » dans
laquelle ils se reconnaissent & divers degrés. Ainsi, la littérature met en place
un systéme de croyances en configurant de maniére diffuse des valeurs qui
seront acceptées et partagées le temps de la lecture. Il en découle que la
lecture prétend, selon une coutume ancestrale, dispenser une certaine
« sagesse » afin que le livre soit une source de méditation pour le lecteur
(Larangé, 2009).

Le priviége est alors accordé au personnage de ['écrivain, en
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devenir ou en action. Le masque du personnage-écrivain protege, par un
paradoxe de la mise en abime, I'écrivain-écrivant, car il fait dire a son
personnage ce quil n'ose pas énoncer directement sous peine de se
compromettre. Sa position méme d’écrivain est d'office suspecte, suspecte de
compromis avec le systéme en place et celui qui I'a placé. En effet, si I'écrivain
était a ce point une menace pour les institutions, il n’aurait pas eu acces au
public a travers, justement, les organes du systéme. Or il est édité, médiatisé,
voire récompensé par I'appareil qu'il dénonce comme corrompu. Pour monter
sur scéne, les Franco-Camerounaises dont les ceuvres sont publiées a Paris
et présentes dans toutes les grandes librairies de la capitale, prétent leur voix
a des femmes écrivaines de papier, le plus souvent en devenir, car la révolte
qui les anime ne trouve généralement qu'une seule issue pour s'exprimer
ouvertement, & savoir I'écriture. Tout un jeu de doublures est ainsi installé
pour détruire le systéme qui les a produites.

Si I'écrivain est bien un griot en Afrique, ce réle sacré — et quel sacré
role | — est accaparé par la femme africaine en Occident. Sur Seine, la voix de
la femme noire porte mieux que la blanche voix de ses sceurs occidentales,
dont les revendications féministes ont définitivement lassé un public
finalement soumis a l'autorité patriarcale (Larangé, 2011). La souffrance
sociale vécue par I'dme féminine trouve peut-étre plus facilement sa
consolation dans la religiosité. En effet, si la mémoire incombe aux anciens,
les femmes communiquent aux enfants leur piété. La littérature féminine
africaine ne cherche pas a se distinguer, comme cest le cas des auteurs
masculins, par un athéisme d’apparat, afin de se conformer aux beaux critéres
de la modernité occidentale. Faute d'étre théologique, inscrivant la religion
dans le cadre d’un discours rationnel ou rationalisant, la foi au féminin se fait
mystique. Une mystique pleinement sauvage, qui ignore délibérément les
principes de cohérence, et met 'emphase sur la cohésion sociale.

Car le religieux est éminemment social. La foi tisse des liens entre
les membres d'une méme communauté. Un phénoméne de religioCité se
forme dans les diasporas africaines aux marges des grandes métropoles. La
religion n’a de sens qu'au travers du partage d’un destin commun dans une
méme cité. Telle est la conséquence du rejet, conscient ou inconscient, que
ressentent les Afropéens (Miano, 2008a). Le métissage conduit au
syncrétisme des croyances, sans procéder a I'effacement tant souhaité par le
projet de la postmodernité. Le monde est devenu « liquide » (Bauman, 2003)
et la religion s'est liquéfiée sous formes d'ersatz, de manifestations, d’extases
multiples et variées (De Groot, 2008).
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Or l'esprit reste, méme lorsque l'on chasse les croyances. La
narratrice dans C’est le soleil qui m’a briilée est difficilement identifiable. Ame
ou esprit, elle est la voix qui raconte I'histoire d’Ateba. La religion s'évapore au
profit du « flou » religieux qui caractérise un siécle en déliquescence : «[...] la
divinité n'était plus, puisque le divin était aussi mouvant qu’un film » (Beyala,
[1987] 2006 : 6). Cest toute une mission messianique que l'esprit (du)
narrateur est venu remplir de sa parole :

Jattendais, je vieillissais, je maffaiblissais. J'attendais que viennent a Moi
tous les enfants d’Afrique, tous les enfants de l'univers. Je voulais qu'ils
sachent comment 'homme pleure au lieu de rire, comment il parle au lieu de
chanter. Je voulais qu'ils apprennent comment la confusion des valeurs, des
notions, des sensations, des souvenirs avait fini par tuer I'histoire jusqu’aux
origines... Je voulais... Je voulais... Et la question ne venait pas, la
question n'allait pas venir, jallais mourir dans mes vouloirs, sans avoir
remonté ses sources, sans m'étre levée une fois d'entre les
morts...Aujourd'hui, jen ai marre! Ras le bol! Jai envie de parler...
(Beyala, [1987] 2006 : 6).

Cet esprit qui ressuscite est 'esprit de 'Afrique, jeune et vieille a la
fois, pleine d’espoir et d'envie, mais incapable de le formuler. L’Afrique est
I'avenir de 'humanité et non plus seulement son origine. Or le syncrétisme et
la synesthésie caractérisant le progrés qui avance par assimilation et
intégration tuent l'origine en émasculant la paternité. La Négritude comme
mouvement culturel portait déja les fondements d'une religiosité (Bujot, 2008 :
49-53) qui se développe dans la négrattitude (Larangé, 2010a) et dans son
expression la plus fondamentaliste, & savoir le kémitisme panafricain
(Kalamba Nsapo, 2005) développé sur les travaux d'égyptologie et
d’anthropologie de Cheikh Anta Diop (1923-1986) et poursuivis en philosophie
(Biyogo, 2006), sujet notamment de Tels les astres éteints (Léonora Miano,
2008b).

L’esprit participe a l'initiation, comme lorsque la jeune Afidgi traverse
la forét chargée de signes.

Lors de son réve, elle apprit & écouter le silence de la nuit, le soufflement du
vent sur les flancs des collines, les protestations de la riviére, les
vociférations du tonnerre, les tic-tac de son propre ceeur, les frémissements
de son ventre. Elle s'exerga a la lecture des syllabes du tam-tam. Elle s'initia
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aux secrets de la chasse et de la péche.

Le lendemain au petit matin, aprés s'étre promis de toujours garder en
mémoire tout ce qu'elle avait vu, entendu et senti, la voyageuse était
repartie. (Tsobgny, 2002 : 70).

L’homme a vocation de « chanter », faire entendre sa « voix » qui
exprime son humanité, mais il est rabaissé a tenir des discours creux. C'est
pourquoi I'esprit de I'Afrique, outré par le spectacle du monde, « parce que les
horreurs qui déferlaient sans cesse a mes yeux m'avaient appris l'art de voir
sans voir » (Beyala, [1987] 2006 : 5), décide de « prendre la parole ». Ainsi
reconnait-elle a la fin du roman :

Mais Moi, Moi qui vous parle, j'entre dans la salle de bains, jen ressors le
lendemain lavée de mes angoisses. Méme Dieu ne peut s'opposer a la
volonté de la femme... Mon réle s'achéve. Il faut réintégrer la légende...
Mon role s'achéve (Beyala, [1987] 2006 : 152).

Cet esprit s'incarne dans un « corps » postmoderne : le Moi. Un Moi
non plus égocentrique mais social, féminin, collectif, qui raconte 'humanité.
Les mots prennent leur revanche sur le réel. Le Discours social qui retentit
dans le roman africain est purifié de tout psychisme individuel : il exprime et
sex-prime a travers tout un corp(u)s de textes, d'idées, de ressentiments. Il est
alors « christique », car le régne de I'Esprit se fait attendre depuis trop
longtemps, dans un monde ouU la lettre et Ihistoire 'ont étouffé (Meinrad,
1998 : 118-122). Or cet esprit ne peut se révéler que dans la femme, la
féminité, car sans elle, le temps et les générations s'éteindront (Faye, 2010).
Plus exposée mais aussi plus sensible, elle cbtoie au plus prés les maux de la
société, en ce qu'elle en souffre, et est amenée aussi a les soigner en tant que
mére, épouse ou amante. Si le culte occidental et (post)moderne de I'argent
se trouve a l'origine du mal, confirmant définitivement la puissance du male
dans la violence que justifie sa lutte pour la fortune, la sexualité reste 'arme
ultime a la portée du sexe faible pour agir sur la suprématie phallocrate.

Ecclesia/Mammon/Eros

Celle qui vit le plus intensément cette guerre de religions, entre
argent et sexe, c'est la jeune Iréne Fofo, qui cherche, comme lindique
I'étymologie de son nom, & apaiser ceux qui I'entourent en leur donnant leur
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dose quotidienne de bonheur extatique. Elle-méme est « accro » a la société
de consommation, hédoniste invétérée comme tous les enfants de la
postmodernité, assouvissant sa soif de propriété a travers le vol qui est autant
un viol des lois (Javeau, 2007 : 77 ; Lipovetsky, 2002 : 47).

Je m'appelle Iréne. Iréne Fofo. Je suis une voleuse, une kleptomane pour
faire cultivé, mais la n'est pas le sens de ma démarche. J'aime voler, piquer,
dérober, chaparder, détrousser, subtiliser. Avant de me condamner, ne
trouvez-vous pas que celui qui se fait escroquer n'est qu'un imbécile ?
Quand je chaparde, mes nerfs produisent une électricité qui se propage
dans tout mon corps! Ca étincelle dans mon cerveau! Mes yeux
s'illuminent ! Des jets d’éclairs palpitants traversent mon cceur ! Il me vient
des sécrétions. Je suis en transe orgasmique ! Je jouis. Dailleurs, en
dehors du sexe, je ne connais rien qui me procure autant de plaisir. (Beyala,
[2003] 2007 : 12).

Le personnage évolue au long d’'une déchéance qui finit par la
glorifier, passant d’abord comme simple consumériste du plaisir, produit d'une
société de la propriété ou il faut « prendre du plaisir », afin d'arriver a sa
kénose compléte dans son sacrifice pour les autres, découvrant les joies
infinies de l'altérité, en devenant elle-méme source dispensatrice de plaisirs,
car « personne n'avait compris que faire 'amour est presque toujours
I'expression d’un désespoir... » (Beyala, [1998] 1999: 2). La folie qui
s'empare du monde ouvre la voie a la sanctification. Telle est la conviction de
son amant Ousmane :

I me dit que la folie est la forme supérieure de la sagesse ! Que cest un
don des dieux pour se rapprocher des mortels ! Que seuls les fous peuvent
trouver les portes du paradis perdu ! Qu'eux seuls tapprennent ce qu'aucun
maitre ni oracle ne te dira ! Qu'eux seuls sont dotés de pouvoirs magiques !
Qu'eux seuls sont proches du grand esprit et du mauvais esprit, parce que
leur état mental ne leur permet pas de jouir de la grande influence quiils
auraient eue sur l'univers, s'ils avaient été normaux [...].

Son raisonnement est si absurde que les hirondelles, dans les arbres, se
moquent de cet homme, de toutes les extravagances humaines auxquelles
je ne comprends rien, mais dont le poids alourdit déja mon coeur
d’adolescente. (Beyala, [2003] 2007 : 24-25).

Le fou symbolise I'avant-garde de la modemité, car il ne craint pas
d’enfreindre les régles afin d'imposer son propre style a son environnement.
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La folie est une marque distinctive, notamment en Afrique noire (Sow, 1978).
Elle caractérise aujourd’hui la condition postmoderne dont I'excés de
rationalisme précipite 'homme dans la plus extréme des irrationalités, a force
de crises a répétition, et ce a I'heure de la mondialisation (Nkolo Fof, 2009 :
143-164).

L'argent éléve un culte a la sexualité se faisant « fétiche ». Ce
fétichisme verse dans l'idolatrie. Telle est la prospérité du vice (Cohen, [2009]
2011). La commercialisation du plaisir et le marchandage des désirs ménent a
la confusion des sens. La libéralisation du sexe, sous la conduite
(in)consciente de la morale chrétienne qui survalorise par [linterdit (Onfray,
[2008] 2009 ; Adler, 2000), éléve alors en culte une sexualité débridée,
conditionnant les rapports sociaux en fonction des rapports sexuels. A limage
d'Irene emportée dans une « triangulaire », 'homme, de plus en plus
incapable d’assumer ses choix, voire d’en prendre, se plait dans la confusion,
confondant origines et fins, vivant a 'extréme des confins :

Je suis partagée entre la peur de mourir et le plaisir qui enflamme mon
ventre. Les lévres de Fatou dessinent des arabesques sur mon corps. Elle
se proméne en de lents gestes, sans s'attarder, comme si elle hésitait entre
frugalité et prodigalité. Jai envie de m'offrir a fond aux deux types de
caresses. Mais, face a l'impossibilité d’un tel choix, je me laisse submerger,
d'autant qu'elle miaule entre mes jambes. Son plaisir catapulte ma
jouissance. Mon esprit se détache de mon corps. Il est si gigantesque qu'il
occupe l'espace, se répand dans la ville, s'étale dans les magnifiques
chambres d’hotel climatisées ol les Blancs et les Négres riches s'adonnent
a la joie de s'enrichir en forniquant en permanence. Les cloches d’une
église résonnent... A la mosquée, Iimam tremble et s'accroche au minaret.
Je meurs, je sais que je suis morte. (Beyala, [2003] 2007 : 47).

L'impossibilité du choix est cet irrationnel auquel finit par céder
I'homme finalement malade de sa propre modernité. Dans I'extase, le sexuel
devient expérience mystique, puisque les convulsions du corps libérent 'ame
(Larangé, 2010b) et la plongent dans une conscience en expansion,
«globalisée », et ce par le biais de la pornographie, summum de
lindustrialisation lucrative du sexe, abaissant 'humain a une chosification
sexuelle. La caresse est précisément le « geste théologique » (Ouaknin,
1989) qui permet de lire et lier les sens et les émotions, dans une continuité
discontinue, avec une bouche arrachée entre le désir de dire et de manger
linterdit (Larangé, 2009b). Religion du sexe et culte de I'argent. Tel est I'avenir
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présent de I'A-fric, continent que 'Occident accule & se prosterner et & se
prostituer devant le sexe de Mammon, symbolisé dans le « $ » en érection !

Religion et sexualité constituent donc des refuges dans un univers
d'autant plus agressif qu'il se veut sécuritaire (Bauman, 2007) :

Les gens se calfeutrérent chez eux. Ceux qui croyaient en Dieu
ramasserent leurs bibles et leurs voix s'unirent aux grondements du
tonnerre : « Pardonne-nous, Jéhovah ! ». Les impies attrapérent les jupes
de leurs femmes.

[La] pluie s'adonnait & sa fureur, [...] ailleurs on baisait ou récitait les Saintes
Ecritures en supputant sur la catastrophe finale [...]. (Beyala, [1998] 1999 :
28).

L’eschatologie apocalyptique caractérisant I'urgence frénétique qui
s'empare du monde globalisé entretient une vision morbide de la vie et une
culture de la mort (Mafessoli, 2009) en contradiction avec I'élan vital des
traditions ancestrales. Un mode de vie axé sur linstant présent suppose
I'effacement tant du passé que de I'avenir. No fufure. Ce constat légitime
I'hédonisme aveugle d'un Occident mondialisé (Lipovetsky et Juvin, 2010)
dont inconscient collectif poursuit pourtant son harcélement et sa culpabilité.
Pour s’affranchir de ses fautes, il faut couper ses racines et vivre au jour le
jour. Régne supréme de I'éphémere (Lipovetsky, 1987). La réalité devient
ainsi théatrale dans un univers ou le paraitre prend le dessus sur I'étre. Le
phalanstére socialiste devient le réseau social par excellence ou tout individu
doit a la fois paraitre transparent et visible, a force d'étre référencé
numériquement, et de se créer son propre mythe, personnel et égocentrique.
Chacun est ainsi amené a « jouer » le réle que la société lui accorde dans un
Etat-spectacle permanent (Schwartzenberg, 2009 ; Debord, 1967). Alors que
le théatre sert, dans la culture indo-européenne, de médiation entre les
individus et les divinités, notamment a travers la liturgie, cette médiation ne se
réalise dorénavant plus et le média est sacralisé en soi (Larangé, 2011b).
Exister aujourd’hui, c’est étre médiatisé, autrement dit devenir une « star »,
une étoile. Néanmoins le théatre, comme tout art du spectacle, garde son
potentiel de fascination et sa vitalit¢ en Afrique noire, notamment au
Cameroun, et témoigne de son efficacité (Ambassa Betoko, 2010). Mais cette
fascination reléve encore du fétichisme sexuel (< lat. fascinus, effigie centrale
dans la religion populaire latine sous forme de phallus).

Liaison et déliaison forment les symptdmes de la pathologie sociale
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du postmodernisme (de Rivoyre, 2001) : sexualité, religion et argent tissent
des liens sociaux tout en exaltant un individualisme maniaque. Cette
« philosophie de l'argent » qui permet au propriétaire de se « libérer » de la
dépendance économique des autres I'oblige précisément a maintenir un
commerce afin de ne pas « perdre » ses biens, et méme de les faire fructifier
(Simmel, [1900] 1999). De méme, la libération des moeurs, qui « extériorise »
I'accouplement, et le libéralisme religieux, qui « intériorise » la foi, tendent a
« objectiver » son prochain, voire a le « fétichiser », de sorte qu'il devienne un
vulgaire objet commercial, jouet aisément remplacable. Les femmes trompées
par leur mari vont consulter la Grand’mére de la jeune Tapoussiére qui exerce
comme marabout en lui payant des sommes (g)astronomiques, et en
anonnant :

Je veux juste que tu me donnes le sexe de mon mari. Nous nous sommes
mariés devant Dieu et ce que Dieu a uni, personne ne peut le défaire.
(Beyala, [1998] 1999 : 78).

Mammon, Eros et Ecclesia finissent par former une Trinité dans
l'imaginaire social en ce qu'ils constituent, tous les trois, des institutions
inamovibles, car nul ne saurait penser une société dépourvue d’argent, de
sexualité et dautorité religieuse. lls sont le triumvirat des nations.
Extérieurement, ces trois instances semblent s’exclure, mais intérieurement
elles se soutiennent mutuellement. Or la question de la paternité et de sa
légitimité sont au coeur du malaise de la littérature francophone en ce qu’elle
fonde tout sentiment d'identité (Larangé, 2010c).

Devenir littéraire du religieux en postmodernie

Trop longtemps les ethnologues et anthropologues, africanistes et
sociologues des religions, ainsi que les hommes de culture ou d’Etat tels que
Senghor, N'Krumah, Sékou Touré, Houphouét-Boigny ou Nyéréré ont défini
I'Africain comme profondément, voire « incurablement » (Thomas et Luneau,
[1969] 1995 : 1) religieux (Glélé, 1981 : 7). C’est un fait certes, mais qui évolue
dans une Afrique qui est lessivée depuis des générations par le discours
occidentalisé des médias. L'Afrique voit grand, alors que les discours
médiatiques la réduisent a des caricatures, des clichés, des photos qui
vantent et vendent autant son exotisme que sa misére. Certes, 'homme
africain ne saurait généralement pas survivre a 'esseulement et sa religioCité
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est avant toute chose la manifestation spirituelle d’'un phénoméne social,
comme le laisserait sous-entendre I'étymologie égyptienne de km.t désignant
non seulement la couleur noire mais aussi la collectivité (Diop, 1954). Car il
est un étre relationnel et il appartient nécessairement a des réseaux qui lui
accordent ainsi son individualité selon la fonction qu'il exerce au sein des
groupes. S'il ne se voit plus assez « grand », il dépérit, car la modestie n'est
pas une valeur ancestrale, mais le fruit des importations coloniales (Trincaz,
1990). C’est pourquoi tout ce qu'il vit est hypertrophié.

La démesure est ainsi une particularité stylistique qui assure a
I'Afrique un terreau privilégié pour I'expansion de la (postymodernité.
L’hyperbole se manifeste a chaque coin de rue comme au tournant de chaque
phrase. Une forme de spontanéité ontologique détermine le mo(n)de africain
avec son génie de l'improvisation (Maurier, 2000). De méme le grotesque est
résolument inscrit dans la culture et trouve sa source dans la spiritualité.
L’Afrique est par naissance « absurde » et I'écrivain€ vend sa « plume » pour
« donner sens » a toute la cacophonie de ce continent noir en constante
effervescence.

Plus tard, mes mots batonmanioqués tenteront d'assembler ces instants
pour donner un nom a l'absurde naiveté. Plus tard encore, je comprendrai
que combattre I'absurde équivaudrait a tuer 'Afrique, & assassiner ses
magies et ses mysteres qui dominent notre civilisation aussi fortement qu’un
fantasme collectif. (Beyala, [1998] 1999 : 71).

Cette inclination & I'extravagance verse évidemment dans l'impiété
ostentatoire. En repoussant [institution religieuse comme [incarnation
dictatoriale d'une patriarchie archaique, 'homme postmoderne confirme sa
« démon(d)isation », forme de déification et de glorification égocentriques,
puisque son cynisme rejette la vanité du monde pour s'affirmer comme son
unique et principal centre de gravité, son point « G », et ce au nom d’un
hédonisme spirituel. Ainsi en est-il du Pére Buze qui n’hésite pas a offusquer
son auditoire en exaltant la nécessité de puiser abondamment dans les
plaisirs de la vie et de fuir les contraintes morbides d’une vertu toute
doctrinale :

Le Pére Buze a l'air morose. Ces diners 'ennuient. D'ailleurs tout 'ennuie a
part ses livres et ses enfants. Dire la messe, confesser, bénir, visiter ses
ouailles, Dieu, tout lui semble lassant et inutile. Il y a des lustres qu'il ne prie
plus et chaque fois quiil le peut il fait dire la messe par I'un de ses abbés.
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Non qu'il n‘ait plus la foi, bien au contraire, mais, franchement, tout cela
'emmerde au plus haut point « des foutaises ! » clame-il parfois. « Dieu s'en
fout, mais alors, il s'en tape, il s'en tamponne le coquillart ! Toutes ces
singeries, ces orémus, toutes ces cul-béniseries Iui cassent les oreilles. Vos
génuflexions, vos confessions hypocrites, vos cantiques geignards, vos
offrandes de rats, depuis le temps que ¢a dure vous croyez qu'il n’en pas
marre, le Bon Dieu ? Vivez donc, bande de veaux au lieu de prier ! » Cest
ce qu'il hurle dans ces délicieux moments de saoulographie publique ou pas
si saoul que cela, il formule simplement avec délectation et a haute et
intelligible voix ce qu'il pense. On lui pardonne et I'on est bien obligé.
Pensez donc, une telle célébrité... (Essono, 2005 : 67).

La foi reste mais le mo(n)de de vie a changé sous le régime de la
postmodernie, ou espace (aire) et temps (ére) sont niés par le progres
technologique. Les mots se déconstruisent pour reformer de nouveaux maux,
complexes, polysémiques, confondant la gréce de I'épiclése avec la gratuité
de Tlintuition, des illuminations, voire des hallucinations. Le chaos s'est
immiscé entre A et Q, et certaines lettres ne s’y retrouvent plus. Le conte, si
fondamental pour I'ame enfantine et son éducation, notamment dans la
culture africaine (N'Dak, 1988), se transforme en un réglement de comptes,
sciemment grotesque, sous les effets enivrants de la dérision occidentale et
de I'absurdissement — expression de I'abrutissement auquel conduit la société
de consommation qui s'avére étre une société de consumation — a la Tex
Avery. C'est pourquoi le roman Bamako Climax (2010) commence par un anti-
conte ol le plaisir éléve des communautés inspirées par New Age, autour de
gourou(s) tout autant ensorceleurs que mystificateurs :

La jouissance étant désormais sa raison d'étre, la Belle au bois dormant
décida de demeurer dans la grotte, avec Idriss le Djinn de Koulikoro. lls
fondérent un nouveau mandé sur les rives du fleuve Niger. Le royaume du
plaisir devint rapidement puissant, attirant des hordes d’immigrés blancs en
quéte du point G. La lutte des races et des classes grondait. Dépassé par
cet afflux, le couple impérial les chassa par charter, le Prince charmant en
téte. « Qu'ils aillent s'astiquer chez eux », conclut sobrement la Belle au bois
dormant, avant de s'abandonner a un nouvel orgasme, dans la grotte du
point G. (Tchoungui, 2010 : 14).

En postmodernie, la déséducation est de rigueur, puisque les plus
jeunes générations sont plus « au courant » de la réalité que leurs ainés,
incapables de se désadapter des traditions, d’adopter des valeurs « fluides »
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ou « fluctuantes » et de surfer sur les opportunités toutes plus virtuelles les
unes des autres. Pourtant une certaine Afrique réve encore de
désoccidentaliser le monde (El Karoui, 2010) en lui rendant la monnaie de sa
piece. Ainsi Céleste, journaliste enceinte parcourant les pistes du Niger,
rencontre-t-elle & la fin de son parcours des milices anarchistes, professant un
« terrorisme VIP », formant des enfants-soldats a dose de LSD et de priéres,
afin de frapper 'argent 1a oU il se trouve :

Nous ne sommes pas des sauvages obscurantistes. Nous avons des
érudits avec nous. Ce sont eux qui ont eu l'idée de s'inspirer de la secte des
Assassins.

Tous ceux qui nous humilient, qui veulent nous laisser plus bas que terre,
au fond, c'est parce que nous leur faisons peur. Il existe encore sur cette
planete corrompue un continent ou les valeurs ne se limitent pas au dollar,
une terre ol I'on a compris avant tous les autres la nécessité de préserver
linterconnexion entre le vivant et les ombres, lici et I'au-dela, le futur et le
passé. Sans ces liens invisibles, 'homme mourra, asphyxié par les gaz
toxiques, laviditt humaine, les voleurs de réve, les éteignoirs
professionnels. L’homme déconnecté est comme un avion sans ailes, une
chrysalide seche. Nous sommes les seuls a savoir étreindre la matrice qui
nous a faits, nous serons les derniers a décliner et périr. Les demiers seront
les premiers, chantent I'Evangile de saint Luc et Céline Dion. (Tchoungui,
2010 : 399-400).

La religioCité est le « retour (du) religieux » du lien politique et social.
Seule le numineux, a la fois fascinant et terrifiant, sexuel et terrestre, attractif
et répulsif, pourrait redevenir le ciment d’une foi qui n'est pas coutume. Mana
et sacré, religion et magie, découlent de ce principe a la source des
sentiments (Otto, 1917). Car les émotions li(s)ent la religioCité a la démocratie
(Nussbaum, [2010] 2012). Retour du numen (Otto, 1931) essentiel a
linconscient collectif (Jung).

Mais cette Afrique noire « maudite » par ses propres enfants
(Konaté, 2010: 21-32) ne peut apporter une lueur d’espoir que si elle
(re)trouve les « bons mots » indispensables au monde, les mots d’amour et de
tolérance, les mots maternels, afin que le métissage ne devienne pas un
« male-tissage », un mauvais tissage soumis aux lois phallocrates d'une
ploutocratie invisible, jouant sur des Orgasmes Généralement Modifiés,
renvoyant ainsi le post-humain & sa grotte préhistorique, précipitant ainsi la fin
de 'humanité (Fukuyama, 2002). Retour au giron maternel face aux échecs
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inassumés de générations prométhéennes (Nussbaum, [2000] 2008 ;
Maffesoli, 2010a).

En effet, la (re)découverte du Tout-Autre, & travers ses prochains,
passe par les mots (Sauquet, 2007 : 209-251) car ils accordent « I'esprit a la
lettre », permettant qu’ll se manifeste, et réalisant cette « intelligence » (< lat.
intus-lego, lecture interne) au-dela des frontiéres, entre l'intérieur et I'extérieur,
le passé révolu et le futur a venir, les ancétres et les enfants, 'humain et le
divin. Il s'agit alors de (re)venir a une (m)oralité africaine (Diop, 2012) puisque
la crise africaine est une crise du langage (Kavwahirehi, 2009 : 95-116). Dans
le village planétaire, les tribus nomades se (re)constituent avec des micro-
mythes locaux (Maffesoli, 1988) et quotidiens (Maffesoli, 2011), non plus
rassemblées par des croyances communes mais partageant des doutes et
des méfiances solidaires a 'égard des grands et mielleux principes universels
ou des autorités centralisatrices (Maffesoli, 2008). Retour, enfin, a un
(ré)enchantement du monde (Maffesoli, 2007) par un retour artificiel et
artificieux du temps (Maffesoli, 2010b).

L'a-venir de la théologie est dorénavant en (de)venir postmoderne.
La théologie reléve d’une science-fiction : elle correspond a limaginaire des
sciences et des savoirs que la technologie suscite sous forme de fantasmes
standardisés. Le Dieu des post-humains est un Dieu virtuel et automatisé,
libéré du fardeau d'une humanité affranchie. Dieu n'a plus besoin de 'homme.
Constat tragique autrefois, voire scandaleux. Cliché aujourd’hui, ou 'humain
méme renvoie les hommes a un destin programmé et totalitaire. 1l ne reste
plus que les esprits. Souvenirs sans forme. Relents d'un passé fantasmé.
D'ou la remise en question d’'une authentique espérance sous un régime
postmoderne (Souletie, 2010).

La négativité qui caractérise cette né(o)théologie la rapproche des
mystiques rhénans, notamment par sa propension a l'individualisme (Smith,
2006). En réaction a ce pessimisme d'époque, la religioCité des écrivaines
franco-camerounaises promeut une ouverture a laltérité a partir d’un
altermondialisme fondé sur le métissage. Le christianisme et l'islam en ont été
des prototypes, puisquils ont tissé leurs réseaux sur des terreaux
hétérogenes en s'adaptant également aux particularités locales, méme si
l'unification et le conformisme ont fini par s'imposer. La notion de pureté est
aujourd’hui caduque. Tel est le constat que Grand’mére expose a Tapoussiére
qui deviendra la-petite-fille-du-réverbeére et future écrivaine :

132

BDD-A27400 © 2012 Editura Junimea
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 11:21:27 UTC)



Elle se savonna abondamment et, trés emphatique, elle interrogea : « Ol va
le monde ? Quel sens a Dieu pour les hommes ? » Puis, dans une langue
ou se mélaient celles des ancétres, des pharisiens et des prophétes, elle
m'expliqua que l'univers actuel allait vers sa décomposition ! Nous n’étions
plus que de la tarte tartare, de molles holothuries et des disfractionnés de la
cervelle ! A mesure qu'elle parlait, ses mains tremblotantes rapaient de plus
en plus fort, passant et repassant sur ses bras, ses jambes, entre ses
orteils, ses doigts, ses aisselles. Méme le trou de nez n'échappa pas a la
stupéfiante hygiéne. (Beyala, [1998] 1999 : 149-150).

La manie de «'hygiéne » — tellement prisée par les eugénistes
d'antan — qui se manifeste dans les sociétés (post)modernes dissimule
lincapacité a véritablement se purifier car toute généalogie se compose de
générations exogénes (« ancétres, pharisiens, prophétes), de mélanges crus
et barbares («tartes tartares»), dans une monstruosité indéfinie
(« holothurie » : animal marin, au corps mou et oblong, a symétrie radiale, a la
peau rugueuse, possédant un cercle de tentacules autour de la bouche),
prometteuse en massacres (jeu de mot avec « holo-tuerie », qui tue tout) et en
tares (jeu d'assonances avec « tartes tartares »). Rien ne peut plus nous
nettoyer du chaos et de la furie programmés.

Le métissage trace donc la voie qui reste a arpenter pour éviter
linévitable : que I'eschatologie postmoderne n’aboutisse a un chaos (K.O.)
scatologique. L’écriture permet d’en tracer les linéaments au nom d’une
(m)oraliture africaine en donnant la parole a tous sous la plume d’'un seul, du
griot, de I'e-mage postromantique, écrivain-public virtuel, qui forme son
discours des emprunts des autres afin de spéculer sur les marchés, ou la
méditation profonde n'est plus qu'une opération hasardeuse dans un monde
élargi en place publique. Le plagiat est de rigueur puisqu’il permet de
« dérober 'homme » et d’abolir la propriété. La parole appartient a tous. Elle
efface lindividu au profit du groupe. C’est I'essence méme du Blues, ou la
tristesse démoniaque sex-prime dans un jazz singularisé.

Vol et viol se confondent car la propriété interdite qui fonde la société
post-capitaliste est un leurre. Nul ne posséde plus rien et tous doivent
accepter. Clest sur cette note désenchantée que se clot Blues pour Elise
(2010) :

L’homme appliquait une main ferme sur la bouche d’Elise qui pleurait. Son
agresseur s'était levé avec le sourire, avait accusé Elise de l'avoir attiré [a.
C'était a sa demande qu'il avait posé sa main sur ses lévres, elle ne voulait
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pas que son plaisir alerte le gardien. Les coups assénés par Raymond
n‘avaient servi a rien. Le mal était fait. Le visage tuméfié, le cousin avait
quitté les lieux en chancelant, disant que Raymond méconnaissait les
traditions. Rien de ce qu'il pensait posséder n'était a lui. Pas méme sa
femme. Tout appartenait & la famille. Non seulement il avait le droit de
prendre cette femme, mais il ne pouvait accepter que sa parole soit mise en
doute. (Miano, 2010 : 184).

Le retour aux traditions n’en est pas un. Il s'agit seulement d’une
(re)construction fantasmée d'un temps et d’'un espace qui n'existent plus. La
religioCité qui régne dans les tribus n'est plus ce « lieu » effacé ou rien ne
pouvait se faire « sans éveiller le courroux des ancétres et briser cette chose
filandreuse qu'on appelle le respect des ainés » (Beyala [1998] 1999 : 129-
130). Ancétres et ainés y sont des usurpateurs : au nom des « traditions », ils
imposent de nouveaux rituels, sans fondement autre que la trahison et
I'hérésie, manifestations égocentriques d'une foi sans coutume.

La religiosité africaine qui prenait sa source dans le culte des
ancétres et I'élan vital, la muntu, fondant ainsi culture (Jahn, 1958) et
humanité (Kahoto wa Kumwimba, 1974 ; Eboussi Boulaga, 1977 ; Ruwa'ichi,
1990), a aujourd’hui laissé sa place, dans le grand village planétaire, a une
religioCité différente, aussi bien inquiétante aux yeux des anciennes
générations que séduisante pour les nouvelles. La laicité frangaise n’a pas
sécularisé la francophonie, mais a transformé les imaginaires religieux. La
démesure postmoderne penche alors vers I'un de ces deux extrémismes : un
hédonisme enivré par une nébuleuse spiritualiste, ou un intégrisme
réactionnaire, violent et paranoiaque qui prétend défendre 'humanité contre
un systéme totalitaire.

La (post)modernité, si férue de technologie, confond spiritualité et
virtualité, plongeant 'humain dans une confusion chaotique qui brasse les
clichés et lieux communs amplifiés, multipliés, hypertrophiés, puis élevés
comme modéles culturels, afin de nourrir la machine économique tout en
formatant la société a coups de sensations contradictoires, d’innovations
illusoires, d'effacement des différences naturelles et de production de
distinctions artificielles. A force de crises et de dépressions, 'animal politique
tend & devenir une béte économique, consacrant son propre culte sur l'autel
de la sexualité et de l'argent, se fuyant soi-méme dans le jeu incessant des
spectacles du monde.

Les écrivaines franco-camerounaises qui ont la possibilité de monter
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sur la scéne parisienne sont les hérauts d’une spiritualité altermondialiste, qui
prone le retour a une simplicité volontaire, le métissage social et culturel,
I'abandon de toute compétition frénétique, et I'adoption d’une (m)oralité
littéraire capable de réenchanter le monde francophone, malgré sa proche
date de péremption (Provenzano, 2011).
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