Une poésie en marge de I'Evangile :
Arthur Rimbaud et le christianisme

Marco SETTIMINI®

Abstract : Deeply fascinated by Greek mythology, by pagan African religions and by
Eastern light, Rimbaud criticized Western christianism as well as Western modern
myths of scientific progress and human brotherhood through his own « Alchemy of the
Word ». He never reached, however, a complete detachment from the Christian
perspective, which was always a main source of inspiration for his poetry. Through the
analysis of his poems and letters, and considering the initiatic trajectory of his own life,
we invite readers to acknowledge the poet’s intention to renovate Western religion and
his own body and soul, in search of Eden, employing both a destructive irony and a
creative mysticism, depassing Eros in favor of agape, Christian love, and finally
experiencing a frinitarian dynamics to lead a life according to theological virtues.
Keywords : Religion, God, monotheism, Christianism, Gospel, esoterism, modernity,
Poetry, Rimbaud (Arthur), Rimbaud (Isabelle).

Bénis I'Eternel, mon @me ! Eternel, mon Dieu, tu es infiniment grand, tu es
revétu de splendeur et de magnificence. L'Eternel s’enveloppe de lumiére
comme d’'un manteau, il étend le ciel comme une tente. Il construit sa
demeure au-dessus de l'eau, il fait des nuages son char, il s'avance sur les
ailes du vent. Il fait des vents ses messagers, des éclairs ses serviteurs.
(Psaume 104,1-4)

Son corps ! [...] O Lui et nous ! [...] Il nous a connus tous et nous a tous
aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de cap en cap, du péle tumultueux au
chateau, de la foule a la plage, de regards en regards, forces et sentiments
las, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des
déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour. (Arthur
Rimbaud, « Génie », llluminations)

" Universidade Nova de Lisboa, Facultade de Ciéncias Sociais e Humanas, Centro de Estudos sobre o
Imaginério Literario.
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« Au commencement était le Verbe, la Parole de Dieu, et le Verbe
était auprées de Dieu, et le Verbe était Dieu. » (Jn, 1,1) Puis, vint la poésie, la
mytho-poeia (Hésiode, Lucréce, etc.) étant aussi un moyen fondamental de se
plonger dans les origines, et le Poete une sorte de maitre de I'« Alchimie du
Verbe » qui peut révéler des vérités suprémes, « L'lmpossible », aussi bien
que les voiler, comme le soutient Guénon, qui en compare 'acte a celui de la
mythologie grecque par rapport a la métaphysique.?

Le Poéte est en effet un créateur qui se relie, s'allie au Verbe,
capable d’'une connaissance qui peut accéder a l'intuition la plus haute, en se
liant au sensoriel de la nature des choses et de la musicalité des mots, dans
un empirisme mystique qui arrive a les dépasser. Ce n'est pas par hasard que
Rimbaud renverse, dans son sonnet Voyelles, 'ordre des lettres, pour que le
O (associé au bleu), soit Q, termine, comme le veut I'Evangile, la série qui
commence avec le A (associé au noir), alpha et oméga étant le symbole de
Dieu (« O, Supréme Clairon plein des strideurs étranges, / Silences traversés
des Mondes et des Anges »). Le Poéte est alors le « voyant» a «'ame
monstrueuse »3, créateur qui tente de retrouver, méme a travers des formes
nouvelles, une connaissance de l'arche, du logos, & la recherche de
« L'lmpossible », avec lintuition de la poésie qui se fait magie angélique,
mythologie, et méme prophétie.

L'époque de Rimbaud en a besoin, marquée par une crise que le
poéte vit dans une oscillation entre refus et affirmation, destruction et création,
de nouvelles formes, de quelque chose de « moderne » et en méme temps
d’« absolument » éternel, ce qui constitue la dialectique propre a sa vie et a
son ceuvre, dans leur multiplicité. Du gamin villageois révolté qui écrit « Mort a
Dieu » sur les bancs publics, a I'adolescent qui veut partir et tout explorer et
expérimenter, fout voir et tout étre, de I'« Ecclésiaste moderne »*, vanitas du
matérialisme scientifique, aux lumieres de I'Orient, d'abord poéte et puis
commergant, au mythe de sa conversion sur son lit de mort,% « Je est un
autre. »®

2 Cf. René Guénon, Symboles de la science sacrée, Paris, Gallimard, 1962, ch. 4.

3 Lettre a Paul Demeny (15 mai 1871), in Arthur Rimbaud, Poésies — Une saison en enfer — llluminations,
Paris, Gallimard « Poésie », 1999, p. 88. A suivre, on indiquera Une saison en enfer avec SE et chacune
des Poésies et des llluminations directement avec son titre.

4 SE, p. 201.

5 Cf. Rimbaud, Isabelle, Reliques, 1¢ éd. Paris, Mercure de France, 1921, 2¢ éd. Paris, Manucius, 2009.

6 L ettre a Georges Izambard (13 mai 1871), p. 84.
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Il s’en prend au christianisme du village, qu'il voit comme un dogme
moraliste, avec son renfermement sur la Loi et son manque d’ouverture sur la
Foi, comme si I'Evangile n'avait pas eu lieu, un dogme propagateur de
I'abétissement par la voie des illusions de I'esprit (« Je n'ai jamais été de ce
peuple-ci ; je n'ai jamais été chrétien; [...] je ne comprends pas les lois ; je
n'ai pas le sens moral ; [...] vous vous trompez...» 7 — « Je ne serai plus
capable de demander le réconfort d’'une bastonnade. Je ne me crois pas
embarqué pour une noce avec Jésus-Christ pour beau-pere. »8), mais qui
toujours demeurera pour lui « source de [...] divagations spirituelles. » °

Mais la « Matinée d'ivresse », qui traite des illusions des Assassins,
au double sens du mot, de tueurs de la vie, et, en référence a I'ancienne secte
ésotérique, de la fiction artificieuse de «la nouveauté chimique »'0 de la
modernité, époque dominée par une fausse fratemité d’Etat (« Pendant que
les fonds publics s'écoulent en fétes de fraternité, il sonne une cloche de feu
[...] »"" — « Les femmes et les hommes croyaient aux prophétes. Maintenant
on croit  'homme d’Etat. »12), le pousse a un refus ultérieur, @ un nouveau
mouvement, & I'exil, en quéte de la divinité (« Allons ! La marche, le fardeau,
le désert, I'ennui et la colére. » — « Quelle béte faut-il adorer ? Quelle sainte
image attaque-t-on ? »'3).

Dans Une saison en enfer, il verra que « tous les étres ont une
fatalité de bonheur », et que, si d'un cbté « [[Ja morale est la faiblesse de la
cervelle », en méme temps, « l'action n'est pas la vie, mais une fagon de
gacher quelque force, un énervement »'4, et il poursuivra dialectiquement son
travail, oscillant entre le psaume et l'ronie, entre la critique et 'assertion (« O
saisons, 0 chateaux !/ Quelle &me est sans défauts ? / Jai fait la magique
étude / Du bonheur, qu'aucun élude. / [...] / Ah! je naurai plus d’envie: / Il
s'est chargé de ma vie. / Ce charme a pris &me et corps / [...]. »"* — « La
raison m'est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie. J'aimerai mes fréres. Ce
ne sont plus des promesses d’enfance. Ni I'espoir d'échapper a la vieillesse et

7 SE, p. 182.

8 SE, p. 183.

9 SE, p. 200.

10 « Mouvement », p. 241.

" « Phrases Il », p. 219.

12 Prose en marge de I'Evangile, p. 172.
13 SE, p. 181.

4 SE, p. 197.

15 SE, p. 198.
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a la mort. Dieu fait ma force, et je loue Dieu. »)'

Cest par une chute infernale et une remontée paradisiaque que
Rimbaud découvre une nouvelle conception de 'amour, non plus simplement
comme érotisme, ou lien familial (Mt, 10,34-37), mais comme agape, charité,
compassion universelle, introduite dans I'histoire par le Christ. Mais déja le
poéte connaissait cette nécessité (« L'amour est a réinventer »7 — «Le
Monde a soif d’amour »8), qu'il croyait pouvoir apaiser par Eros et Cybéle, la
Nature, mére nourriciére, et par la satisfaction du corps au soleil, mais cela ne
correspond qu'au premier mouvement panthéiste et paien de sa quéte, au
déréglement dans la projection dans une image mythique de 'homme naturel,
pas civilisé, voire édénique (« Nager, broyer I'herbe, chasser, fumer surtout ;
boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant, — comme faisaient ses
chers ancétres autour des feux. Je reviendrai, avec des membres de fer, la
peau sombre, I'ceil furieux : sur mon masque, on me jugera d'une race forte.
J'aurai de l'or : je serai oisif et brutal. »'9)

C'est la phase du regret du monde mythologique et sauvage perdu,
ou le lien, du mort comme du vivant, est non pas avec Dieu, mais avec
Nature, sinon avec Eros, comme dans Le dormeur du val (« Nature, berce-le
chaudement : il a froid. ») et dans Sensation, ou il va « [p]ar la nature, -
heureux comme avec une femme. »), et comme dans la provocation, non pas
dépourvue d'une impulsion métaphysique, d’'Oraison du soir, ou il « pisse vers
les cieux bruns, trés haut et tres loin [....]. »).

C'est une phase marquée aussi par la critique, souvent caricaturale,
du christianisme, de ses institutions, d’'un Christ « éternel voleur des
énergies »2 et d'un peuple éternellement inférieur. D'ou la nécessité d’une
régénération du sang et de I'esprit. On le voit dans Les pauvres a I'Eglise,
dans Les premiéres communions, dans Le Mal et dans Michel et Christine, et
plus tard dans une des lluminations, « Enfance », bien que ces visions ne
soient pas dépouillées, avec les injures et les critiques, d'un sens de
« merveilleuse » charité chrétienne, « ici-bas pourtant! »%!, venant de cette
tradition, « gorgée de poison »2, de I'éducation que Rimbaud a regue, et dont

16 SE, p. 183.

7 SE, p. 188.

18 Soleil et Chair, p. 68, v. 80.

19 SE, p. 180.

20 | es premiéres communions, p. 122, v. 133.
21 SE, p. 181.

2 SE, p. 185.
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il a la conscience de ne pas pouvoir se défaire totalement, comme il 'écrit
dans « Nuit de I'enfer », qui portait d'ailleurs le titre provisoire de « Fausse
conversion ».

Car c'est un destin, une détermination, au double sens du terme,
pliée sur le passé et déroulée dans le futur, dans sa dialectique de I'Esprit et
de 'ame (« Je ne me vois jamais dans les conseils du Christ; ni dans les
conseils des Seigneurs — représentants du Christ. » — « Je me rappelle
'histoire de la France fille ainée de I'Eglise. [...] Je n'en finirais pas de me
revoir dans ce passé. [...] »®— « Je suis le saint, en priére sur la terrasse, —
comme les bétes pacifiques paissent jusqu’a la mer de Palestine. »24).

Le voyage a rebours vers les origines, et les figures de la mythologie
du christianisme, sont une obsession, l'instance qui le pousse a la création et
a la quéte, bien plus que toute plongée dans limaginaire grec ou dans la
sauvagerie africaine. L'inspiration de I'Evangile est partout, soit-elle pure ironie
soit-elle travail visant a se faire voyant. Cest le cas du premier des
« Délires », avec la parabole de la « Vierge folle » (Mt : 25,1-13) « esclave de
'Epoux infernal » oui il donne une vue sur le coté démoniaque de 'homme
(« Plus tard, je connaitrai le divin Epoux ! Je suis née soumise & Lui. L'autre
peut me battre maintenant ! »%), et sur la « Prose en marge de I'Evangile »
(Un: 4,4-54 et 51-15), la ou il doute du fait que Jésus ait pu faire du
prosélytisme en Samarie («la parvenue, la perfide, I'égoiste, plus rigide
observatrice de sa loi protestante que Judas des tables antiques »%) et de
trois miracles, en offrant limage d'un Jésus trés éloigné et d’'une nature plus
agissante que lui.

Mais dans les flots des temps, la seule alternative qui lui est offerte
(« cette promesse, cette démence ! L'élégance, la science, la violence ! »77), a
Paris, & Bruxelles, & Londres, n'est que « la plus cynique prostitution » et les
« monstrueuses exploitations »? (« A vendre ce que le juifs n'ont pas vendu
[...]. A vendre le corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout
sexe, de toute descendance ! [...]. A vendre I'anarchie pour les masses ; [...]
la mort atroce pour les fidéles et les amants ! [...] Elan insensé [...]. »%). Ne

3 SE, p. 179.

2 « Enfance », IV.

% SE, p. 188.

% Prose en marge de 'Evangile, p. 172.
21 « Matinée d'ivresse », p. 217.

2 « Démocratie », pp. 243-244.

29 « Solde », pp. 233-234.
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pouvant pas étre le jeune couple qui « s'isole sur I'arche », il doit se jeter dans
le « strom », abandonnant ce Vaisseau a la dérive contrblée.

Le désir est d'étre sauvé avec ses véritables amis (« Ce sont les
conquérants du monde / Cherchant la fortune chimique personnelle; / Le
sport et le comfort voyagent avec eux ; / lls emménent 'éducation / Des races,
des classes et des bétes, sur ce Vaisseau. / Repos et vertige / A la lumiére
diluvienne [...] »® — « Le chant raisonnable des anges s'éléve du navire
sauveur : c'est 'amour divin. — Deux amours! je puis mourir de I'amour
terrestre, mourir de dévouement. [...] Vous me choisissez parmi les
naufragés ; ceux qui restent ne sont-ils pas mes amis ? Sauvez-les ! »%') et
d'arriver a une nouvelle force critique et affirmative. Sur un autre navire, ivre
d’amour, il marche sur les flots, en quéte de la salvation du déluge (« La
théologie est sérieuse, l'enfer est certainement en bas — et le ciel en haut. -
Extase [...]. Jésus marchait sur les eaux irritées. »2 — « Il est 'amour,
mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et I'éternité :
machine aimée des qualités fatales. »%3).

« Les sentiers sont apres. »* Et Rimbaud le sait depuis son enfance,
comme le fait que le feu monte « avec son damné »3%, peut-étre vers une
« sagesse nouvelle »%. Si le sommeil est accompagné par le cauchemar, en
effet, il y a aussi 'extase et lillumination (« J'ai seul la clef de cette parade
sauvage. »%). Car sl s'encrapulait, cela n'était pas pour pencher vers
l'immoralisme, mais pour pouvoir viser un dépassement. L'hédonisme vers
lequel se dirige la société moderne finalement lui répugne, et livresse ne sera
plus la beuverie, comme elle I'a été a un certain moment, mais, comme chez
les soufis ou comme le vin de la communion chrétienne, ne sera plus qu'un
motif mystique et métaphysique.

Ce navire d'ivresse, tout comme les liqueurs d’Une saison en enfer,
n'est alors pas simplement qu’'un déréglement sauvage, mais un mystére et
un voyage (« Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon
cerveau. Sur la mer, que jaimais comme si elle e(t di me laver d’'une

30 « Mouvement », p. 241.
31 SE, p. 183.

% SE, p. 186.

3 « Génie », p. 243.

3 « Enfance », IV.

% SE, p. 187.

% SE, p. 202.

37 « Parade », p. 213.

51

BDD-A27395 © 2012 Editura Junimea
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-04 23:30:00 UTC)



souillure, je voyais se lever la croix consolatrice. »%), I'objet perdu, le Graal, le
Ceeur, la Source originelle de la sagesse la plus profonde, fondamentalement
opposée a tout poison profanateur moderne (« Et livrognerie ! et le tabac!
(...) — Tout cela est-il assez loin de la pensée de la sagesse de I'Orient, la
patrie primitive ? Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisons
s'inventent ! »).3° Est-il un hasard que ce poéme, Le bateau ivre, soit daté du
jour de 'assomption de Marie aux Cieux ? (« J'ai vu des archipels sidéraux ! et
des iles/ Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur: / — Est-ce en ces
nuits sans fond que tu dors et texiles, / Millions d'oiseaux d’or, & future
Vigueur 7 — »%0).

L’homme, il le savait depuis toujours, « est du ciel, il scrutera les
cieux ! »*1, et son destin est celui de « I'enfant abandonné sur la jetée partie a
la haute mer » étant « le petit valet, suivant l'allée dont le front touche le
ciel.»* L'orgie, la sauvagerie, concrétes ou révées, l'ont finalement ramené
sur la terre (« rendu au sol, avec un devoir a chercher, et la réalité rugueuse a
étreindre »*3), et il a découvert qu'il ne faut pas avoir la vérité juste dans le
corps, ni juste dans l'esprit (« O pureté ! pureté ! / [...] — Par l'esprit on va &
Dieu ! / Déchirante infortune ! »*), mais plut6t dans I'ensemble de I'étre (« les
Rois de la vie, les trois mages, le cceur, 'ame, l'esprit »® — « et il me sera
loisible de posséder la vérité dans une dme et un corps. » ), pour qu'on
puisse avoir une véritable naissance sur la terre (« la fin de la superstition,
adorer — les premiers ! — Noél sur la terre | »#7).

L'ivresse de la beuverie et 'amour dans la débauche correspondent
alors a la chute dans le sensible, nativité matérielle et contexte matérialiste.
D’ou la nostalgie, le songe d’'un Eden perdu, qui meut son bateau dans les
flots du sensible vers la lumiére du spirituel, la mer et le soleil de L’Eternité, la
nécessité d'une fusion de la multiplicité¢ dans l'unité et de I'humain avec le
divin par le moyen d’une alchimie qui fait du poéte méme, a imitation du

3 SE, p. 198.

3 SE, p. 200.

40 e bateau ivre, p. 125, vv. 85-88.
41 Soleil et Chair, p. 68, v. 68.

42 « Enfance », IV.

43 SE, p. 204.

44 SE, p. 201.

4 SE, p. 202.

4 SE, p. 204.

47 SE, p. 202.
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Christ, un « opéra fabuleux » et « un vrai Dieu » : « Donc le poéte [...] est
chargé de 'humanité, des animaux mémes (...). »® — « J'ensevelis les morts
dans mon ventre. »* — « [A] présent je me révolte contre la mort ! »%

Cela est la sagesse due a son salut intégral, kata olos, fruit de la
dialectique de la chute et de la rédemption, ou l'ceuvre et la vie sont
constamment mises en question I'une par 'autre, jusqu’au silence et a la mort.
Avec, entre les deux, le mythe, créé par sa sceur Isabelle, figure d'ange, de
Marie Magdaléenne ou Marie Vierge, qui assiste le frére sur son lit de mort,
avec un tel amour qu'y nait une écriture dans laquelle elle opére une
transfiguration qui refait mystiqguement le voyage matériel du poéte, devenu
commergant, a rebours de [I'Occident vers ['Orient, aux sources du
christianisme (« L'esprit est autorité, il veut que je sois en Occident [...]; je
retournais a I'Orient et a la sagesse premiére et éternelle. »!' — « Je vais
dévoiler tous les mystéres : mystéres religieux ou naturels, mort, naissance,
avenir, passé, cosmogonie, néant. »). Car il cherchait « la clef du festin
ancien. La charité est cette clef » et « [[amour divin seul octroie les clefs de la
science », chair et esprit, pain et vin, repas archaique (« J'attends Dieu avec
gourmandise. »%2), agapé qui est connaissance.

Et s'il a dii passer par la danse et les démons (« Cris, tambour,
danse, danse, danse, danse! » et « Faim, soif, cris, danse, danse, danse,
danse ! »%), en révant a un retour paien dans un monde sans Christ (« Je
veux la liberté dans le salut : comment la poursuivre ? Les godts frivoles m’ont
quitté. Plus besoin [...] d'amour divin. Je ne regrette pas le siécle des cceurs
sensibles. » — « Le sang paien revient ! L'Esprit est proche, pourquoi Christ
ne maide-t-il pas, en donnant & mon &me noblesse et liberté. Hélas!
I'Evangile a passé : 'Evangile ! 'Evangile. »5), avec la peur de la présence de
la civilisation occidentale (« Les blancs débarquent. Le canon! Il faut se
soumettre au baptéme, s’habiller, travailler. » — « [J]ai les yeux fermés a
votre lumiére. Je suis une béte, un négre. Mais je puis étre sauvé. » —
« [M]oi, ma vie n'est pas assez pesante, elle s'envole et flotte loin au-dessus

48 L ettre @ Paul Demeny, p. 93.
49 SE, p. 182.
5 SE, p. 202.
51 SE, p. 200.
52 SE, p. 180.
5 SE, p. 182.
5 SE, p. 180.
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de l'action [...] »%), cela est une transition inquiétante et un réve irréalisable.

C'est la crise face au désenchantement mondain et & sa dévorante
insatisfaction par rapport & l'image du Christ des « assis » bourgeois, qu'il a
refusée, ainsi que la modernité. Et le refus est un acte fondamental du
christianisme. Une saison en enfer devient alors une mystique vision, une
Croix® (« La raison m'est née. Le monde est bon. Je bénirai la vie. J'aimerai
mes fréres. Ce ne sont plus des promesses d’'enfance. Dieu fait ma force, et je
loue Dieu » 57 — « le supréme Savant! — Car il arrive a l'inconnu ! Puisqu'il
arrive a l'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses
visions, il les a vues ! »%). « Je est un autre. ». Le Christ ?

La constante conversion poétique de Rimbaud réside dans
I'effleurement de la formule de « L'Impossible », et dans la connaissance du
fait que l'informulable ne demande que la prophétie ou le silence, aube de ce
modus, d'ou « moderne », a la fois nouveau et ancestral, mesure qui est une
médiation, différente de la poésie, la puissante subversion poétique étant
reconduite, convertie, ramenant le poéte a la Source, a un Absolu qui est
I'amour, et a sa modernité absolue, au sens de mesure totale, qui est alors le
kairos, le temps, le moment, éternel, du Dieu qui est le Verbe qui crée, régle et
gouverne, du Corps et de la Lumiére, Soleil et Chair.5® La mesure, poétique et
puis métaphysique, de L Eternité, est donc dévouée a « inspecter l'invisible, et
entendre I'inoui »®, hiérophanie du divin, haut et loin. « Plus de mots. »'

5% SE, p. 184.

% Cf. Guénon, René, Le symbolisme de la croix, Paris, Véga, 1931.

57 SE, p. 183.

% Lettre a Paul Demeny, p. 89.

% Cf. Caron, Maxence, Pages : Le sens, la musique et les mots, Paris, Séguier, 2009, ch. IV « Rimbaud :
La subversion de conversion ».

80 | ettre & Paul Demeny, p. 93.

61 SE, p. 182.
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