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Abstract: Almost all Italo Calvino's works from Cosmicomics onward (and occasionally
some of the previous ones) are highly metanarrative, and to that he adds a series of essays
in order to familiarize the readers with his literary and cultural vision. The Italian writet’s
concern is not necessarily to delight his readers, but rather to educate them, to develop
their critical faculties, to prepare them for the new millennium literature and, generally, to
help them cope with the complexity of existence by training them for life by means of his
labyrinthine narrative. He wants to combat the outward catastrophic and illogical labyrinth
through writings that attempt to organize complexity without destroying it. Thus, meta-
texts are fundamental for Calvino ("[...] writing no longer consists in natrating but in saying
that it is being told [...]" in “Cibernetica e fantasmi”, 1967: 202), because by exploring and
understanding the complex mechanisms of writing, the writer himself in the first place will
be able to decipher the meaning of existence and creation and he will further on share it
with the reader, but not in a ready-made way, so as to challenge and develop the latter’s
cognitive skills. Basically, writer and reader embark on the same knowledge adventure.
Keywords: metanarrative, meta-text, initiation, writing, reading.

1. Preliminari

Nel contesto travagliato e mutevole del secondo Novecento, ancora segnato dal caos
del dopoguerra, dallo scombussolamento sociale e politico, dall’alacre volonta di ricostruire,
dal boom tecnologico e dai sempre piu invadenti mezzi di comunicazione di massa (la
pubblicita e la televisione), affiora un bisogno alquanto ossimorico di razionalita e creativita.
La spinta a conoscere, a indagare, a razionalizzare e consapevolizzare ¢ affiancata da una
propensione a rompere 1 modelli preesistenti, a sperimentare, ad andare oltre. Il panorama
artistico, e particolarmente quello letterario, diventa mefa-; gli -ismi cedono la scena ai frans-,
inter-, multi- e pluri-. La riflessione diventa definitoria, lo scrivere un laboratorio e lo scrittore
un artigiano-filosofo-architetto-scienziato. Si tratta di una svolta eloquentemente riassunta
nella seguente citazione del Nostro, tratta dal saggio “Per chi si scrive? (Lo scaffale
ipotetico™: “In letteratura, lo scrittore ora tiene conto d’uno scaffale in cui hanno il primo
posto le discipline in grado di smontare il fatto letterario nei suoi elementi primi e nelle sue
motivazioni, le discipline dell’analisi e della dissezione” [Calvino, 1995: 195].

Lo scrittore ligure sara un fervido appassionato di mefa-tutto, perché ¢ uno spirito
vivace, combattivo, pionietistico, rivoluzionario, in breve: ama andare oltre, quasi fosse una
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sua seconda natura': “Quindi I'elemento decisivo di giudizio sull’opera in riferimento alla
lotta ¢ il livello a cui si situa, il passo avanti che fa compiere alla consapevolezza [...]” [198].
La metanarrativa glielo fa fare, spronando il suo bisogno intrinseco e ben radicato di avere
controllo sui propri testi, di seguirli da vicino nel loro farsi perché servano al fine ultimo,
quello di educare un potenziale pubblico: “Cosi nell'intenzione che ogni scrittore mette nel
suo progetto d’opera, ¢ implicito un progetto di pubblico” [336], “[...] ma deve presupporre
un lettore che ancora non esiste, o un cambiamento nel lettore qual € oggi” [193].

A tale scopo, Italo Calvino non tralascera neanche la metatestualita, di cui quella
antoriale sara per lui una sorta di stanzettaper occasionali lavori di rifinitura, collocata dietro
Iimpressionante laboratorio metanarrativo.Nell’usare il diminutivo abbiamo determinato sia
laffetto di cui viene investita, sia le dimensioni ridotte che occupa allinterno della “casa
letteraria” calviniana. Pubblica solo due volume di saggi mentre in vita: Una pietra sopra.
Discorsi di letteratura e societa (Torino, Einaudi, 1980) e Collezione di sabbia (Milano, Garzant,
1984). Altri saranno pubblicati solo postumi, ne menzioniamo alcuni: Sotfo il sole giaguaro
(Milano, Garzanti, 1980), Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio (Milano, Garzant,
1988), La strada di san Giovanni (Milano, Mondadori, 1990), Perché leggere i classici (Milano,
Mondadori, 1991), Eremita a Parigi. Pagine antobiografiche Milano, Mondadori, 1994).

Ovviamente, come sempre succede con Calvino, c¢’¢ unavalida ragione per la sua
parsimonia con i commenti delle proprie opere. Per meglio dire, mancano i commenti veri
e propri, quelli rivelatori, c’¢ qualche capoverso buttato qua e 1a nei suoi volumi di saggi;
ama invece i commenti velati, i rimandi inter- e intratestuali, le astuzie e le dritte di cui sono
cosparse le sue opere letterarie, saggistiche o epistolari. In questo intravvediamo il suo
piacere del metatesto. Calvino delinea I'idea che ¢ alla base di tutto o la meta, quasi mai il suo
modo preciso di metterle in atto.

Come gia accennato, la ragione di vivere di Calvino scrittore e uomo di cultura ¢ la
creazione di un pubblico intenditore, per cui:

Analogamente noi vorremmo che il nostro compito fosse d’indicare e descrivere
pit che di spiegare: perché se abbiamo troppa fretta di dare una spiegazione il nostro
punto di partenza tornerebbe a essere quello che non ¢ nemmeno un punto d’arrivo, cioe
noi stessi [...]. Al contrario: il rifiuto a usare noi oggi qui come spiegazione delle cose
obblighera alla fine le cose a spiegare noi oggi qui. [320]

Quindi, per creare degli abili lettori, non bisogna mettergli davanti tutto gia
pronto, bensi occorre offrirgli un materiale quanto piu ricco e accattivante in modo da
cointeressatli e renderli partecipi del processo interpretativo. Per questo, da un lato,
Calvino si tiene lontano dal troppo commentare e spiegare le proprie opere, dall’altro,
pero, ¢ consapevole del fatto che non si puo educare senza mettere a disposizione qualche
dispensa. Di conseguenza, svela dei suoi scritti il giusto per destare la curiosita del lettore o
per suggerirgli una chiave di lettura. Poi il compito dellinterpretazione spetta a
quest’ultimo. La sua ¢ una metatestualita autoriale raffrenata, controllata.

A questo punto, riteniamo opportuno circoscrivere il concetto di metatestualita.
Certamente, in questo intento non possiamo fare a meno di rivolgerci a Gérard Genette,
colui che ha teorizzato le cinque relazioni di trascendenza testuale, tra cui la metatestualita

1 “Ora qualcuno di voi si domandera perché annuncio con aria tanto giuliva prospettive che alla maggior parte
degli uomini di lettere suscitano lamentazioni lacrimose punteggiate da gridi d’esecrazione. La ragione é che pin o
meno oscuramente o sempre saputo che le cose stavano cosi e non come si usava dire comunemente’ [Calvino, 1995: 208,
cotsivo ns.].
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si colloca al terzo posto, in quanto rappresenta la relazione di commento o interpretagione —
“de la critique en action” — che intercorre tra due testi, senza che ci sia la necessita di citare
o menzionare in qualche modo il testo di origine [1982: 8]. Quindi la metatestualita
comporta 'esistenza di due testi: un testo B di arrivo, ovvero il metatesto, che ¢ il commento
di un testo oggetto A di partenza, il profotesto®. Tale commento puo spiegare la nascita del
testo, seguire da vicino il suo farsi e gli eventuali problemi cui si ¢ venuto incontro durante
la sua stesura, giustificare un certo modo di raccontare o lo stile che ¢ stato scelto, puo
illustrarne il concetto oppure semplicemente evocarne il contenuto. Riportiamo di seguito
un approfondimento chiarificatore alla definizione di Genette:

La specificita della relazione metatestuale consiste infatti nel prendere in
considerazione come referente pitt 0 meno implicito il solo significato del testo oggetto del
commento. La citazione di brani del testo commentato ¢ quindi interpretabile in questi casi
come un semplice dispositivo accessorio (di tipo zntertestualenel senso di Genette) della pin
centrale e rilevante relazione metatestunale. [Bernardelli, 2010: 29]

Appunto perché alquanto fluidi, i confini della metatestualita lasciano tuttavia
molti margini di interpretazione.Per essere in consonanza con il tema del convegno,
proveremo a restringere la nostra area di interesse, ritagliando dall’opera calviniana alcuni
esempi di metatestualita autoriale, non prima pero di richiamare lattenzione sull’affinita del
poliedrico e ingegnoso scrittore italiano con tutto cid che si merita il prefisso meta-.

2. L’attitudine di Italo Calvino ad “andare oltre”

Per comprendere laffezionarsi di Calvino alluniversomefa-, nonché la sua
compatibilita con essa, bisogna prima percorrere lo snodarsi delle tappe che ve lo portarono.

Durante i suoi quattro decenni di sostenuta attivita letteraria, Italo Calvino
frequento con inesauribile curiosita tutte le tendenze della narrativa contemporanea, non
tanto per il gusto di sperimentare, quanto per il desiderio di fare una letteratura che fosse al
passo col tempi, anzi, che anticipasse le mosse del futuro, in grado di affrontare e superare
le sfide che esso avrebbe disseminato sul suo cammino. Quindi, dopo un primo periodo
neorealistico, si dedico alla trilogia fantastico-allegorica, poi sprofondo nella melassa’
realistica, dopodiché, nel 1964, avvenne la svolta: la sua poetica si distacco dall’allora
presente storico per abbracciare il cosmo, il ludico, I'inconscio, il punto di vista altrui, per
osservare alla volta spazi vicini o lontani, intento a capire il mondo circostante e a farlo
capire ai suoi lettori attraverso i nuovi mezzi della metanarrativa e della metaletteratura.

Teniamo a precisare che i verbi capire e fare sono definitori sia per la personalita che
pet 'opera di Calvino. Percio, malgrado le sue delusioni e ’'occasionale pessimismo, cio che
non lo abbandono quasi mai, fu il suo assiduo e fiducioso impegno educativo, volto al
miglioramento della societa e dei suoi abitanti tramite la letteratura. In tal senso, / strategie
riflessive, cognitive ¢ consapevolizzatrici della metatestnalita, della metanarrazione ¢ della metaletteratura
calzarono a pennello con i suoi fini educativi. Questo suo atteggiamento fortemente culturale e

2 Ci siamo appropriati questo termine di ambito traduttologico, perché ci risulta molto eloquente nel presente
contesto.

3 Nonostante la sua predisposizione all’ottimismo, nei suoi scritti — soprattutto ne “Il mare dell’oggettivita” —
Calvino si riferisce alla realta oggettiva ricorrendo a termini e sintagmi alquanto catastrofici e privi di vie di
scampo, al di fuori del risveglio metaletterario: magma, melassa, silenzioso cataclisma, sabbie mobili, marmellata umana,
materia in ebollizioneecc.
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culturalizzante gli valse un posto di primo piano nel panorama letterario italiano, nonché
europeo, del secondo Novecento.

11 ragionamento critico di Calvino e i mutamenti registratisi nel suo credo artistico
nell’arco di tempo decorrente dal 1955 (quindi quasi un decennio prima dell’anno di svolta
1964) al 1978 (un anno prima dell’uscita del suo capolavoro, il metaromanzo Se una notte
d'inverno un viaggiatore) sono ben documentati nella sua piu importante e nota raccolta di
saggl, Una pietra sopra. Discorsi dj letteratura e societa*, pubblicata nel 1980 con Einaudi®.

La raccolta si apre con il saggio “Il midollo del leone” (1955) che testimonia
I'abbandono del Neorealismo, perché deluso dalle politiche vigenti del partito comunista di
cui aveva fatto orgogliosamente parte.

I due saggi fondamentali per la visione calviniana pre-1964 sono: “Il mare
dell’oggettivita” (1959) e “La sfida al labirinto” (1962). Dal primo spicca senza ombra di
dubbio la sua scontentezza nei confronti del mondo contemporaneo letteralmente
“sommerso dal mare dell’oggettivita, dal flusso ininterrotto di cio che esiste” [47]. Tale
“resa all’oggettivita” [50] porta inevitabilmente alla perdita dell’io, dellidentita, pertanto
diventa imperativo “lo scatto di una nuova morale” [53], nonché di una nuova letteratura
capace di ridefinire e riconsapevolizzare una societa smarrita e abbandonata a se stessa.
Donde possiamo dedurre che risale a questo periodo il bisogno di Calvino di voltare
pagina e assumetre un atteggiamento ancora piu attivo ed efficace nel suo lavoro di
educazione ed edificazione dei contemporanei attraverso la letteratura; ci vuole un
passaggio “Dalla letteratura dell’oggettivita alla letteratura della coscienza [...]. Ma il
momento che vorremmo scaturisse [...] ¢ pur sempre quello della non accettazione della
situazione data, dello scatto attivo e cosciente, della volonta di contrasto, della ostinazione
senza illusioni” [54].

1l suo approccio diventa sempre piu progressista, come ben si evince dal suo
famoso saggio di sfida alla labirintica realta con una lkiteratura della sfida al labirinto, sul
modello “chiodo scaccia chiodo”™ “Quel che la letteratura puo fare ¢ definire
atteggiamento migliore per trovare la via d’uscita, anche se questa via d’uscita non sara
altro che il passaggio da un labirinto all’altro. E la sfida al labirinto che vogliamo salvare, &
una letteratura della §fida al labirinto che vogliamo enucleare e distinguere dalla letteratura
della resa al labirints” [116]. Quindi, lo scrittore non vuole semplicemente una letteratura
che riproduca fedelmente la realta, ma una mefaletteratura, uno spazio narrativo
coinvolgente, che provochi ed istruisca il lettore ad affrontare meglio lo spazio reale.
Calvino si trova gia alla ricerca di una letteratura pluri-stratificata e pluri-interpretabile, che
desti un processo cognitivo di auto-scoperta e ammaestramento sia per lo scrittore, durante
la stesura, che per il lettore, durante la lettura.

Questa letteratura del labirinto gnoseologico-culturale [...] ha in sé una doppia
possibilita. Da una parte c’¢ I'attitudine oggi necessaria per affrontare la complessita del reale,
rifiutandosi alle visioni semplicistiche che non fanno che confermare le nostre abitudini di
rappresentazione del mondo; quello che oggi ci serve ¢ la mappa del labirinto la piu
particolareggiata possibile. Dall’altra parte c’c il fascino del labirinto in quanto tale, del

4 Basta questo sottotitolo per carpire la visione poetica dello scrittore sanremese per il quale le due vivono in
uno stato di simbiosi: con la tanto ambita “nuova letteratura” che fa quasi da metatesto alla societa stessa, in
quanto continua riflessione sui mutamenti in cotso.
> Siccome le citazioni tratte da questo volume saranno numerose, d’ora in avanti riporteremo tra parentesi
quadre solo il titolo del saggio e il numero di pagina.
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perdersi nel labirinto, del rappresentare questa assenza di vie d’uscita come la vera condizione
dell’'uvomo. [...] non si possono sempre distinguere con un taglio netto [...]. [115-116]

Due anni dopo, pero, nell’anno di grazia 1964, irrompe con un articolo dal tono
molto diverso. “Un’amara serenita” ¢ addirittura un’accesa invettiva — degna della Divina
Commedia di Dante — rivolta all’Italia, contro la sua immobile superficialita, le sue
trasmissioni culturali politicamente strumentalizzate, le ingiustizie e i suol limiti. Nello
stesso anno si sposa e trasloca a Parigi.

11 trasferimento, pero, non giova subito al suo stato d’animo perché, nell’aprile
1965, scrive larticolo intitolato ‘“Non daro piu fiato alle trombe”, una specie di
dichiarazione di “silenzio stampa” “[...] speravo giunto l'ora di poter stare un po’ zitto”
[138]. Per il troppo “rumore” circostante, si ripiega su stesso nel tentativo di “capire meglio
come sono fatte le cose” [140].

E da tale ripiegamento interiore esce risanato, anche perché nel frattempo
frequenta il gruppo parigino “TelQuel”:

[...] per i quali — e qui parafraso definizioni d’un loro interprete autorizzato — lo
scrivere non consiste pit nel raccontare ma nel dire che si racconta, e quello che si dice
viene a identificarsi con I'atto stesso del dire, la persona psicologica viene sostituita da una
persona linguistica o addirittura grammaticale, definita solo dal suo posto nel discorso.
Anche quest risultati formali d’una letteratura al quadrato o al cubo [...] sono riconducibili
a combinazioni tra un certo numero d’operazioni logico-linguistiche o meglio sintattico-
retoriche, tali da poter essere schematizzate in formule tanto piu generali quanto meno
complesse. [202-203]

Di seguito, la letteratura calviniana prende una nuova piega: si da al gioco
combinatotio e alla metanarrativa, pubblicando 1 volumi di racconti e Cosmicomiche (1965)e
17 con gero (1967).

Nello stesso tempo, dopo un biennio di dichiarata diffidenza nei metatesti
(commenti e interpretazioni della propria opera e degli altri) e nelle prese di posizione, dal
1967, riprende a scrivere saggi critici nei quali riconfigura il suo credo artistico orientandolo
palesemente verso la metanarrativa:

[...] da una parte il romanzo (o cio che per la letteratura di ricerca ha preso il posto
del romanzo) ha come prima regola il non rimandare piu a una storia (a un mondo) fuori
dalle proprie pagine, e il lettore ¢ chiamato a seguire solo il procedimento della scrittura, il
testo nell’atto dello scriversi; dall’altra parte ¢’¢ un convergere di studi, d’analisi su cio che ¢ (o
¢ stato) il racconto tradizionale in tutte le sue manifestazioni. [...] Si direbbe che il raccontare
stia toccando contemporaneamente il culmine della sua eclisse dai testi creativi e il culmine
dell’interesse critico-analitico. [“Il romanzo come spettacolo”, 1970, 260]

Cambia la strategia ma la posta in gioco ¢ la stessa, ovvero, per Calvino, la nuova
letteratura ¢ intesa come processo cognitivo e iniziatico, come palestra di allenamento,
come opportunita per 'educazione e ledificazione di un potenziale pubblico lettore. La
responsabilita ricade sia sull’autore che deve trovare i mezzi giusti per coinvolgere il lettore,
sia sul lettore. II momento della lettura prende il sopravvento. Sono gli anni in cui si
afferma anche Umberto Eco.
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[...] se ora conosciamo le regole del gioco «romanzesco» potremo costruire
romanzi «artificiali», nati in laboratorio, potremo giocare al romanzo come si gioca a
scacchi, con assoluta lealta, ristabilendo una comunicazione tra lo scrittore, pienamente
cosciente dei meccanismi che sta usando, e il lettore che sta al gioco perché ne conosce le
regole e sa che non puo esser preso piu a zimbello. Ma siccome gli schemi del romanzo
sono quelli d’un rito d’iniziazione, d’un addestramento delle nostre emozioni e paure e dei
nostri processi conoscitivi, anche se praticato ironicamente il romanzo finira per
coinvolgerci nostro malgrado, autore e lettori, finira per rimettere in gioco tutto quel che
abbiamo dentro e tutto quel che abbiamo fuori. [266-267]

3. Un esempio di metatestualita autoriale calviniana

Sempre a fini iniziatici e cognitivi, un altro mutamento che avviene ¢
latteggiamento di Italo Calvino nei confronti della metatestualita antoriale. Se prima d’allora
nel suoi testi critici non aveva accennato a un suo specifico scritto letterario, d’allora in poi
comincera a rimandare ogni tanto a determinati argomenti a lui molto cari e da lui
debitamente trattati nella narrativa.l.a metatestualita gli si addice perché Calvino non lascia
nulla al caso, essendo molto ripiegato sul fare e sul percheé fare letteratura.

Mentre molti autori producono metatesti che precedono o accompagnano il
proprio progetto letterario (ad esempio, epistolari o annotazioni sui diari), analizzando e
svelando le loro intenzioni o i loro dubbi nel farlo, Calvino preferisce patlarne a lavoro
concluso: “Solo quando lo scrittore scrive prima del filosofo che lo interpreta, il rigore
letterario servira di modello al rigore filosofico: anche se scrittore e filosofo convivono
nella stessa persona” [“Filosofia e letteratura”, 1967, 184].

Nel fare cio, si avverte, da una parte, un senso di piacere, dato forse dalla
complicita con il lettore e dall’altra parte la premura di non svelare troppo. Come indicato
nei preliminari si avvale della metatestualita giusto per dare delle dritte al lettore®.

Per fare capire come veramente funziona la metatestualita allusiva e controllata
dello scrittore italiano, riportiamo di seguito dei brani a specchio tratti da due testi
calviniani: il primo narrativo, il secondosaggistico. Mentre i brani a sinistra sono in ordine
cronologico, abbiamo riordinato quelli a destra in modo da far combaciare le idee
principali dei due testi.

Prototesto
“Il Conte di Montecristo” in T7 con zero
(1967) [2005, 344-3506].

(la) “Faria procede in questo modo:
riscontra una difficolta, studia una soluzione,
esperimenta la solugione, wurta contro una nuova
difficolta, progetta una nuova soluzione, e cosi via.
Per lui, una volta eliminati tutti i possibili
errori e imprevidenze, I'evasione non puo

Metatesto

“Cibernetica e fantasmi (Appunt sulla
narrativa come processo combinatotio)”,
novembre 1967 [1995, 199-219]
(Ib) “[...] la letteratura come la
CONOSCeVO 10 erann’ostinata serie di tentativi di
Jar stare una parola dietro l'altra seguendo certe
regole definite, o pin spesso regole non definite né
definibili ma estrapolabili da una serie di esempi o
protocolli, o regole che siano inventate per 'occasione

6 11 suo volume di saggi piu metatestuale in assoluto ¢ Legioni americane[2002], ma, come ¢ da aspettarsi, la
metatestualita autoriale occupa poco spazio nell’economia del libro che raccoglie molte note e commenti
sull’opera di autori quali: Ovidio, Montale, Kundera, Lucrezio, Cavalcanti, Dante, Dickinson, Valéry, James,
Shakespeare, Cyrano, Ariosto, Leopardi, Kafka, Galilei, Sterne, Borges e tanti altri ancora.Per quanto riguarda
la propria opera, ci sono pochi, ma illuminanti accenni alle Cosmicomiche [100-101], al Castello dei destini incrociati
[105-106 e 131], a Le citta invisibili [80-82] e Palomar [83].
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non riuscire: tutto sta nel progettare ed
eseguire I'evasione perfetta.

(2a) To parto dal presupposto contrario:
esiste una fortezza perfetta, dalla quale non
si puo evadere; solo se nella progettazione o
costruzione della fortezza ¢ stato commesso
un errore o una dimenticanza ’evasione &
possibile.

(3a) Mentre Faria continua a smontare la
Sortezza sondando i punti deboli, do continno a
rimontarla  congetturando  barriere  sempre  pin
insormontabili.” [349]

(4a) “Una spirale pud girare su se stessa
verso il dentro o verso il fuoti: se si awvita
allinterno di se stessa, la storia si chinde senza
sviluppo possibile; se si svolge in spire che si allargano
potrebbe a ogni giro includere un  segmento del
Montecristo col segno pin, finendo per coincidere col
romanzo che Dumas dara alle stampe, o magari
per superarlo nella ricchezza delle occasioni
fortunate. La differenza decisiva tra i due libri
[...] stard tutta nel metodo. Per progettare un
libro — o un’evasione — la ptima cosa ¢ sapete
cosa escludere.” [355-356]

(5a) Le immagini che della fortezza ci
facciamo Faria e io diventano sempre piu
diverse: Faria partito da una figura semplice la va
complicando all’estremo per comprendere in essa
ognuno dei singoli imprevisti che incontra nel suo
cammina; io partendo dal disordine di questi dati,
vedo in ogni ostacolo isolato lindizio d’un sistema
d'ostacoli, sviluppo ogni segmento in una fignra
regolare, saldo queste figure come facce d'un solido,
poliedro o iperpoliedro, iscrivo questi poliedri in sfere
0 ipersfere, e cosi pin chindo la forma della fortezza
pint la  semplifico, definendola in un rapporto
numerico o in una formula algebrica.

Ma per pensare una fortezza cosi ho
bisogno che I’Abate Faria non smetta di
battersi [...].” [349-350]

cioé che abbiamo derivato da altre regole seguite da
altri”’ [208-209]

(2b)  “Vediamo di tentare
ragionamento gpposto a quello che ho svolto
finora: questo ¢ sempre il sistema migliore
per non restar prigioniero nella spirale dei
propri pensieri....” [211]

un

(3b) “L’'uomo sta cominciando a capire
come si smonta e come si rimonta la pin complicata
e la pin imprevedibile di tutte le sue macchine: il
lingnaggio.” [205]

(3b’) “La vera macchina letteraria sara
quella che sentira essa stessa # bisogno di
produrre disordine ma come reazione a una sua
precedente  produzione di ordine, la
macchina che produrra avanguardia per
sbloccare 1 propri circuiti intasati da una
troppo lunga produzione di classicismo.”
[207]

(4b) “Smontato e rimontato il processo
della composizione letteraria, #/ momento
decisivo della vita letteraria sara la lettura. |...] un
luogo privilegiato della coscienza umana,
un’esplicitazione delle potengialita contenute nel
sistema dei segni d’ogni societa e d’ogni
epoca: [opera continuerd a nascere, a essere
gindicata, a essere distrutta o continuamente
rinnovata al contatto dell’occhio che legge; cio che
sparira sara la figura dell’autore [...].” [209]

(5b) “Di fronte alla vertigine dell’innume-
revole, dell'inclassificabile, del continno, mi sento
rassicurato  dal  finito, dal sistematizzato, dal
discreto. Perché?” [211]

(5Y%) “[...] la sterminata varieta delle forme
vitali si puo ridurre alla combinazione di certe

guantita  finite. Anche qui ¢ la teoria
dellinformazione che impone 1 suoi

modelli. I processi che parevano pin refrattari a
una formulazione numerica, a una descrizione
quantitativa, — vengono  tradotti  in  modelli
matematici.” [205]
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(6a) “Se riuscirod col pensiero a costruire
una fortezza da cui ¢ impossibile fuggire,
questa fortezza pensata o sara uguale alla
vera — e in questo caso ¢ certo che di qui
non fuggiremo mai; ma almeno avremo
raggiunto la tranquillita di chi sa che sta qui
perché non potrebbe trovarsi altrove — o
sara una fortezza dalla quale la fuga ¢ ancora
piu impossibile che di qui — e allora ¢ segno
che qui una possibilita di fuga esiste: bastera
individuare il punto in cui la fortezza
pensata non coincide con quella vera per
trovarla.” [CM, 356 e CF, 219]

by  “Il  gioco  [combinatorio]  puod
funzionare come sfida a comprendere il
mondo o come dissuasione dal comprenderlo;
la letteratura puo lavorare fanfo nel senso
critico guanto nella conferma delle cose
come stanno e come si sanno. 1/ confine non
sempre ¢ chiaramente segnato; dird che a questo
punto ¢ latteggiamento della lettura che diventa
decisivo; ¢ al lettore che spetta di far si che
la letteratura esplichi la sua forza critica, e
cio puod avvenire indipendentemente dalla
intenzione dell’autore.

Credo che questo sia il senso che si puo

dare all’ultimo racconto che ho scritto [...].”

[218]

Innanzitutto va detto che il racconto calviniano “Il Conte di Montecristo” ¢ di per
s¢ un metatesto del noto romanzo di Alexandre Dumas (padre), nonché una
metanarrazione; pero, siccome a noi interessa la metastestualita autoriale, seguiremo di pari
passo 1 brani a sinistra e a destra per tentare di comprendere ilo messaggio del Nostro.

Nel brano (1a) Dantes, che ¢ Ilo-narratore, espone il lavoro sisifico dell’Abate
Faria volto all’evasione: un approccio che potremmo chiamate atfivo-sperimentale basato sulla
realta dei fatti. In (1b), Calvino si fa lautocritica: tramite I'uso dell'imperfetto, ci lascia
intendere che tale era il suo stesso atteggiamento nei romanzi neorealistici e realistici, un
modo di fare ormai obsoleto e inadeguato per affrontare il mondo contemporaneo. Per
tenere il passo con il presente, ¢ importante cambiare prospettiva, altrimenti si corre il rischio
di persistere negli errori di sempre, si veda(2a) e (2b). L’atteggiamento di Dantes, ad
esempio, ¢ di tipo contemplativo-olistico. Faria ha il punto di vista limitato di Teseo —
dall’interno, mentre Dantes quello onnicomprensivo di Dedalo — dall’alto.

I brani (3a), (3b) e (3b°) offrono una possibile soluzione: ¢ il momento di
rimontare. Dopo la guerra ci voleva una letteratura che swontasse le tensioni, ora invece la
letteratura deve essere sempre pit complicata in modo da far sembrare semplice la realta. 11
romanzo di tipo classico ¢ statico, mentre quello che propone Calvino — combinatorio e
metanarrativo — ¢ dinamico e auto rinnovabile, perché ha piu significati e livelli di lettura, a
seconda del lettore. Va notato il fatto che Calvino si assume le critiche, ma allarga i meriti
all’nomo in genere.

Dai frammenti (4) e (5) capiamo che le fortezze che Faria e Dantes stanno
costruendo sono delle metafortezze della fortezza fisica, entrambi commentano la fortezza
di partenza con gli strumenti a loro piu congeniali. I’Abate Fariapotrebbe essere lo
scrittore, il lettore o il critico coscienzioso che studia i singoli segni,ma sembra smarrirsi nei
dettagli senza evolvere — una spirale che gira su se stessa. Dantes, invece, potrebbe essere lo
scrittore, il lettore o il critico visionarioche cerca di combinare, costruire un’immagine
esaustiva d’insieme, un contesto su cui lavorare poi per esclusione come Michelangelo.
Pero, non potrebbe farlo senza la mappatura dettagliata di Faria.

Praticamente, non c’¢ un confine segnato tra un metodo buono e uno sbagliato,
bisogna saper adattarsi e sfruttare al meglio cio che si ha a disposizione.Dopo una serie di
argomentazioni alquanto antitetiche, Calvino arriva a un ragionamento equilibrato. E, in
ogni modo, la soluzione non sta nelle intenzioni dell’autore, bensi nella perspicacita del
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lettore (6a) e (6b). Quindi la lettura in sé ¢ una forzametatestualeed ¢ I’abilita di lettura che
Italo Calvino desidera inculcare e affinare nel lettore.

I due testi insieme ci offrono almeno tre chiavi di meta-lettura: 1. un accenno a due
modi di fare letteratura: classico e avanguardistico (per quell’epoca); 2. la spiegazione del
gloco combinatorio coi punti forti e deboli; 3. 'importanza dell’angolazione e dell’alternarla
sia per I'autore che per il lettore: entrambi possono essere alla volta Tesei e Dedali.

Il metatesto calviniano, quindi, non ¢ un vero e proprio un commento del
prototesto, ma piuttosto una guida alla sue molteplici sfaccettature.

5. Conclusioni

Per Italo Calvino, quindi, la metatestualita autoriale assume una veste ludica e
combinatoria, perché il suo scopo non ¢ di sciogliere il prototesto in un unico filo, bensi di
richiamare P’attenzione sui vari indizi disseminati nei suoi testi e sulle potenzialita di lettura.
I fili della sua narrativa e della sua saggistica sono fittamente intrecciati e interdipendenti e
tocca al lettore scioglierli.
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