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SILENCES FANTASTIQUES  
DANS « LE GRANIT ET L’ABSENCE »  DE MARCEL SCHNEIDER 

 
Anca MURAR1

Dès que le récit fantastique « Le Granit et l’Absence »

 
 

Abstract 
 

The inexorable adventure evoked in « The Granite and the Silence » by Marcel Schneider retraces the 
experience of nothingness of a tragic couple, in an « atrocious forest », the night of the equinox, a « 
troubled and stormy period when the destinies change » in order to accede to the universal secret. Driven 
by a terrible absence from themselves, the heroes accept to destroy their terrestrial appearance so that they 
are reborn eternals. This metamorphic transformation emerges through symbols for any approach of 
mystery is confined to silence.     
 
Keywords: fantastic, metamorphosis, death, mystery, silence.    

 
 

« Quel miracle Je m’avance 
Je suis un être debout 

Je le sais Je fais silence 
Je suis tout dans le grand Tout » 

Roger Bodart 
 

2 de Marcel Schneider 
s’attache à décrire les choses qui sont de « l’autre côté de l’horizon »3

Les « précipités chimiques » dissolvent la « substance mystérieuse »

, nous sommes 
amenés à passer    au-delà du discours rationnel et à habiter la « loge invisible » où s’opère 
la cristallisation silencieuse de l’être. Et lorsqu’on se met à explorer les marges de 
l’innommable, on découvre que l’indicible se montre à travers l’image de l’inconcevable 
synthèse des opposés, il s’incarne dans des symboles qui scandent le cheminement 
initiatique de l’humain.  

L’incipit du récit nous convie à nous abandonner à « l’élan panthéiste » pour capter 
l’âme invisible du mystère où « l’or des ténèbres se distille » (GA, 144) et se révèle comme 
« signe visible de ce qui est invisible dans la nature » (DF, 56) : 

 
Le silence de qualité si bizarre qui occupait le cirque donnait à penser que la nature avait 
raffiné les courbes de l’enceinte afin que nul son ne fût perdu, aucun reflet de soleil égaré. 
Les sapins dont les branches s’étendaient sur le sol étaient autant de pavillons qui 
abritaient le mystère. (GA, 149) 

 
4

                                                           
1 Assistant Prof, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș  
2Marcel Schneider, « Le Granit et l’Absence »,in Déjà la neige, Paris, Grasset, 1974.  
3Marcel Schneider, « Discours du fantastique », in Déjà la neige, Paris, Grasset, 1974, p. 360.     
4Carl Gustav Jung, Mysteriumconjunctionis, tome 1, traduit de l’allemand par Étienne Perrot, Paris, Albin 
Michel, 1980, p. 241.   

 et lorsque le « serpent 
dardé » illumine la noirceur du néant, on assiste à la célébration des noces alchimiques de 
la terre et du ciel et on contemple l’unité du macrocosme. L’image de la « ruine gênante » 
qui règne au cœur du sanctuaire sylvestre, cette tour de la mort indique que le passage vers 
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la « réalité ultime » se fait impérativement à travers le silence de la destruction, puisque 
l’univers « renaît sans cesse de sa propre mort et s’allume à sa propre lumière » (DF, 37) 

Lié d’abord à l’incommunicabilité du mystère, le silence exprime l’ineffable et 
renvoie à la thèse wittgensteinienne5

Le mystère de la communion universelle indique au héros la voie d’intégration des 
structures antagonistes, tout en le situant sur un chemin initiatique qui le mène à la vie 
éternelle, grâce à l’harmonisation des « tendances contraires »

 selon laquelle l’essence de l’être et du monde est de 
l’ordre du silence et de l’inexprimable, vu que le langage sensé n’est pas à même de révéler 
le secret universel. L’innommable ne peut être scruté que par la voie de la participation.  

Car, tout comme le souligne Marcel Schneider, le secret « ne consiste pas dans un 
mot » (DF, 80), il n’est qu’une prescience se manifestant par éclairs pour assouvir nos 
chimères et apaiser nos démons, mais par « des moyens détournés, ténébreux et le plus 
souvent déconcertants » (DF, 80) dont chacun doit faire l’expérience : « Il faut que le cœur 
s’égare et que la chair soit bien séduite pour que votre existence s’en trouve transformée. » 
(GA, 209) 

6

Tout en se situant au milieu du tumulte élémentaire, Olivier accepte de se détruire, de 
passer l’épreuve du néant et de devenir le centre rayonnant même de « la liturgie secrète » 
confinant à l’installation dans l’univers de l’immuable : « [l]ieux criminels, ils pouvaient 
porter la mort, mais par-delà la mort, une autre forme d’existence qui était peut-être une 
nouvelle vie » (GA, 187). Puisque, tout comme l’affirme Anne Richter, « on ne progresse 
qu’en brûlant ce qu’on a adoré, on ne s’accomplit qu’en détruisant ses anciens visages »

 siégeant au cœur de l’être. 
Et, lorsqu’il assiste à cette célébration du mystère cosmique, Olivier accueille le rythme de 
l’unité universelle : 

 
Olivier se demandait s’il n’existait pas un lieu privilégié, le milieu peut-être, quelque 
tribune d’honneur d’où le spectacle prendrait un sens clair. Mais il acceptait de ne pas 
comprendre la cérémonie qui se déroulait sur ce théâtre sans coulisse dont les 
machineries se confondaient avec les rouages de son propre destin. (GA, 150) 

 

7

Et Carl Gustav Jung nous rappelle, dans Dialectique du Moi et de l’inconscient, que par-
delà la mort signifie également « par-delà le conscient »

.  

8. En ce sens, l’« inéluctable 
aventure » dans l’informulé marque la plongée dans les abîmes de l’inconscient et 
l’installation dans le « labyrinthe intérieur », vu que ce n’est que dans « le silence 
tumultueux de notre vie onirique [que] retentissent les clameurs des terreurs primitives. »9

                                                           
5« Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence. », Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, traduction, préambule et notes de Gilles Gaston Granger, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
philosophie », 1993, p.112. 
6Carl Gustav Jung, Dialectique du Moi et de l’inconscient, traduit de l’allemand, préfacé et annoté par le docteur 
Roland Cahen, Paris, Gallimard, « Folio/Essais, 2012 [1986], p. 163.   
7Anne Richter, « Roger Bodart et les yeux de l’Ange », in Roger Bodart, La Route du sel et autres poèmes, La 
Différence, « Orphée », 1992, p. 20.   
8Carl Gustav Jung, op. cit., p. 151.   
9Marcel Schneider, Le Labyrinthe de l’Arioste, essai sur l’allégorique, le légendaire et le stupéfiant, Paris, 
Bernard Grasset, 2003, p. 34.  
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Isolement, renoncement à l’enveloppe terrestre, vacuité, tels sont les impératifs du 
devenir métamorphique de l’être qui, tout en se mettant à l’écoute de la voix silencieuse 
de « ce qu’on ignore » (GA, 148) accède au monde immémorial des origines : « Je 
renonçai à l’usage de la raison pour plonger dans l’indicible et je goûtai une paix profonde 
à me sentir partout nulle part, sans pouvoir et comblé, insignifiant et précieux, éternel, en 
un mot un enfant, un dieu. » (GA, 192) 

C’est le regard, voire la contemplation qui prend alors le relais :  
 

Fascinés par eux-mêmes, ils ne pouvaient se détourner de leurs visages pétrifiés où leurs 
yeux s’ouvraient comme des lèvres ni s’habituer à leurs voix soudain détimbrées qui 
semblaient provenir d’une troisième personne. Ils allaient dans une veille somnambulique, 
incapables de sursaut, à peine conscients d’eux-mêmes. (GA, 220) 

 
La participation aux noces élémentaires se double de la régression à l’enfance afin de 
regagner l’intuition et l’innocence enfantines capables de redécouvrir les correspondances 
subtiles avec l’âme du monde et de sublimer l’humain par l’intégration des aspects 
enfouis, car « l’être ne s’enrichit que de ce qui est d’abord indigne » (GA, 189) : « J’étais 
pétrifié […] comme dans une grotte que j’explorais, lumignon au poing, avec la terreur de 
découvrir une bête répugnante tapie dans un coin. » (GA, 208)  

Vidés de leur désir et de leur volonté, Olivier et Gabrielle se mettent à vivre en eux-
mêmes : « la vie extérieure s’était arrêtée, mais une vie donnée sans condition, bien 
différente de celle qu’ils avaient connue dans le rêve ou dans la réalité, avait commencé 
pour eux. » (GA, 220) On assiste alors à l’ultime mutation qui consiste en la conjonction 
des principes masculin et féminin, voire en une transsubstantiation, comprise comme une 
communion amoureuse assurant l’union mystique des amants qui acquièrent le don de « la 
seconde vue » et s’intègrent au rythme cosmique :  

 
[E]lle attira son visage près du sien : le temps d’un baiser, ils échangèrent leurs traits. 
Quand ils se séparèrent, leurs contours confondus se détachèrent de leurs tempes et 
luirent faiblement entre eux, ectoplasme d’amour. Puis, ils reprirent leur aspect 
accoutumé, mais Gabrielle vit ses yeux de violette encadrés dans les paupières d’Olivier et 
lui, il vit les siens germés entre les cils de la jeune femme. (GA, 227) 

 
Grâce à la fusion amoureuse, le couple passe dans le « monde d’à côté, si transparent, si 
fragile » (GA, 163), s’affranchit de l’esclavage d u temps et ne fait qu’un avec le 
bruissement cosmique :  

Ils ne s’étonnaient de rien, vivant en eux-mêmes. Qu’est-ce que trépasser veut dire ? Ils 
campaient déjà dans l’au-delà. Le vent […] reprenait son circuit. Comme un dément qui 
par la répétition du même geste arrive à donner de vastes dimensions à la cellule la plus 
exiguë. (GA, 221) 

 
C’est que l’épanouissement de l’être à la fin de la métamorphose intérieure « ne se confine 
pas dans les limites de l’individu, mais esprit, psyché et corps deviennent un avec le 
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cosmos. »10 Le Soi des amants s’est finalement harmonisé par l’intégration de l’anima et 
respectivement de l’animus. Le couple habite désormais la loge invisible de l’éternel et 
devient le centre mystérieux, « unique, non divisé, aux multiples visages, aux mille yeux, 
aux mille noms »11

Une fois le germe de la plante divine en soi activé, il ne reste à l’humain qu’à suivre l’imago 
universel afin d’entrer « dans les synchronicités »

 de la création :  
 

Il y a dans le jardin deux arbres dont le feuillage semble fait de pourpre et de sang. […] Ils 
excitaient mon imagination […] par l’attrait qu’exerçait sur moi cette masse rutilante qui 
frémissait, chuchotait, se parait de mille bouches, d’yeux sans nombre. […] On dirait que 
tous mes étés se sont passés devant leur feuillage et que mes conversations avec eux 
n’avaient point de fin. Ils se singularisaient dans la troupe des autres arbres par un esprit 
de découverte et de refus comme s’ils se tenaient à la limite de la création, sur le bord de 
leur règne. Caprices du Seigneur que les monstres divertissent, mais peut-être aussi 
exemples de ce qui se fait sans l’aveu du Seigneur, quand l’esprit a conquis sa liberté. (GA, 
118-119) 

 

12

Le silence devient alors la parole du myste, de l’amoureux qui « répond à une invite 
énigmatique » (GA, 147), inconnue, pourtant si familière l’amenant à s’ouvrir « au grand 
rythme éternel et anonyme de l’univers »

 cosmiques. Le « grain d’or » enfoui 
dans les profondeurs de l’être finit par porter fruit et Olivier change lui aussi en « arbre 
sonore, aux branches fourmillantes qui pépi[ent] et s’égosill[ent] comme si des centaines 
d’oiseaux avaient trouvé refuge en lui. » (GA, 225) Le microcosme consonne et est 
consubstantiel avec le macrocosme.  

13. Se taire, c’est donc laisser monter cette voix 
qui sourd de l’intérieur et surgit « avec la force de conviction d’une illumination [pour 
donner] à la vie immédiate et future une nouvelle orientation »14 : celle de l’éternel 
devenir.  Le silence, tout comme l’inconscient constituent des voies privilégiés de 
libération de l’éphémère, vu qu’ils renferment « le mot de la création et de l’incréé, qui 
sont deux faces, l’une lumineuse, l’autre obscure, de l’unique mystère »15, celui devant 
lequel l’initié met la main sur sa bouche, car en « parler abouti[rait] au sacrilège » (GA, 
217) : « Elle m’a mis un doigt sur les lèvres quand j’allais parler et elle m’a dit : "Garde ton 
secret et pense que je t’aime." » (GA, 218) Secret qui ne s’ouvre qu’« à la simplicité de 
l’enfance renée des eaux baptismales de la plongée dans les profondeurs »16

                                                           
10Marie-Louise von Franz, Les mythes de création, version française de Francine Saint René Taillandier-Perrot, 
La fontaine de Pierre, 2e édition, 2004, p. 286.  
11Carl Gustav Jung, Mysteriumconjunctionis, p. 78.   
12Étienne Perrot, La voie de la transformation, d’après C. G. Jung et l’Alchimie, 3e édition revue et corrigée, 
Paris, La Fontaine de Pierre, 2000, p. 104.  
13Anne Richter, op. cit., p. 21-22.   
14Carl Gustav Jung, Dialectique du Moi et de l’inconscient, p. 95.   
15Perrot, Étienne, op. cit., p. 332.   
16Ibid.   

. Or, la vertu 
première du fantastique est justement « de rester une énigme, un secret éternel » (DF, 43).  
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