SECOLUL MEU DE ALEKSANDER WAT iN RECEPTAREA CRITICII

Constantin GEAMBASU

Autor zajmuje sie odbiorem krytycznym Mojego wieku Aleksandra Wata, skupiajac sie na dwu
zasadniczych watkach ksigzki: na komunizmie i religii. Wat przezywa podwdjny kryzys: nihilizmu i
komunizmu. Religia, do ktérej dochodzi poprzez nawrdcenie, staje sie ocaleniem, chociaz jest to proces
ztozony i nie do konca przyswojony. Wéréd krytykéw toczyta sie réwniez dyskusja na temat struktury i
charakteru Mojego wieku: w jakim stopniu jest to dokument historyczny czy utwér literacki? Autor
artykutu podkresla warto$ci poznawcze i hermeneutyczne tego cennego i oryginalnego $wiadectwa o
XX-ym wieku.

Stowa klucze: Komunizm, religia, historia, polityka, ideologia, wieziennictwo

Primul receptor al cartii a fost Czestaw Mitosz, avand in vedere calitatea sa
de interlocutor, caci trebuie spus Incad de la inceput ca aceasta carte nu a fost scris3,
ci povestita. De aceea, In polona are subtitlul Jurnal vorbit sau povestit (Pamietnik
moéwiony). Autorul, Aleksander Wat!, unul dintre cei mai de seama intelectuali
polonezi din prima jumatate a secolului al XX-lea, s-a implicat initial in miscarea
avangardista, cultivind curentul futurist (vezi in carte secveniele consacrate lui
MaiakovskKi, pe care l-a cunoscut personal)?, iar, ulterior, odata cu redactarea revistei
»Miesiecznik Literacki”, a devenit promotorul miscarii de stinga in Polonia, alaturi
de personalitati precum Andrzej Stawar, poetul Wtadystaw Broniewski, regizorul
Leon Schiller si scenograful de teatru Wiadystaw Daszewski. Din cuprinsul revistei
pe care o redacta aproape integral rezultd temele si ideile pe care le-a sustinut si
raspandit, dezvaluind o anumita atractie fata de aceasta ideologie a carei victima

1 S-a ndscut la Varsovia Intr-o familie de evrei cu vechi traditii. Printre stramosii sai s-au aflat filozoful
Rashi din Troyes, din secolul al XI-lea, Isaac Luria, renumitul cabalist din secolul al XVI-lea, Gaona, mare
rabin de Kutno, strabunic din partea mamei. Bunicul lui Wat era proprietarul unei mosii si al unei
fabrici de armament, iar tatal era un om extrem de instruit, cunoscator al Cabalei si al filozofiei
moderne. Fratii si surorile sale capdta o instructie solida In domeniul limbilor straine, al artei si
filozofiei, iar politic se orienteazd spre socialism. Fratele mai mare al lui Wat era un bun social-
democrat (a disparut in lagarul de la Treblinka), un alt frate, membru al Partidului Socialsit Polonez
(PPS) a emigrat si s-a stabilit la Bruxelles, fratele mai mic, pictor, a disparut la Auschwitz, una dintre
surori a devenit actritd, cunoscuta pe scena teatrelor din Varsovia.

2 Vezi si volumele publicate ulterior futurismului: Wiersze (1957), Wiersze srodziemnomorskie (1962),
Ciemne Swiecidto, antologie editata postum (Paris, 1968).
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avea si devina mai tarziu. In contextul complicat si confuz al vietii politice poloneze
din perioada interbelica, Wat a fost arestat In urma unei inscendri cu caracter
subversiv, in anul 1940.

Din acest moment incepe odiseea inchisorilor, mai intai la Varsovia, apoi,
odatda cu izbucnirea razboiului, cand s-a indreptat spre Lvov, la Zamarstinov,
Lubianka, Saratov, Alma-Ata. In total, treisprezece inchisori care i-au marcat
destinul. Imbolnivindu-se grav de o migrend incurabild, nu a mai fost in stare si
scrie. Pentru a-i veni in ajutor, directorul Centrului de studii Slave din California,
Gregory Grossman, i-a acordat o bursa in Statele Unite, la inceputul anului 1964.
Dupa o scurta perioada de acomodare si de euforie, starea de sanatate a lui Wat s-a
agravat. Ca solutie de ameliorare, directorul centrului i-a propus lui Czestaw Mitosz
sa organizeze un ciclu de convorbiri pe care sa le inregistreze pe banda de
magnetofon. Incantat, Wat a acceptat acest proiect care a constat in doui serii de
convorbiri, prima In America, iar cea de a doua, In Franta, dupa plecarea la Paris.
Aceste ,interviuri”, mai ales In partea a doua, devin treptat un fel de monolog, ,0
incursiune in propriul interior”, , 0 recapitulare a experientei personale”, - Mitosz
intervenind foarte rar! si ldsand camp liber interlocutorului sau sa-si dezvolte
confesiunile -, se transforma In adevarate microradiografii ale vietii intelectuale si
artistice nu doar din Polonia, dar si din Europa, Wat fiind un excelent cunoscator al
ideilor din aceastd perioada. Atent observator al vietii literare si politice inca din
tinerete, reflectiile si analizele sale dezvaluie sensibilitatea unui intelectual dornic sa
infeleagd mecanismul pe care se bazeaza relatia dintre individ si comunitate,
mecanismul «conviefuirii» cu comunismul, rolul individului in cadrul acestui
mecanism complex si, de multe ori, ermetic sau confuz.

Ca urmare, aceste convorbiri dintre cei doi intelectuali polonezi se constituie
intr-o analiza detaliata a secolului al XX-lea, marcat, dupa cum se stie, de doua
razboaie mondiale, de regrupari si reconfigurari pe scena geopolitica, cu impact
asupra destinului a milioane de oameni (vezi lagarele de concentrare, gulagurile,
migratiile, transferul de populatie, exilul etc.).

Dupa cum afirmam la inceput, primul receptor al confesiunilor lui Wat a fost
Czestaw Mitosz care, in prefata volumului, dincolo de informatiile despre autor si
familia acestuia, atrage atentia de la Inceput asupra problematicii religioase, mereu
prezente in poezia lui Wat si in confesiunile sale, educat si format la confluenta

1 ,Mi-am redus la minimum intrebarile, formulandu-le numai atunci cand era indicat sa-l indemn pe
interlocutorul meu la un nou monolog”, in Czestaw Mitosz, prefatd la Aleksander Wat, Secolul meu.
Confesiunile unui intelectual european, Bucuresti, Humanits, 2014, p. 15.
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dintre iudaism, catolicism si ateism!. Prin intermediul doicii sale, in copilarie el a
suferit influenta catolicismului, indeosebi a liturghiei slujbelor de seara sau de
dimineata. Tot datorita doicii s-a apropiat de traditia populara.

Angrenat putermic 1n viata literara interbelica, Wat traverseaza totusi o cale
proprie: ,... pe Wat, afirma Mitosz, nu ar trebui sa-l1 asociem cu niciuna dintre
formele de avangardi estetizanti”2. Inzestrat insi cu o intuitie politicd de exceptie,
ca si alti intelectuali din aceastda perioadd, el prefigureaza criza axiologic3,
declansatoare de schimbari radicale ale sistemului de pana atunci (...exista in primul
rand nevoia intelectuald, dar si afectiva, a unei schimbari totale,... pierderea
increderii in posibilitatea unei viitoare civilizatii europene, contestarea civilizatiei
europene)3. Intelectualii se confrunta cu sentimentul nihilismului, cu nevoia de a
conferi un sens existentei, de a depasi sentimentul absurditatii absolute. Insusi Wat
declara deschis : ,Nu am rezistat in fata nihilismului”, ,..m-am azvarlit in singura
credinta care exista pe atunci, ca raspuns global la negatie”4, chiar dac3, la scurt
timp, si-a dat seama ca nu aceasta este calea (,sprijin comunismul, desi stiu ca va
duce la lucruri grave”s). Prin scrisul si atitudinile sale, formulate verbal, Wat incerca
sa explice esenta filozoficd a comunismului sovietic, care, in viziunea sa, ,sintetziza
degenerarea secolului al XX-lea”¢. Scrisul transpare, asadar, ca datorie morala fata de
nefericirea a milioane de oameni, nefericire pe care a intalnit-o in inchisorile sale
succesie. Pe Wat 1l interesau geneza si cauzele sistemului care aparuse in Rusia.
Reflectiile sale in aceasta privinta se bazeaza si pe discutiile purtate cu scriitori rusi,
precum Viktor Sklovski, Zoscenko, Konstantin Paustovski. Fara a intentiona sa fie un
cronicar al secolului sau, poetul polonez cauta ,in miezul evenimentelor continutul
lor ascuns””. Un asemenea factor ascuns ar fi de esen{d demonicd. Amestecul
diavolului In istorie constituie un argument de care pomenesc mai multi critici.
Printre altii, Matgorzata Czerminska, dincolo de alte caracterizari referitoare la
importanta cartii (opera ineditd, cu caracter autobiografic, ce relnnoieste intrebarile

1 Idem, p. 8.

2 Jbidem, p. 10.

3 Ibidem, p. 30.

4 Ibidem, pp. 79-80.
5 Ibidem, p. 85.

6 [bidem, p. 11.

7 Ibidem, p. 12.
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cu privire la rau si ving, la Dumnezeu si necredinta, la durere si suferinta etc.),
subliniaza efortul autorului de a intelege demonismul prezent in istoriel, aspect
asupra caruia insista profesorul Aleksander Fiut, in studiul Egorcyzmy Aleksandra
Wata (Exrocismele lui Aleksander Wat)?, pornind de la afirmatia lui Wat:
»comunismul mi s-a infatisat in ipostaza diabolica”? si intrebandu-se in ce anume
consta ,alungarea diavolului comunist din istorie”. Demersul critic pune in discutie
legdtura dintre crestinism si comunism, despre care a scris si unul dintre cei mai
avizati cunoscitori ai fenomenului, si anume filozoful Leszek Kotakowski. In esent3,
este vorba de o preluare in practica si doctrina comunista a traditiei religioase
crestine si de o riasturnare si deformare a acesteia (,divinitatea pe dos”). In prefati
la Povestiri fantastice ale lui Abram Tert (pseudonimul scriitorului rus Andrei
Siniavski), Wat face o serie de legaturi intre doctrina sovietica si crestinism (foamea
religioasa a sufletului, nevoia de idol, de autocratie parinteasca, de universalism (...),
nevoia de adoratie, de ritual, de spovedanie, cultul sfintilor, autoritatea persoanelor
si institutiilor inzestrate cu carisma”4. De altfel, revolutia din octombrie, dupa cum
observa profesorul Al. Fiut, a starnit prin victimele sale ,groaza si fascinatie”,
conturandu-se pregnant convingerea ,cat de curata si de mareata trebuie sa fie
cauza pentru care se varsa atata sange, singe nevinovat”s, ceea ce readucea in minte
victimele primilor crestinié. Wat vorbeste despre trei nevoi pe care comunismul in
versiune stalinistd parea sa le satisfaca: ,foamea de catehism”, dorinta de
fraternitate si dorinta de schimbare a ordinii lumii. El revine la aceasta problema in
convorbirile cu Mitosz, demostrand ca sistemul comunist s-a ridicat ,pe ruinele
marilor religii ca un soi de secta, ca o variantd a «religiei deformate»”?. ,Deformarea”
religiei ar trebui pusa In legaturd, credem, cu perioada iluminista, care in viziunea lui
Mitosz, de exemplu, a ITnsemnat criza constiintei europene prin indepartarea de
religie si Increderea excesiva in rationalitate. ,Marea ispitd”, dupa cum sustine Al.
Fiut, fascinatia in fata ,Noii Credinte” 1-a preocupat si pe Mitosz, inca inainte de a
publica Gdndirea captivd, in anul 1953. Ca si Wat, Mitosz observa ca ,,Noua Credinta”

1 Matgorzata Czerminska, Swiadek takze mojego wieku, in Aleksander Wat, Mdj wiek, red. lui Rafat
Habielski, vol. II, Cracovia, Universitas, 2012, p. 423.

2 Cf. Wat, Secolul meu, pp. 55-72; Vezi si Wat si Mitosz - ,exorcisti”, in Czestaw Mitosz la Bucuresti.
Mateialele colocviului international, 7-8 octombrie 2011, Bucuresti, Editura Universitatii, 2012, pp. 7-13.
3 Wat, Secolul meu, p.62.

4 Apud Fiut, op. cit, in Czeslaw Milosz la Bucuresti, p. 8.

5 Wat, Secolul meu, p. 84.

6 Al. Fiut, Egzorcyzmy Wata, in Moj wiek, p. 455.

7 Fiut, Wat si Milosz -, Exorcisti” in Czestaw Mitosz la Bucuresti, p. 8.
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ii atenueaza intelectualului sentimentul inutilitdtii sociale, punandu-1 in legatura cu
masele si scotandu-l astfel din izolarel. In locul credintei apar conformismul si
ipocrizia, statul totalitar fiind o parodie diabolica a Statului Confesional?

In acest context merita subliniate cateva idei din discutiile pe care Wat le-a
purtat, in anul 1941, cu Tait in inchisoarea Lubianka despre sensul comunismului3.
In aceste discutii transpar dorinta si curiozitatea lui Wat de a afla ce anume
constituie marca specifica a sistemului sovietic (acest lucru se vede nu doar din
lecturile parcurse la Lubianka, dar si din intalnirile cu anchetatorul Lalasvili). Orice
raspuns insa se izbea de dificultatea de a stabili gradul in care marxismul avea
legatura cu realitatea construitd in Rusia. ,Baza economiei sovietice era o negare nu
doar a marxismului, afirma marxistul Taif, ci a economiei In general, devenind
servitoarea saraca a deciziilor strict politico-sociale; (...) suprastructura devenise
baza si invers”4. Tait considera ca teoria lui Marx a fost rasturnata, industrializarea
excesiva si irationala neavand nimic Tn comun cu legitatile economice (vezi
proletarizarea avansatd si pauperizarea maselor, cresterea parazitismului,
extinderea si proletarizarea administratiei, controlul la toate nivelurile, 90% fiind
un control militar”)s.

Explicand rostul colhozurilor, Taif dezvaluie esenta functiondrii statului
totalitar: mentinerea majoritatii populatiei in saracie avea efecte scontate: cautarea
hranei zilnice face ca omul sd nu mai dispuna de timp si energie pentru a se gandi la
existenta sa; remuneragia mult mai mica decat valoarea forfei de munca il obliga sa
fure ce poate, pentru a-si completa bunurile; in felul acesta toti se simt vinovati si
pot fi culpabilizati; la randul sau, bunastarea starneste, printre altele, apetitul pentru
libertate, ceea ce intra in dezacord cu controlul general. Cu alte cuvinte, pe fondul
saraciei generale si sub amenintarea permanentda a mizeriei generale se creeaza
conditii favorabile manipularii, statul devenind in sine din ce in ce mai puternic, pe

1 Ibidem, p. 12; nevoia de a fi util, de a influenta deciziile politice si de a iesi dincolo de preocuparile
stiintifice, este pe larg dezvoltata de ]. Benda, in lucrarea Trddarea cdrturarilor, Bucuresti, Humanitas,
1990 (ce-i drept cu privire la intelectualii francezi).

2 Fiut, Wat si Milosz, p. 12.

3 Vezi Sensul comunismului - amintiri din discutiile cu Tait, materiale gasite printre hartiile lui Wat dupa
moartea sa si publicate in Anexa de la sfarsitul volumului, Secolul meu, Bucuresti, 2014, pp.650-663.

4 Ibidem, p.651.

5 Ibidem, p. 652.
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masura ce populatia saracestel. Absurditatea structurala a economiei sovietice,
transpunerea in viatd a unui sistem bazat pe control militar permanent (obligatia de
a accepta, de a recunoaste ca ,existd ceva ce trebuie sa existe”) au condus la un
comportament duplicitar, generator de schizofrenie: ,In lumea noastrad
schizofrenica, afirma Tait, singura salvare pentru a nu o lua razna este separarea
stricta a personalitatii interioare de cea exterioara”2. Este ceea ce mai tarziu Mitosz
numeste ketman, notiune de sorginte orientala. La randul sau, Wat se intreba retoric
in finalul discutiilor cu Tait: ,,Oare adaptarea la comunism sa fi fost precedata de
orientalizarea gandirii occidentale?”s.

Latura religioasa In evolutia spirituala a lui Aleksander Wat constituie o alta
tema a preocuparilor criticii. In studiul sugestiv intitulat ,Lupta pentru Dumnezeu”4,
parintele Stanistaw Obirek Tncearca sa formuleze cateva reflectii in aceasta privinta.
Wat a crescut mai degraba in spiritul tolerantei religioase, desi tatdl sau era un om
pios, iar in casa parinteasca s-au pastrat anumite ritualuri evreiestis. Aceasta nu
inseamna ca nu cunostea traditia si valorile iudaice. Dimpotriva, asa cum rezulta din
sconfesiuni”, ele fac deseori obiectul reflectiilor intelectuale, dezvaluind un fin
analist si comparatist. Din cauza atitudinii antisemite a Bisericii, tdnarul Wat
manifestd aversiune fata de catolicismul polonez, in care vedea ,exclusiv bigotism si
obscurantism”s. In ciutarea credintei, in perioada, cind incearci si se detaseze de
ideologia marxista (,pe atunci nu credeam deloc, nu eram nicidecum credincios”?),
Wat traverseaza primele trdiri religioase in inchisoarea de la Zamarstinov, sub
influenta rugaciunilor detinutilor care formaserda o adevdrata comunitate de
credinciosi. Mai tarziu, la Lubianka, trairile nocturne, dialogul cu sine, l-au apropiat
de Isus: ,Cand ma identificam cu Isus pe cruce nu era nimic impertinent, nu-l
coboram pe Isus, ci cu preful chinului interior ma indl{am pe mine, caci pentru mine
era doar omul Isus, in el se concretizau figurat soarta omului si crucea”s. Wat il
percepe pe Isus ca evreu, nu ca potential crestin, delimitindu-l in mod clar de
Biserica: ,Isus Insusi era pentru mine atunci evreu de la inceput pana la sfarsit, era

1 Ibidem, p. 654.

2 [bidem, p. 663.

3 [bidem, p. 663.

4 Stanislaw Obirek, Aleksandra Wata walka z Bogiem, in Mdj wiek, vol. I, p. 472.
5 Wat, Secolul meu, p. 335.

6 [bidem, p.643.

7 Ibidem, p. 642.

8 [bidem, p. 644.
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intruchiparea suprema nu doar a psihologiei evreiesti, ci si a destinului evreiesc”!
intereseaza de Cristos ca evreu, (,..simteam ca omenirea nu a creat nimic mai
sublim si mai frumos decat chipul lui Cristos”?). De asemenea, Wat face distinctie
intre credinta si Biserica (de Biserica m-a indepartat istoria ei), Biserica fiind privita
prin prisma slujitorilor ei, In care nu are incredere (vezi contextul in care este
prezentat padre Pio de la catedrala San Giovanni di Rotonda din muntii Gargan).

Se poate vorbi, totusi, de convertire in cazul lui Wat din cauza suferintei
generate atat de ,mizeria invaziei bolsevice”, cat si de ,propria raticirea morala”.
Suferinta 1l determind sa se identifice cu Isus, sa vada In imaginea Lui ,cel mai
sublim si frumos chip”. Pe de alta parte, omul izolat, incarcerat, anchetat si terorizat
psihic si fizic, asa cum se intampla in inchisorile staliniste, supravietuieste datorita
sperantei ca existenta sa este supravegheata de divinitate ("existd nu numai padre
Pio, exista cineva mai sus: Isus Cristos”)3. Wat reprezinta exemplul intelectualului
care strabate o cale lunga si sinuoas3, de la ateism la religiozitate. Atitudinea sa,
situata la granita dintre iudaism si crestinism, se incadreaza, asa cum afirma
parintele Obirek, intr-un curent mai larg, alcatuit atat din exegeti crestini, cat si
evrei, care cauta radacinile primare ale crestinismului In iudaism*.

Dincolo de tema comunismului si a religiei, criticii subliniazd unanim
valoarea cognitiva a cartii (vezi informatiile despre ierarhia valorica din perioada
interbelica, despre sistemul sovietic, despre Gulagul vazut din interior, despre
tipurile de ancheta si de anchetatori, despre psihologia detinutilor etc.)s. O
adevarata dezbatere a declansat strucutra cartii: in ce masura este document sau
izvor istoric, In ce masura este literatura (imaginea trecutului vazutda ,cu ochii
poetului”). Criticul Jacek Trznadel, de pilda, contesta dreptul de a atribui amintirilor
si jurnalelor calitatea de sursa istorica”s. Wat insusi considera confesiunile sale mai
curand ,,un document al protestului, al exorcizarii, decat memorii”?. RafatHabielski,

1 Ibidem, p.647.

2 [bidem, p. 475.

3 Ibidem, p. 650.

4 Obirek, op. cit, p. 479.

5 Boguslaw Sonik, Przepustka do wiedzy zakazanej, in Moj wiek, vol. 1I, pp.447-452; ]. Jarzebski, , Moj
wiek”: przygody idei i ciala, pp. 427-430.

6 Cf. Rafal Habielski, O czytaniu Mojego wieku, in Moj wiek, vol. I, p. 550.

7 Ibidem, p. 550.
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ingrijitorul stiintific al editiei critice, considerd, pe buna dreptate, ca de la aparitia
primei editii’ pana in zilele noastre, Secolul meu ,a devenit un fel de tratat
istoriozofic, dezbatere teologica, varianta contemporana a mitului lui Iov, incursiune
in trecut a autorului in cautarea propriei identitati”2. Indiferent de aceste aprecieri,
Secolul meu se remarca prin intensitatea si bogatia trairilor, prin capacitatea de
rememorare si interpretare a experienfei personale, autorul Inscriindu-se printre
cei mai de seama intelectuali ai secolului al XX-lea.

1 Prima editie a aparut la Londra, in anul 1977, urmata de editii succesive: 1980, 1981, 1983, 1984,
1998, 2012.
2 Habielski, p. 551.
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