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The paper analyzes Vlado Bulić’s novel “Putovanje u srce hrvatskoga sna” by observing its relationship 
with the poetics of the Croatian reality fiction as well as with the cultural paradigm of digimodernism 
proposed by the British cultural theorist Alan Kirby. Kirby claims that the key features of this new 
aesthetics are the construction of “the apparently real”, onwardness and convergence of the narrative 
and a new type of subjectivity which Kirby calls supersubjectivity. The paper presupposes that unlike 
the stable and privileged narrator which had dominated the stories and novels of the Croatian reality 
fiction, the subjectivity of Bulić’s narrator is shaped by the strong impacts of different types of 
discourses circulating the public domain and his fluid identity is the effect of the influence these 
discourses have on the individual. The analysis of the novel primarily focuses on the stylistics and 
textual features and procedures (e.g. interdiscursive and intermedial blending, digitalization of the 
narrative voice, virtualization of the text) due to which this novel represents a radical departure from 
the poetics of the Croatian reality fiction. By deconstructing the discourses that have been shaping the 
fabric of the Croatian social reality as well as the literary conventions that have enabled its mimetic 
transposition into literary texts, Bulić’s novel positions itself as the key text of the Croatian virtual 
realism. 
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1. Virtualni realizam 
 

Pod virtualnim realizmom podrazumijevamo književna djela koja se u 
konstrukciji pripovjedne zbilje oslanjaju ili pozivaju na nove oblike komunikacije i 
nove tipove tekstualnosti koji se formiraju u prostoru digitalnih medija 
(internetskih portala, foruma, blogova, društvenih mreža, digitalne televizije itd.). Ta 
se interdiskuzivna i intermedijalna veza potvrđuje na svim razinama književnoga 
teksta pa, osim motivskih sklopova karakterističnih za digitalno-mrežne žanrove 
(drogu, nasilje, pornografiju, igru, kloniranje, terorizam, reklamu itd.), uključuje i 
ontološke, etičke i psihološke pomake u shvaćanju kategorija zbilje, fikcije i subjekta. 
Termin „virtualni realizam“ u hrvatsku znanost o književnosti uvela je teoretičarka 
Dubravka Oraić Tolić u članku Virtualni realizam – hrvatski postmodernizam 
(2005)1. Preuzimajući taj pojam od filozofa cyberspacea Michaela Heima2, ona 
virtualni realizam definira kao „mimezu u svjetovima simulacije i simulakruma“ koja 
se, govoreći o konkretnim književnim tekstovima, opredmećuje u „pojedinačne teme 

                                                 
1 Tekst je objavljen i u autorskoj knjizi Muška moderna i ženska postmoderna: rođenje virtualne kulture 
(2005). 
2 Heim, Michael. 1998. Virtual Realism. New York: Oxford University Press. 
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virtualnih svjetova i njihova odnosa prema realnom svijetu u jezičnome mediju, 
prikazivačke tehnike i žanrove u kojima se briše razlika između stvarnoga i 
imaginarnoga svijeta ili imaginarni svjetovi posve zamjenjuju stvarne. Tu pripadaju 
motivi kopije i originala, genski modificirana bića kao narativni akteri, tematiziranje 
interneta, e-maila i reality showa ili izgradnja teksta po modelu medijskih žanrova, 
reklama i filmova – ne kao citata druge zbilje, nego kao predmetne zbilje 
književnoga teksta“ (Oraić Tolić 2005: 125-126). Premda D. Oraić Tolić virtualni 
realizam razdvaja na njegovu hladnu i vruću fazu, pri čemu hladna obuhvaća ranu 
postmodernu sedamdesetih i osamdesetih, a vruća nastupa u virtualnoj kulturi s 
kraja 20. i početka 21. stoljeća, taj termin ovdje preuzimamo u njegovoj „vrućoj“ 
varijanti kako bismo opisali roman Putovanje u srce hrvatskoga sna (2006) Vlade 
Bulića čiji se odnos prema zbilji može opisati kao hiperrealističan i stoga virtualan (u 
odnosu na realističan i mimetičan modus stvarnosne proze)1.  
 
 

2. Digimodernistička estetika  
 

Vlado Bulić svoje spisateljske početke vezuje uz internetski portal Index.hr 
gdje je pet godina objavljivao iznimno popularnu kolumnu Pušiona. Ipak, stvarnu 
vidljivost na književnoj sceni postiže romanom Putovanje u srce hrvatskoga sna koji 
je ovjenčan nagradom Jutarnjega lista za najbolje prozno djelo u 2006. godini. Većina 
kritičara je primijetila da je Bulićevo pismo tematski zaokupljeno hrvatskom 
društvenom zbiljom, u čemu su vidjeli poveznicu sa stvarnosnom prozom, ali i da je 
Bulić „ipak pripadnik posve drugog i novog naraštaja koji nezaobilazne teme rata i 
tranzicije, prvobitne akumulacije kapitala u Hrvata, gleda iz posve drukčije optike“ 
(Pogačnik 2006c). Najpreciznijom se pak čini kritika Nevena Ušumovića (2007) koji 
je ustvrdio da se junak romana Denis Lalić „formirao u prostoru bitno drukčijem od 
već uhodana umnažanja autorskih identiteta/poetika putem pseudonima, on je 
junak cyberspacea, lik drukčijih komunikacijskih uvjeta.“ Ušumović je opazio i da je 
koncept realnosti u Bulićevoj prozi dubinski uzdrman „različitim postupcima 
multipliciranja realnosti, to jest sukobljavanja različitih stvarnosti“, a psiha Bulićeva 
protagonista i pripovjedača  stimulirana je i intermedijalno (cyberspaceom, 
televizijom, radijom, glazbom i filmom), i kemijski (alkoholom, opijatima, 
sedativima), i traumatski (ratnom zbiljom, obiteljskim traumama, nasiljem i 
pornografijom). Osim toga, roman na razini kompozicije simulira multilinearnu 
kronologiju bloga pa većina poglavlja započinje epilogom u kojem se proleptički 
najavljuje što će se u tom poglavlju dogoditi. Radnja poglavlja tako traje sve dok 
pripovijedanje ne pristigne u točku iz koje je počelo, odnosno, dok se ne premosti jaz 
između pripovijedanog vremena i vremena pripovijedanja. Pritom je metanarativno 
                                                 
1 Treba napomenuti da Oraić Tolić (2005: 125) poetiku stvarnosne proze uklapa u paradigmu 
virtualnog realizma jer smatra da ta proza „drsko nazoči zbilji“ tako što oblikuje „realistične 
simulakrume sa svjesnim ili nesvjesnim virtualnim 'efektima'. Premda uvažavamo autoričinu potrebu 
za kontinuitetom, mi ćemo romane virtualnog realizma ipak suprotstaviti stvarnosnoj prozi, vjerujući 
da među njima postoji elementarna razlika u shvaćanju književne i društvene zbilje. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-04 15:32:27 UTC)
BDD-A27197 © 2016 Editura Universității din București



Romanoslavica vol. LII, nr.2 
 

 

419 

 

poigravanje čitateljskim očekivanjima i nuđenje alternativnih završetaka u funkciji 
propitivanja gradbenih postupaka romaneskne zbilje, a to je nešto čega u 
stvarnosnoj prozi nema. Istovremeno, smještajući junakovu životnu priču u 
prepoznatljiv društvenopovijesni kontekst, tematizirajući i kritizirajući političke 
protagoniste i društvene događaje te nudeći književnu artikulaciju subjekta u 
tranziciji, Bulićev roman uspostavlja nedvosmislenu vezu s poetičkim obzorom 
stvarnosne proze (osobito s prozom Roberta Perišića i Ede Popovića). No, taj roman 
koji se oblikovao u specifičnom okolišu blogosfere sadrži i tragove nove estetike 
koja je neodvojiva od diskurza medija i interneta kao novih proizvođača stvarnosti. 

Teorijsku skicu te estetike ponudio je Alan Kirby u studiji Digimodernizam 
(2009) u kojoj opisuje kulturnu paradigmu digimodernizma1 koja je, tvrdi on, 
nastupila dezintegracijom postmodernizma i oblikovala novi sklop estetičkih 
obilježja koja nastaju kao učinici elektroničke i digitalne tehnologije na sveukupni 
društveni i kulturni prostor. Digimodernizam on prvenstveno vidi kao novi oblik 
tekstualnosti koja, osim filmskih i književnih tekstova, uključuje i širok spektar 
komunikacijskih praksa i novih digitalnih žanrova kao što su reality showovi, 
Wikipedija, blogovi, videoigre, chatovi, društvene mreže, sms poruke, digitalizirani 
filmovi i sl. Kao osnovna obilježja digimodernističkih tekstova Kirby navodi njihovu 
perpetuiranost, nasumičnost i prolaznost, obrtanje i reformuliranje tekstualnih 
uloga, anonimno, umnoženo i kolektivno autorstvo, fluidnost tekstualnih margina te 
elektroničku i digitalnu tehnologiju kojom su ti tekstovi oblikovani. Tragajući za 
specifikumom tog novog oblika tekstualnosti, Kirby uočava da se on ne nalazi, kao u 
postmodernizmu, na razini tekstualnog sadržaja ili skupa postupaka kojima se autor 
služi, niti u materijalnosti fiksiranog i dovršenog teksta, nego da se „obilježja 
digimodernističke tekstualnosti nalaze na dubljoj razini: ona opisuju kako 
funkcionira tekstualni stroj, tko njime i kako upravlja, kako se prostire u vremenu i 
prostoru te koje su njegove ontološke determinante“ (2009: 51). Najvažnijim 
obilježjima digimoderinstičke estetike Kirby tako smatra konstrukciju „očitog 
realnog“ (the apparently real), beskonačnost digimodernističkih narativa i novi oblik 
subjektivnosti koji naziva supersubjektivnost. Ti će nam parametri pomoći da u 
Bulićevu romanu opišemo i imenujemo onaj pomak koji ga odvaja od diskurza 
stvarnosne proze i približava novim oblicima tekstualnosti koje ćemo, slijedeći 
Kirbyja, okarakterizirati kao digimodernističke. 
 
 

3. Interdiskurzivno rastvaranje nacionalnih mitova 
 

Poglavlje koje je najviše zaokupilo pažnju kritičara zasigurno je središnje 
poglavlje po kojem je roman i naslovljen. Za razliku od „digitaliziranih“ epiloga to se 

                                                 
1 Digimodernizam se pridružuje skupini termina (post-postmodernizam, metamodernizam, 
hipermodernost, altermodern) kojima se u novije vrijeme nastoji imenovati i opisati promjena kulturne 
paradigme koja je nastupila na prijelazu stoljeća, dezintergracijom postojećih postmodernističkih 
kulturnih praksa i razvojem novih tehnologija.  
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poglavlje može čitati na fonu stvarnosne proze jer se Bulić odlučuje priči o 
„hrvatskom urbanom pejzažu“ (usp. Bagić 2003) suprotstaviti dijagnozu „stanja na 
terenu“, u zatvorenim i konzervativnim ruralnim sredinama u kojima će njegov 
protagonist tragati za „srcem hrvatskoga sna“. Orijentiri na tom putu bit će mu 
stihovi Marka Perkovića Thompsona, čiji citati gusto premrežuju pripovjedačev 
diskurz, i ekranizirani roman Huntera S. Thompsona1 Strah i prijezir u Las Vegasu: 
divlje putovanje u srce američkoga sna. Poglavlje je koncipirano kao doslovna 
inscenacija utjecaja koji na pripovjedačevu svijest, ali i javni diskurz, imaju pjesme 
Perkovića Thompsona i njegove ideološke poruke o čistom hrvatskom biću. To je 
ujedno i povod za ekspediciju dvojice protagonista koji doslovno slijede upute iz 
Thompsonovih pjesama s ciljem da pronađu „srce hrvatskoga sna“. Kako primjećuje 
Katarina Peović Vuković, Thompsonova budnica Iza devet sela medijski je intertekst 
ovoga poglavlja i ona, uparena s pričom Huntera Thompsona, predstavlja „šifrarnik 
Bulićeve pripovijesti“ koji se temelji na zamjeni metaforičkog tumačenja 
Thompsonovih stihova njihovim doslovnim čitanjem. Taj je izmak, smatra Peović 
Vuković, nužan da bi se pokrenula nova semiotizacija, odnosno, da bi se izbjegla 
„medijski servirana značenja“ Thompsonove populističke retorike. Iskoristivši 
podudarnost imena dvojice Thompsona, pripovjedač je na tekstualnoj razini sučelio 
i dva posve oprečna diskurza – onaj nacionalistički, zadužen za „homogenizaciju 
hrvatske nacije i za potpirivanje nacionalističkih osjećaja“ (Peović Vuković 2013: 
192) i onaj anarhistički koji je artikulirao glasove američke kontrakulture s kraja 
šezdesetih. S obzirom da takva kultura u Hrvatskoj na kraju devedesetih baš i ne 
postoji, ili je posve utišana, pripovjedač se odlučuje za drugi pristup koji Peović 
Vuković opisuje kao prolazak kroz hrvatsku nacionalističku fantazmu. Naime, ono 
što Thompsonovi stihovi i retorika na koju se oslanjaju sugeriraju jest da se hrvatski 
nacionalni identitet temelji na nekoj čistoj i posvećenoj jezgri hrvatstva, smještenoj 
na tajanstvenoj, utopijskoj lokaciji, a koja svoje odane sinove doziva da joj se vrate 
kao izvornom identitetu. Taj zov („Čuješ li me kako dozivam te, rode...“) Peović 
Vuković ispravno prepoznaje kao glas ideološke interpelacije koji nalaže mehaničko 
pokoravanje ritualima vjerovanja, a to je upravo ono što Bulićev pripovjedač čini 
doslovnim čitanjem Thompsonovih stihova „i to ne zato da bi se distancirao od njih, 
nego da bi i sam osjetio ono 'unutarnje' koje, smatra, mora dijeliti s rodbinom i 
prijateljima“ (Isto: 193).  

Nadalje, nakon što su pripovjedač Denis i njegov prijatelj Mate napustili 
gradić na dalmatinskoj obali i zaputili se u epske predjele Dalmatinske zagore, prošli 
devet sela, išli desno na križanju staze i pronašli gorsku vilu – lokalnu djevojku koja 
ih je pozvala na zabavu u jednoj kući – pripovjedač, dezorijentiran snažnim 
djelovanjem alkohola i droge, počinje ruralni pejzaž u kojem se zatekao opisivati s 
pomoću žanrovskih konvencija horora. Premda Peović Vuković podsjeća da se takav 
                                                 
1 Hunter S. Thompson smatra se začetnikom gonzo-novinarstva, eksperimentalnog tipa izvještavanja u 
kojem se dokida poslovična profesionalna distanca između novinara i teme pa novinar postaje 
središnjim likom priče o kojoj izvještava. Naznake gonzo-novinarstva prisutne su već u uvodnom 
poglavlju Bulićeva romana u kojem pripovjedač zbilju počinje motriti kroz medijsku prizmu, svoju 
okolinu percipirati kao niz trivijalnih medijskih događaja i opisivati je uz pomoć novinarskog diskurza. 
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žanrovski pomak prema hororu može psihoanalitički pročitati kao pripovjedačevo 
suočenje s traumatičnom jezgrom subjektiviteta koja, prema Lacanu, „ima status 
vrlo sličan statusu bića u hororu“ (2013:194), strukturiranje prizora u skladu 
konvencijama horor filma istovremeno je i aluzija na slične scene iz Gilliamove 
ekranizacije Thompsonova romana1 u kojima protagonisti, pod snažnim utjecajem 
droga, doživljavaju nadrealne i čudovišne halucinacije. Roman se, dakle, služi 
postupkom remedijacije kojim se jedan medij reprezentira u drugom „naglašavajući 
tako tvorbenost artefakta i kršeći pravila realističke iluzije“ (Peović Vuković 2013: 
184). Droge i mediji pripovjedačev su filter kroz koji on opisuje i tumači neposrednu 
zbilju pa se ta zbilja na mahove doima hiperboliziranom, grotesknom, 
visokostiliziranom i nestvarnom.  

Isti se postupak ponavlja nešto kasnije kada pripovjedač svoju misiju opisuje 
kao zaplet iz klasične bajke dopunjen elementima kontrakulture (bijesni motori, 
droga) i društvene kritike. Kirby drži da su bajke i srodni im žanrovi prirodan 
refleks digimodernističke estetike. Simplifikacija stvarnosti koju mediji nude kroz 
ekstatičnu promociju dječjih sadržaja i industriju vijesti strukturno je bliska epskoj 
strukturi svijeta koju zatječemo u Thompsonovim pjesmama2. I u prvom i u drugom 
slučaju moguće je primijetiti konstitutivnu aktantsku borbu dobra i zla kao čistih 
kategorija, bajkoviti imaginarij i visokostiliziranu retoriku utemeljenu na patosu, 
antitezi i hiperboli. No oba narativa, obje fantazme – i Thompsonova epsko-
nacionalistička i Denisova bajkovito-nadrealistička – trebaju neku podršku i dopunu 
koja će pojačati njihovu stvarnosnost i pretvoriti ih u spektakl. U Thompsonovom 
slučaju to će biti mediji, a u Denisovom droga. Ili, riječima Katarine Peović Vuković: 
„Ako je medij posrednik (lat. medius) koji subjektu omogućava da oblikuje spoznaju 
jer je otkriće fundamenta hrvatskog bića (putovanje u središte hrvatskog sna) 
tehnološko-medijski posredovano iskustvom, tada droga i mediji djeluju u 
sinkronicitetu“ (2013: 193, kurziv A. R.).  

Nadalje, ako se pripovjedna zbilja u ovom romanu formira preko formule 
'droga + mediji = očito realno', tada taj roman nema jednak odnos prema 
društvenom kontekstu kakav su imali romani stvarnosne proze. Naime, oni su svoju 
mimetičnost opravdavali činjenicom da je u tim romanima društvena zbilja 
posredovana preko tzv. povlaštenog pripovjedača, „privilegiranog prema 
obrazovanju i intelektualnoj kapacitiranosti, koji se ostvaruje kroz likove profesora, 
novinara ili pisaca“ (Koroman 2013: 236). Premda je i sâm novinar i pisac, Bulićev se 
pripovjedač niti u jednom trenutku ne pozicionira kao sveznajući ili nadmoćan zbilji 
koju opisuje. Štoviše, provodna tematska nit u romanu upravo je odčitavanje 
učinaka te zbilje na pripovjedačevu svijest, njegova zahvaćenost i premreženost 
društvenim i medijskim diskurzima te propitivanje procesa subjektivacije u tako 
naznačenom simboličkom poretku. 
 

                                                 
1 Terry Giliam režirao je Strah i prezir u Las Vegasu 1998.  
2 O tretmanu epskoga u prozi Vlade Bulića vidi članak Nebojše Lujanovića Odgovor Vlade Bulića i 
Andreja Nikolaidisa na reaktivaciju epskoga narativa (2013). 
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4. Digitalizacija pripovjednog subjekta 

 
Najmlađa dionica iz Denisova života ona je koja tematizira njegovu 

novinarsku karijeru ili, točnije, njegovu digitalizaciju, do koje dolazi uslijed 
desetosatnog „kopipejstanja“ vijesti u redakciji jednog internetskog portala. Ta 
fabularna dionica vrhunac doseže u priči Sperma Borisa Beckera u kojoj se kao 
protagonisti javljaju pripovjedač Denis i njegov kolega Mile, eksploatirani radnici u 
industriji vijesti. Omamljeni od cjelodnevne „prištekanosti“ na virtualne izvore 
informacija, oni su istovremeno stopljeni s događajima o kojima izvještavaju i 
emocionalno od njih distancirani. S obzirom da više ne može razlikovati pravu zbilju 
od one medijski konstruirane, Denisovo se pripovijedanje strukturno mijenja: 
melankoličnu opsjednutost prošlim događajima zamjenjuje potpuna uronjenost u 
pripovjedni prezent – izostaju iscpne, realistički strukturirane analepse, a 
pripovjedna zbilja se multiplicira i digitalizira. Za razliku od ostalih poglavlja koja su 
dosljedno ispripovijedana glasom autodijegetičkog pripovjedača, u ovom se 
poglavlju izmjenjuju čak tri pripovjedna modusa. Denisovo prvo lice postupno 
zamjenjuje glas anonimnog pripovjedača u trećem licu koji sve događaje fokalizira 
kroz Denisovu svijest, a njegove misli predočuje u formi slobodnog neupravnog 
govora. Osim toga, pripovjedačevi su iskazi ispresijecani ulomcima u kojima se 
trivijalni događaji iz Denisove svakodnevice (dolazak i odlazak s posla, vožnja 
tramvajem, druženje s djevojkom Tanjom) ispisuju šturim i neosobnim stilom crne 
kronike i strukturiraju kao najnovije vijesti. Ta se hibridizacija pripovjednog 
diskurza katkad zbiva i unutar iste rečenice: 
 

„Problemi su počeli prije desetak dana. Prije desetak dana prvi put je 
T. M. (27), oko 23:00 ušla u iznajmljeni stan u Ulici braće Domany u kojem je živio D. L. 
(25). 
Prije desetak dana Tanja mu se prvi put učinila digitalizirana, plavičasta. Nestvarna.“ 
(Bulić 2006: 15) 

 
Citirani ulomak i na stilskoj i tematskoj razini signalizira strukturne 

promjene koje su zahvatile pripovjednu zbilju motrenu iz perspektive Denisove 
omamljene svijesti. Klasično realističko pripovijedanje postaje nemoguće jer se ljudi 
i događaji u Denisovom životu počinju činiti nestvarnima ako nisu predočeni u formi 
novinske vijesti. Drugim riječima, zbilja koja nije strukturirana i spektakularizirana 
medijskim diskurzom postaje neprepoznatljivom i nezanimljivom. Nije teško 
pretpostaviti da glas anonimnog pripovjedača zapravo pripada samom Denisu ili, 
točnije, da je on nusproizvod umnažanja i digitalizacije pripovjednog subjekta i 
njegove zbilje. Poljuljana djelovanjem droge i cjelodnevnim boravkom u virtualnom 
svijetu ta se zbilja, primjećuje Katarina Peović Vuković, „počinje mrviti pod težinom 
spektakla [...], granica između vijesti i kvazidogađaja i samom novinaru sve se više 
čini nejasna, dok i njegov život na kraju ne poprimi karakter spektakularnog 
(ne)događaja“. Umnažanjem i preplitanjem pripovjednih glasova postupno se briše 
granica između stvarnih događaja u Denisovom životu i spektakulariziranih medijskih 
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vijesti koje proizvodi Denisov virtualni alter-ego pa se pripovijedanje odmiče od 
realističkog i približava virtualnom tipu narativa, zasićenom nasiljem i pornografijom 
„kao temeljima simulakruma i simulakrumske proizvodnje zbilje“ (Peović Vuković 
2013: 197). 
 
 

5. Virtualizacija pripovjedne zbilje 
 

Virtualna priroda medijskih označitelja propituje se i u posljednjem 
poglavlju u kojem Denis i njegova djevojka Tea svoj život uređuju prema pravilima 
kapitalističkog diskurza. Veliki stan u centru grada, posao u PR agenciji, domjenci, 
team buildinzi, kokain i pornografski seks društveno su verificirani označitelji 
uspjeha u novom konzumerističkom društvu, a njihova spektakulariziranost zakriva 
povampirene oblike subjektivnosti koje Kirby naziva supersubjektivnošću. On taj 
termin koristi kako bi opisao fenomen videoigara koje su, smatra on, kulturna forma 
koja počiva u samom srcu digimodernističke epohe. Videoigre „gramatički ovise o 
supersubjektivnosti“ koja se razvija tako što se igračevo „ja“ projicira na brojna 
„jastva“ ponuđena u videoigrici. Preuzeta jastva često su obdarena moćima i 
egocentričnim oblicima ponašanja koji u stvarnosti nisu mogući ili dopušteni (npr. 
beskonačni životi, nesankcionirano kriminalno ponašanje, neizmjerno bogatstvo i 
ljepota i sl.). Upravo se u posljednjem poglavlju Bulićeva romana spominje fenomen 
videoigre Secondlife koja se temelji na dizajniranju idealnog života, a koja je kao 
pošast zavladala urbanim društvom pa uskoro i Denisov život počinje nalikovati na 
Secondlife ('drugi život') pri čemu se diskurz i logika videoigre uvlače u jezik kojim 
se taj život opisuje.  

Važan topos u ovome poglavlju jest i trgovački centar, kao nulta točka 
kapitalističkog sistema odnosno kao prostor u kojem se najlakše može opaziti 
virtualna priroda njegovih označitelja (npr. kreditnih kartica) koji, osim virtualnog 
novca, počinju označavati i virtualni život neizmjerne sreće i blagostanja. Ta se 
kapitalistička utopija kristalizira i u svojem temeljnom žanru – reklami – koju Denis 
koristi kao diskurzivnu matricu svoje kolumne Pušiona kako bi „izravno povezao 
proznu i promidžbenu imaginaciju i stilistiku“ (Bagić 2013: 142). On, naime, u 
parodičnom tekstu I-buy.hr u interdiskurzivan odnos dovodi reklamni i sakralni 
diskurz koji se temelje na sličnim, ideološki osmišljenim obećanjima boljega života. 
Uz pomoć marketinških retoričkih strategija (hiperbolizacije, apelativnosti, 
retoričkih pitanja, pseudoznanstvenoga diskurza) u tom se tekstu reklamira Isus, 
„po povoljnim cijenama, u paketima raznih veličina, boja i dezena“, a učinkovitost 
„proizvoda“ potkrijepljena je citatima iz Evanđelja po Mateju i Luki, kao i 
svjedočenjima korisnika D. K. (20) iz Zagreba i M. K. (23) iz Zadra, iz kojih je vidljivo 
da je Isus zapravo vrsta ectasyja koji svojim kupcima omogućuje da „čine čuda baš 
kao što ih je Isus činio“ i da „osjećaju ljubav jednaku Isusovoj“. Spajajući reklamnu 
retoriku s religijskom porukom pripovjedač implicitno podcrtava ideološku sličnost 
između ta dva diskurza koja zagovaraju identifikaciju s novim (boljim, ljepšim, 
plemenitijim...) oblicima subjektivnosti.  
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Peović Vuković Bulićev roman iščitava oslanjajući se na Baudrillardovu tezu o 
simulakrumskom karakteru medijskoga znaka koji je, usprkos tome što nema čvrstog 
referenta u zbilji, izrazito „hiperrealan, spektakularan, fikcionaliziran ili romantiziran“ 
(2013: 195). Kirby pak upozorava na razliku između Baudrillardovog, 
postmodernističkog realnog i digimodernističkog „očitog realnog“. Dok je 
postmodernizam slavodobitno proniknuo u konstruiranost, fiktivnost i simulakrumski 
karakter zbilje, digimodernizam „nudi ono što se doima realnim... i to je više-manje to. 
Očito realno nema svijest o sebi, nije ironično ni samokritično, niti se obznanjuje 
čitatelju ili gledatelju. [...] Štoviše, očito realno može se činiti neoprostivo glupim. [...] 
Ono je rezultat tihih pregovora između gledatelja i ekrana: mi znamo da ono nije 
posve autentično, ali ako se takvim čini, mi ga takvim i prihvaćamo“ (2009: 139-141). 
Kao „nulti stupanj stvarnosti“ očito realno najviše zaposjeda one žanrove koji se ne 
temelje na fikciji, nego na prividu objektivnog i nerežiranog uprizorenja zbilje (npr. 
porno filmovi, Big Brother, psuedodokumentarci, noviji tipovi reklame itd.). Njegove 
tekstualne funkcije su „upotreba (pseudo)znanstvenog diskurza, utapanje jastva 
(„ovisnost“) i njegova uronjenost u sadašnjost“ (Isto: 147). Za razliku od 
postmodernističkog realnog koje se konstituiralo kao fikcija pa se stoga i u proizvodnji 
i u interpretaciji oslanjalo na literarnu retoriku, digimodernističko očito realno svoju 
hiperrealnost oblikuje i ovjerava upotrebom (pseudo)znanstvenog diskurza. Jedan od 
primjera takvog šupljeg jezika kojim se zakriva manjak samog sadržaja jest i 
korporativni sleng koji se u Bulićevu romanu hipertrofira do granice apsurda. 
Sarkazam i ironija koji prožimaju prizore suhoparnih uredskih razgovora prema 
kraju romana se osipaju i povlače, a pripovjednu palicu preuzima novi reformirani 
pripovjedač čiji je ego učvršćen djelovanjem kokaina i obećanjem zvjezdane karijere. 
Scena seksa s nepoznatom hostesom stilizirana je prema uzusima pornografske 
industrije – eksplicitno, mehanički i vizualno atraktivno. Promatrajući svoje grube i 
nasilne pokrete u velikom zrcalu u spavaćoj sobi, Denis se napokon uspijeva 
identificirati s vlastitim odrazom. Ohrabren stimulativnim djelovanjem droge on u tom 
pornografskom kadru prepoznaje odraz svog novog, sad već učvršćenog ega koji 
trijumfira u repetitivnoj rečenici „Jebote, kako sam moćan!“. U posljednjoj sceni 
prestanak djelovanja droge prijeti da će ogoljeti virtualnu strukturu tog novog 
narcisoidnog subjekta, no dok ima droge i dok se „brije pozitivno“ – opasnosti nema. 
 
 

6. Zaključak 
 

Za razliku od romana stvarnosne proze u kojima se slične teme artikuliraju u 
sklopu realistične poetike, Bulićev se roman opire realističnosti pod svaku cijenu i 
promatranju društvene zbilje s povišene pozicije njezina kritičara. Umjesto toga, on 
eksperimentira s novim tipom pripovjedača kojeg nesmiljeno prepušta djelovanju 
različitih tipova javnoga diskurza i potom odčitava učinke tih diskurza na 
pripovjednu svijest i zbilju koju ona proizvodi. Toliko spominjana struktura bloga za 
tekstualnost ovoga romana je sporedna jer Bulićevo pismo iz medijskoga diskurza 
crpi mnogo više od kozmetičkih zahvata na razini kompozicije. Ono se oslanja na 
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ovdje skiciranu digimodernističku estetiku koja je svojstvena novim oblicima 
komunikacije u virtualnom prostoru interneta, ali se sve više širi i na ostale 
diskurzivne prakse u društvenom i kulturnom polju. Na stilskoj i naratološkoj razini 
Bulićev roman predstavlja važan istup iz iscrpljene i pomalo anakrone stvarnosne 
poetike, a prema književnosti koja kritički propituje književni intrumentarij koji joj 
je ta proza ostavila. To se prije svega odnosi na stilske i pripovjedne tehnike kojima 
je stvarnosna proza gradila iluziju mimetičnosti, zanemarujući pritom ideološku 
pozadinu takvog transparentnog i čitljivog literarnog jezika. Umjesto da poput 
autora stvarnosne proze društvenu zbilju kritizira izvana, iz prividne pozicije 
autsajdera koji vjeruje da se može izmaknuti radu društvenih diskurza, Bulić svog 
pripovjedača smješta u samo srce tih diskurza i doslovnim čitanjem rastvara 
mehanizme kojima ga oni podjarmljuju. Njegov roman stoga najviše govori o 
pogubnosti novih oblika (super)subjektivnosti karakterističnima za današnje 
vrijeme, kao i o temeljnoj promjeni pojma „događaj“ koji se, kako tvrdi Peović 
Vuković, više ne može konstituirati bez medijske podrške. Odnos prema Bulićevom 
romanu je u tom smislu moguće pridružiti romane kao što su, primjerice, Ulaz u crnu 
kutiju (2001) Tomislava Zajeca, Klonirana (2003) Jelene Čarije i Hotel Grand (2003) 
Renata Baretića, koji oblikuju skroman, ali važan korpus hrvatskog virtualnog 
realizma1.  
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