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Rezumat

Marcat de nostalgia pentru ,Romania spiritului” aigine reflectdt si de metafora
,casa melcului”, fragmentele literare pe care le@rdiim Tn aceadt lucrare trateak o
aculi corstiintd obsesiv a trans-localiarii, care depseste Tn importati conceptul
ambiguu de ‘’hyphenated identity’ / ,identitate hia" (evreu-roman-american).
Incercim si urmarim traiectoriile narative/istorice pe harta imaayin a scrierilor lui
Norman Manea, avand in vedere concepte precum rgiedliterad”, ,imaginatie
spaiald”, sau ,spai proiectate ale figunii’, bazandu-ne pe (re)lectura unor texte din
perspectiva aplicata valorii lor documentare n l&ira cu (re)locarea.

Cuvinte cheie:(re)lectus, valoare documentar migraie si literaturd, geografia
literaturii, hart fictionak, exil, identitate

Fluiditatea continé a dislodrilor transnaionale din lumea contempor@aa devenit
surg. de inspirge pentru critica literdr in ceea ce prigee modalifitile adecvate de
lectuid si (re)interpretare a fitnii extrateritoriale asa cum aita George Steiner iac
din anii '70. (1) Daa in critica contemporanexisé un consensacelementul definitoriu
al condiiei umane este migtia, deasupra nwnilor de ,naionalitate, origine, gezare,
locuire, adicini, loc de natere, sau leguri de rudenie”, (2) Sgren Frank afitroa doua
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probleme apar din tenden de a considera migia in relaie cu postcolonialismul: mai
intai, literatura legatde migraie scrigi in engleZ de ctre a doua sau a treia generale
imigranti, iar in al doilea rand, literatura in afara sfgrestcoloniale, in afara graeior
contextului britanic, german sau francez. (3) Framkteaz in mod convingtor pentru
sincercarea de a elibera conceptul de migrdin incadrarea lui exclugivin disciplina
studiilor post-coloniale”. Astfel autori precum Gsa Kundera, ,clarifi¢ problema
rolului migratiei din perspective diferite, a totalitarismului ziet sau comunist, a
globalizrii, a diseminrii”. (4) Includerea numelui lui Norman Manea Tnndal
scriitorilor exemplificai de criticul danez ar constitusadar o adie relevani in vederea
unor @spunsuri semnificative la intrétile ridicate de fenomenul literaturii de migiea

Ipoteza noasireste & Norman Manea apeleaia acel ,spau alternativ, o a treia
geografie” (5) concepaitca intersege dintre spaul geografic realsi cel fictional si
reprezentat de traiectoriile literare pe harta iimag a scrierilor sale. Am apelat la
fragmente atat memorialistice cdt din proza de figune care &pata valoare
documentar si sugin (re)localizarea permanénta acestui scriitor, in fumie de
coordonatele schiniaboare de-a lungul carierei sale literare.

Autorul s-a fascut la Burdujeni in 1936, intr-un spamulticultural. La varsta de
cinci ani a fost deportat impreurcu familia in Transnistria, intr-un l&agde muné
fortatd, eliberat apoi de armata sociéti@d locuit un an in Briceni (Bucovina), unde a
studiat direct clasa a doua n limbaau& fost repatriati trimis pe rand la #ticeni, la
Radauti — unde a terminat ultimii doi ani deoak primai in limba roméaa. Familia lui
Norman s-a mutat apoi definitiv la Suceava, unaértd a urmat pentru un an cursurile
liceului evreiesc, nchis de autatite comunistesi a absolvit liceul, pentru a fi admis
mai apoi la Facultatea de hidradligi construdii din Bucurati, Tn 1959. Intre 196%i
1973 a profesat ca inginer in constiiuén Suceavasi Ploiesti si ca cercettor in
gospodrirea apelor in Bucusé. Scriitorul a nirturisit cu diverse ocaziiaceste vorba
despre o meserie complet obnuliiladlead ca un refugiu temporar iluzoriu. Abia Tn
1966 a debutat cu prima sghiinainte § renune la cariera de inginer a publicat un
volum de proz scurti, Noaptea pe latura lung si un roman,Captivi. In 1976 a fcut
prima excursie n stnatate — prima igre din ,tarcul” comunist — anume spre lerusalim.
in 1979 a alatorit in occident, a vizitat ogale Paris, Ziirich, Venia. intre 1986s5i 1988
a locuit in Berlin cu bussDAAD. Tn 1989 a okinut o burg Fulbright la New York. Din
1989 este profesor de literatua Bard College (printre numeroase pregnidistingii
numirandu-sesi Francis Flournoy Professor in European Culture aB8tlidiessi titlul
Writer in Residence)

Posibik consecimi a biografiei sale marcade suferifd, Norman Manea a avut
dintotdeauna o acutcongtiintd a ceea ce Frank nugte ,potenial pentru mobilitate
translocal”. (6) Cand Miron Radu Paraschivescu, mentodul Igerar, i-a cerut in 1966,
la debut, o scuitbiografie, scriitorul s-a gandia Snméaneze un bio fionalizat, care in
mod evident nu a fost publicat:3,3icem @ razboiul ar fi intrerupt inierea @rturarului
precoce la un seminar la Vilna, pe care ar fi camt-o, in primii ani tulburi de pace, la
lerusalim, pentru a urma, apoi, studii matematic&tiatele Unite, Psihologia la Viegia
Amsterdam, Literaturai Artele la Londra sau Florga Un scurt popas in Romania, in
drumul spre Leningrad, mi-ar fiaduit, brusc, promisiunea ,dragostei fericite’.” ¢ de
alta parte, ideea de alegere, de re-creere a propagidiii I-a preocupat de-a lungul
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carierei sale literare — subtitlul pentru (celtipy primele romane a fost ,Variante de
autoportret” — mai mult, ultima etk la Polirom reunge toaf proza scui sub acelg
titlu.

Dac luam rand pe rand coordonatele sgi@, primul loc cu care ar trebué s
ncepem estidcus amoenydocul naterii autorului in nord-estul Romaniei — Burdujeni,
descris n culori viin aureo temporein schia Cizmeleysi vioara: ,Amintirea nu restituia
decét panta abrugta unei f&ii de stradi galbuie, Tncremenit in soare, luciul de-o clip
al genii rotunde, de gédiniza, din tabl albast, in care se aflau cornuri albg moi, cu
sunai.” (8) ,Intunericul dens il orbea, ca bezna unei balrd capit. N-ar mai fi vrut
decéat g se deschid dunga unei stizi urcand printre case cepiiy fasie de soare la
capitul careia zbura céndva, Tnaturi, usa grea a piévaliei, iar bagiatul navalea din
dreapta, in strada goal” (9)

Elie Wiesel a subliniat preocuparea scriitorilor npg viga dinaintea
Holocaustului, ,tihna familiei, bucuriaaoatorilor”, descrise cu cuvintele recuperate,
.Salvate de sub ruinele” de dinaintea desdist(10) Din aceast perspecti¥ se poate
spune & Burdujeni simbolizeaz devastata ufi auriti a copibriei lui Norman Manea.
Burdujeni este de asemenea descriioarcerea huliganuluiunde autorul imagineaz
intalnirea grintilor sai (fragmente care dépesc genul memorialistic, cu personaje
fictionale bine conturate) ,Prima mea amintire de dedg acest drum. O amintire
dinaintea ngterii. Amintirea celui care eram, atunci caAnd nanerdeloc. ... evoc drumul
dintre dou localitati vecine din nord-estul Romaniei, la mijlocul amil80... O panglia
aurie de spau devenit timpul necesar spre a ajunge de undéuadeva...Intrarea n
lume fusese un timp solar allar® contur sau amintiri. Timp idilic, din care memoria
recupereaz decat faia unei stiizi in pand, usa librariei bunicului. Amintirea nu spune
mare lucru despre felul cumataim Tnaintea adévatei mele Ngteri, care aveaasvina. O
spune mai bine, poate, mult mai binetifinea: secvema din filmul lui Tarkovski,
Copilaria lui lvan, viazut si revazut la nesfigit, mult dug aceea: copilul #ai, risul
mamei, fericirea. Brusc, ciutura fintinii rotinde;sdemerit Oglinda apei avasita de
tunetul exploziei: dzboiul. Tunetul din octombrie 1941.” (11)

.tunetul din octombrie” este metaforézboiului, a depodrii, iar Transnistria
capita conotaii similare cu primul exil al literaturii, din birnoscutele poeme ale lui
Ovidiu - Trangristia: ,Trans-nistria. Dincolo de Nistru. Trans-nistrignifierea
preliminat nasterii. Da, stiu cum aiitam Thaintea ngerii. Si cum aéitam dug, Tn aprilie
1945, cand apatrizii fusegefin sfasit, repatriari Tn Patria care, iat nu izbutise & scape
de ei.” (12) ,Ledia de istoriesi geografie n-ar putea omite punctul de trecerdepes
Nistru: Ataki. Captivul Noah avea atunci cinci adar n-a uitat, nici dupcincizeci de
ani, denumirea.” (13)

Daci in Intoarcerea huliganului exist localiziri si descrieri precise ale
Transnistriei (dg nu multe), merit amintiti precatia scriitorului de a trata acest subiect
in opera sa de fitne, anume n povestiri. Norman Manea precizéaznod limpede &
nu este un scriitor al Holocaustulug cespinge ,industrializarea sufegdil’, ca refuz
rolul victimei si, pe de akl parte, percepe Holocaustul nu numai ca pe o traged
evreias@ sau germai) ci ca pe una generamani. Astfel a fost extrem de prudent n
ceea ce privge modalitatea de reflectare in scris a expegiesalesi ca urmare, in
economia operelor sale sapte romanei prozi scuri in varii ediii — numai cinci
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povestiri pot fi considerate avand ca termiicansnistriaPuloverul Ceaiul lui Proust,
Puteam fi patru, Moartea, Ghemele decoloraflx mod paradoxal, odagjuns la New
York, Manea nu ofer fictiune despre Holocaust pe f@Eaamericai.” obsena Mihai

Mindra. (14)

Pentru a oferi o dimensiune profund urhasuferinelor sale — suferta
reprezentand tema principah primelor sale scrieri — sgpa pare a fi fost pus intre
paranteze,aci ,s-ar fi putut intdmpla oriunde”, dnturiseste Norman Manea Tn interviuri
si eseuri. Scenele transfigurate Tn cuvinte pe &t conceptualizedzci transmit ideea
de suferima prin identificare acti¥, ca proces.(15) ,,Proza lui Manea care descrie
experiega sa in lagyul transnitreangsi publicaé n condiii de cenzui seved sub
regimul naionalist-comunist apeleazla strategii poetice care mascheazspecte
viscerale ale Holocaustului romanesc. SelprecumPuloverulsi Moarteasunt aproape
lipsite de orice delimiiri temporalesi spaiale”, explici pe bui dreptate Mihai Mindra
(16) si intalnim un exemplu ilustrativ al acestui ,stible” Tn Puloverul in primele
randuri: ,Se va deschide, adjdintr-o dai, cerul, ne vom trezi intr-un tren de vagoane
adevirate, nu cum fusese cel din care ne #lessed In pustietatea asta la Gl
pamantului, ca pe gie vite aduse laitere. Un tren indizit, luminat, cu Enci moi ...
matusi blindesi politicoase vor servi figguia, la alegere, orice méairari si-ar dori, cum
se cuvenea unoflatori intors de pe lume cealalt Sau ... se va fi pbusit, Tn sfasit,
inghitindu-ne, mantuindu-ne, cerul acesta nggfale censa, in care gteptam, sperig
Sa intram oda#, s se termine cu toate.” (17)

Mergand mai departe cu uttarul punct important pe harta litefamaginaé din
scrierile lui Manea, Bucugé apare ca reper important, ,loc de dgsfare a agunii’ in
toate romanele sale, spasufocant, la limita carceralului, pe care il cfésin faimoasa
scrisoare @ire Ernesto Sabato: "retras de privirile administriéor ... intre copertele
tratatelor de calcul algebric, ca intr-un sanctlestinat 8 ma apere de okal strans ca
intr-un sacsi devastat de barbari. Teoremele se pringeseindva, de mine, precum
delicatele infirmiere de uramit care are coloana vertebralrsi. ... Tinergea s-a pedepsit,
astfel, singut, multa vreme, mulumindu-se & intrevad, printre fisurile spiritului defect,
frumoasele turle ale vurtuditi, pardi cadnd m-am trezit, tarziu, reascultanitafa auzi,
rumoarea oamenilor pe serpentinele fumegoaseoaianului’ (18) Imaginea orgului-
cusca, metafod supra-realist a Bucursgtiului anilor 1980s, il pune in evidgnca
indezirabil pe ,flaneur”, care ocdpuna dintre celulele panopticonului comunibt.
Peretele desfrritor, personajul-narator este supraveghiat necontanitarit de dtre
vecini, mai ales deédtre ofiterul de securitate deghizat ca administragocutreieti ore
intregi stizile orgului pentru a-i evita, pentru @gj un iluzoriu refugiu careas pastreze
intact, treaz, spiritul critic: "M aflu Trauntru, incaoicit, invizibil: coada sutire a unui
diavol de rand. Ngtiu decat adesrul.” (19)

O coordondi foarte importarit pe harta imagindra traiectoriilor literare ale lui
Norman Manea este lerusalim, topos par excelleeceuttus si civilizatie a omenirii.
Este semnificativ faptul & lerusalim este destitia precid a primei excursii n
strainatate, din 1976 (anul publgi Pani la lerusalimgi Tnapoi de Saul Bellow), ca
prima escapaidl din tarcul descris mai sus. ,Evreul din Est intateelibertatea’ in prima
sa @latorie nu Tn Suedia sau Spania, ci tocmai Tn Istadéclai autorul TnSertarele
exilului. (20) Tn aceesi carte Norman Manea refléda (im)posibilitatea de a utiliza acest
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spaiu ambivalent, cetatea lerusalimului, ca fundal ssw a unei opere literare: ,Un
lerusalim fictiv, un eu virtuai un lerusalim real, un lerusalim concret, un eteatic.”
»5a ma fi nascut, 4 fi trait acolo, la lerusalim? ...N-ai curd sai prinzi din urra timpul.
Condamnat, poatg izbavit, de a fi ratagansa. De a fi #iit departe, undeva, giaut, livrat
unei bizare voai. Constient ¢ exist totusi fantasma unei readiti. In acelai timp, o
regisire. De parg ai fi fost dintotdeauna acolo, oricat ai fitdcit intre timp.
Ambiguitatea aceasta m-aigénit pe todt perioada vizitei in Israel. Ragjresi pierdere,
intarzieresi impact, aderetd si frustraé retragere, elagi respingerelsraelul fictiv, ca
proiegie interioas, si Israelul concret, divers, contradictoriu” (2JM-am géandit,
cutreierand lerusalimul, acar merita lucrat daizeci de ani la un roman, in felul
Cvartetului din Alexandriacare & stratifice istoria, &cerea, muzica, patima, amurgul,
fictiunea, ambiguizand realul in plifictiune.” (22)

lerusalim, nu numai un nume, o amplasare pe heat «ci, mai mult decat atat -
un cod, o monal o mard@ de spiritualitate (23) - este de asemenea locde wsunt
ingropai Primo Levisi tatil scriitorului. Poemul lui Norman Maneé#orbind pietrej scris
dupa participarea la un targ de carte, prexzierusalimul ca topos metaforic al sufeein
,La Targul de carte am venit. / In cetatea carészut Cartea Ete#inin fata pietrei / care
a fost, candva, om.” (24) ,In fa pietrei cu nume de om, / in cimitirul cu pietrpefect
taiate /si albe, / albul fierului incins, kil face acum Primo Levi rdgiunea / in fea tatilui
meu / devenit piair” (25)

Vengia este orsul pe care |-a vizitat in 1979 a fost transfigurat in spa
fictional TnKinderland (si Lecturz in Kinderland) aventura unui Aschembach din est
care experimenteazentaia evadrii si mortii in Kinderlandul occidental. (26) Aici
protagonistul, care cungte deja orgul pe de rost, il percepe literalmente ca pe un
album (nu ca pe un araoncret), pe aleacui pagini (nu stizi) paseste cu uimiresi
astfel nu mai deosefge realitatea danaginea/copieei — caz exemplar al sirinli lui
Baudrillard — @a cum citim inKinderland ,Strada. Hoidiream pe o naupagiri.” (27)
.,m-am trezit la paiile Orgului Candelabru, pe paginile de album dtate lascoak.
Monumentul, Catedrala, @tina... cafenea, Galeria, Podul...debutam tagzairiin Tn
feerie...intarziat, intre copii cu care nu mai seam.” (28) Dup intoarcerea la
Bucursti, dup corstientizarea imposibiliti de a sé@pa din captivitatea cumva
predestingi, naratorul comparVengia cu o lume pierdét cici se pare & ,fusese
incapabil & exploreze Atlantida, nu izbutisé msi din el nsyi. Tn el Tnsyi calitorise,
n cele din urra..."”. (29)

Urmatorul punct important pe harta litefiamvu@ in vedere in analiza noasgste
capitala germaf) referirta simbolici pentru inceputul noi vig cea de exilat, experign
JNnitiatica” explicaé in texte cu valoare documeritapronunati, ca in Plicuri si
portrete ,Berlin! Numele-oroare al cogitiei. Ceea ce ni se intamplase, giialor mei,
a venit doar dinspre Berlin? Ceea ce a#it §i dupa razboi era tot o conseaiha
acestuia? @atoria putea fi un pelerinaj la locul care provoceserucea unei existen
si a ataror altora.” (30) ,Exilul a inceput pentrunm in 1987, in Berlinul Occidental.
Cuvantul Berlin, cu o particularrezonam traumati@ in copiliria mea, §i adiuga
atunci o noa semnificaie pentru pribeagul care, gdenu mai era t&ir, era somatas
reinceap, ca un nou-iiscut, Intierea.” (31)
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Este posibil ca scriitorulasnu fi avut in vedere acedasaimplasare narativdin
cauza sentimentelor amestecate iritieg cu Berlin, de care se paré pu s-a sinit
atras ca in cazul lerusalimului.

Ultima oprire atat pe harta réakat si pe harta figonak, reunind traseul
biograficsi literar al lui Norman Manea, este New York, peecacriitorul il numgte
.acaf” la sfarsitul cartii Intoarcerea huliganuluiin ciuda declaratei locuiri in ,casa
melcului”, care asftel parea ®fere nu numaidgduirea lingvistid - aparent exclusi:
Babylon al lumii noisi al lumii vechi, paradis din care nimic nu ligee capitala Dada
a tuturor exild@lor... O intrebare interesantidica Katraryna Jerzak atunci cand aduce
in discuie mizele exilului literar dintr-o perspeciivcomparativi: Este New York/
"lumea nod” comparabif cu “lumea veche” a Europei de est? Criticul evites felul
n care scriitorul din Europa de est face o adal@mparativ lucida a celor dod orsse
ce reprezirit pari la urma dowa lumi surprinZtor de similare: feada blocului de
apartamente in care locgiie in New York 7i amintge naratorului de arhitectura
stalinist, ,exilatul nu inceteazniciodati si compare. Aadar, imigrantul care Tadace
compardi dupa douizeci de ani, este Tacun exilat, insgt permanent de disongn
cognitiva a dublei viziuni.” (32)

Vizuina, ultimul roman al lui Norman Manea, plasgégzersonajele in America
anilor 1990, anume in New Yorkj recurge la numeroase retrosgietn Romania
dinainte de 1989. Este vorba despre un thrillerdit, al drui intriga este intregsufi din
ambiana comunist si apoi din confuzia postcomunist impreud cu burlescul
americansi notele tragice ale lui 11 septembrie 20¥izuinareunegte toate temelgi
,hartile’ fictionale ale scrierilor anterioare, de la expgaetmaumatia a lagirului din
Transnistria pan la ,imposibilitatea” exilului american. In plusste romanul care
marcheaz o schimbare substaala Tn ceea ce prige reintoarcereaatre tehnici
narative tradionale. Peter Ggar, fiu de evrei elibetade la Auschwitz, crescuf
educat in Romania comuriistemigreaz n Statele Unitesi printr-o serie de
circumstafe de roman picaresc, devine profesor invitat Tntreampus universitar.
Mediul academic estesadar avut in vedere, dimpreurcu agitdia marelui org
american, unde oamenii ghuiti sunt simple numere — de asigurare medijcde
exemplu, precum afirincu umor un personaj secundar. Un alt personajnsiecy o
student a lui Peter, Deste Onal, scrie un meddext time | kill you, | promise. The
labyrinth made of a single straight line which iwisible and everlasting.(33) — un
citat din Borges - itre patruzeci de imigranraspandii de-a lungul Statelor Unite,
pentru a pregi o instalaie postmoderh numiti Babylon Lottery,unde in ultima
cametd se afli un labirint din patruzeci de plicuri, incluzanispunsurile destinatarilor
si detaliile lor biografice, iar deasupra tuturom motto ironic ironizadnd sloganul
comunist: ,Exilai din toatetarile, unii-va”! Avem asadar de-a face cu o metafor
spaiala foarte sugestiyy cici problematizeaz artificile postmodernistesi astfel
reconsidet intelegerea dimensiunii coni exilatului Tn lumea contemporan

Pentru a concluziona, o sérgsaloroag o pot constitui proiectele efectuate de
catre Institutul de Cartografigi Geoinformaie din Zurich, la care apeh pentru a
rezuma Tn mod vizual recitirea operelor lui Nornianea cu accent pe dimensiunea
trans-n@onaki. Urmand exemplul articoluluiDreams, Longings, Memories -
Visualising the dimension of projected spaces atidin (34) am folosit aceleg
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simboluri utilizate de cerc&brii implicati Tn acest proiect, astfel am conceput o hart

imaginad care prezirit localizarea celor trei imagini-metafotrecute astfel in revist

- "longing”/,,apartenera afectid” reprezentat de Burdujeni, simbol al cogtiiei
fericite de dinainte de deportare, topos persoaitizigo mundisauregressum ad
uterum

- "remembering” / amintirea (dureragsa Transnistriesi a Bucurgtiului, simboluri
ale ,celor do@ rele ale secolului’ - la nivel individual - primaansfigurad n
proza scutisi cea de-a doua in toate romanele;

- "dreaming” / reveria: Tn forma ei cea mai puanume poezia, prin imaginea
lerusalimului Tn poemul Vorbind pietrei; ca viziune oarecum escafist in
descrierea Venei din nuvelaKinderland si ca amai reprezentare fionak a
orasului New York.
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