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Résumé: Il y a des images qui nous font voir, rêver et penser, qui semblent traverser les temps et les espaces, 

puissamment enracinées dans notre Imaginaire et éveillant des résonances au plus profond de notre être. Ce 

sont des images fortes, véritablement créatrices, que sous-tendent les grands archétypes et le symbolisme des 

éléments primordiaux. Essentiellement symboliques et poétiques, quel que soit le médium dans et par lequel 

elles s’incarnent et s’expriment, ces images encouragent les approches totalisantes, qui visent à dépasser 

l’atomisation des recherches sur l’Imaginaire et qui l’envisagent comme un immense domaine inter- et 

transdisciplinaire, aux frontières labiles et perméables, comme le lieu privilégié, mouvant et mouvementé, des 

rencontres inattendues et des échanges fécondes. Les images élémentaires articulant les archétypes et les 

symboles de la terre-mère, de l’arbre ou de l’île encouragent les approches centrées sur le dialogue entre la 

littérature et les arts. Conjuguant le pictural, le poétique et le symbolique, elles permettent la communication et 

les glissements d’un univers imaginaire à l’autre, dans un double mouvement qui tente de lire les images 

visuelles (picturales ou photographiques) à travers les textes littéraires et d’ouvrir l’écriture vers la 

représentation visuelle. Les objets oniriques que ces images littéraires et visuelles composent - des paysages et 

des corps, des formes et des couleurs -, la lumière qui les éclaire et le mouvement de l’imagination qui les 

anime en leur donnant du sens, les matières et les forces originelles qui les travaillent, tout cela révèle des 

affinités imaginaires, des recoupements et des convergences qu’un jaillissement d’émotions, l’irisation d’une 

couleur, un certain dynamisme ou une énergie imageante font soudainement découvrir. 

Mots-clés: image littéraire, image visuelle, rêverie élémentaire, figures archétypales, affinités imaginaires 

Abstract: (Imaginary (In-/Con-)fluences in the Space of Literature and Art. Reflections on the 

communicative power of the elementary images and archetypal figures) There are images which 

make us see, dream and think, which seem to cross over time and space, strongly rooted in our 

imaginary and awakening resonances in the depths of our being. These are strong images, truly creative, 

that underlie the great archetypes and symbolism of the primordial elements. Essentially symbolic and 

poetic, regardless of the medium in and through which they embody and express themselves, these 

images encourage totalizing approaches that aim to overcome the fragmentation of research on the 

Imaginary and that see it as a huge inter- and transdisciplinary field with diffuse and permeable borders, 

as the privileged place of unexpected encounters and fruitful exchanges. The elementary images 

articulating the archetypes and symbols of the mother-earth, the tree or the island encourage the 

approaches focused on the dialogue between literature and arts. Combining the pictorial, the poetic and 

the symbolic, they enable communication and slides of an imaginary universe to another, in a double 

movement which tries to read visual images (pictorial or photographiques) through literary texts and 

open writing to visual representation. The oniric objects that such literary and visual images compose —  

landscapes and bodies, shapes and colors — the light that illuminates them and the movement of the 

imagination that animates them and give them meaning, the original materials and forces which shape 

them, all this reveals imaginary affinities, overlaps and convergences that an emotional erruption, the 

irrisation of a color, a certain dynamism or an imaging energy make us suddenly discover. 

Keywords: literary image, visual image, elementary reverie, archetypal figures, imaginary affinities 
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À l’envisager dans la perspective anthropologique, globalisante, œcuménique 

et symbolique façonnée par Gilbert Durand, l’Imaginaire apparaît comme un 

immense domaine transdisciplinaire aux frontières labiles et perméables, riche et 

pluriel, mouvant et mouvementé, englobant toutes les manifestations culturelles et 

nourrissant toute création humaine, comme l’espace privilégié (et le médiateur) des 

rencontres inattendues, des dialogues passionnants et des échanges féconds. 

Compréhensive et généreuse, cette perspective conjuguant la permanence et la 

dynamique des structures figuratives universelles et stables, ouvre aux explorations 

interdisciplinaires et aux approches comparatives. Elle se fonde sur la vision d’un 

Imaginaire commun à l’espèce, qui recèle et sous-tend les imaginaires individuels, 

conçu comme un champ de forces en tension et de formes transformables, 

systémique et structuré, mais divers, changeant et fluide.  

C’est dans le terreau fertile de cette vision que s’enracinent les considérations 

qui suivront. Placées dans l’horizon des approches centrées sur le dialogue entre la 

littérature et les arts, elles proposent une sorte de périple imaginaire et portent sur les 

analogies que l’on peut établir entre certains textes et certaines images visuelles 

(photographiques), en partant de quelques images élémentaires articulant les 

archétypes et les symboles de la terre-mère, de l’île et de l’arbre, analogies qui 

révèlent des affinités profondes, des recoupements et des convergences au niveau des 

imaginaires de leurs auteurs. Conjuguant le pictural, le poétique et le symbolique, ces 

images archétypales encouragent les approches comparatives et permettent la 

communication et les glissements d’un univers imaginaire à l’autre, dans un double 

mouvement qui tente de lire les images plastiques à travers les textes littéraires et 

d’ouvrir l’écriture vers la représentation visuelle.  

Il y a des images qui nous font voir, rêver et penser, qui semblent traverser les 

temps et les espaces, puissamment enracinées dans notre Imaginaire et éveillant des 

résonances au plus profond de notre être. Ce sont des images fortes, véritablement 

créatrices, essentiellement symboliques et poétiques, quel que soit le médium dans et 

par lequel elles s’incarnent, sous-tendues par les grands archétypes et le symbolisme 

des éléments primordiaux.  

Telle est l’image de la terre-mère dont le surgissement est lié à la nostalgie du 

paradis perdu et aurêve du temps heureux des origines, qui débouchent sur la 

recherche de l’Éden dans le sein maternel de la nature vierge et trahissent une 

pulsion humaine fondamentale. 

L’homme, et surtout l’homme moderne, civilisé, coupé en quelque sorte de la 

nature, ressent un désir profond et cuisant d’unité et de totalité, de liberté et de 

plénitude, de jeunesse inaltérable et de bonheur immuable, qui lui fait rechercher 

l’union avec la terre, la communion avec les éléments, dans une tentative de se 

ressourcer, en se raccordant aux rythmes cosmiques et aux énergies universelles, et 

de récupérer ainsi l’état de perfection et d’innocence premières. Ce désir nostalgique 

engendre la rêverie de l’âge d’or mythique et du paradis (perdu), tout en orientant 
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l’imagination mue par le besoin de localiser cette terre­(d’)origine, vers certains lieux 

qu’elle investit des valeurs particulières de centralité, fixité, permanence, plénitude, 

clôture, intimité, sérénité, en en faisant un lieu mythique, un lieu-mère. L’île est l’un 

de ces lieux (comme le sont également le jardin et la montagne). 

L’analogie entre l’homme et le monde, entre microcosme et macrocosme 

oriente l’imagination créatrice en quête de la terre-origine vers la géographie du 

corps humain et, plus particulièrement, du corps féminin — dans le sein duquel la vie 

peut germer et dont les seins nourrissent les jeunes enfants —, afin d’y retrouver 

symboliquement le paradis.  

En même temps, la terre est investie des fantasmes sexuels et d’une rêverie 

érotique. Ainsi naissent-elles les images réversibles de l’île-femme et de la femme-

paysage, dans lesquelles s’exprime une féminité élémentaire, totale, « chargée de 

toute sa force originelle ». C’est justement cette féminité qui fait rêver Michel 

Tournier, Rimbaud, Lucien Clergue ou Victor Segalen. Dans leurs créations (textes 

et photographies), la femme devient paysage, île, espace, et la terre devient femme.  

Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier, l’île Speranza 

se charge de tous les attributs de la féminité, virginale, amoureuse et maternelle, 

qu’elle porte à l’absolu. Elle est la Femme, prise dans l’éternité heureuse de ses 

noces avec le soleil, elle est vie et mort, pourriture et gestation, innocence et 

sensualité, commencement et permanence. L’île est: « terre féminine, vierge et 

intacte », « source première », « gigantesque et brûlante femelle », « chair » et 

« grand corps », « île épouse » et « île mère ». Segalen et Rimbaud créent des images 

similaires. Dans Soleil et chair de Rimbaud, la terre est: « divine mère », éclairée par 

« le rayon soudain de la beauté première et respirant tant de virginité », la « grande 

Cybèle […] gigantesquement belle » à laquelle « le Soleil […] verse l’amour 

brûlant ». Pour Segalen, « la terre est une femme… et elle est vierge encore ». Chez 

lui aussi, la contemplation de l’île suscite l’image des noces mythiques du Soleil et 

de la Terre: « Oro, par sa présence au firmament de l’île, avait fécondé la grande 

Hina-terrestre, et s’en allait, imperturbable, avec son cortège de nues, vers d’autres 

terres, ses autres femelles, pour les féconder aussi » (Segalen, I, p. 53). 

Dans le roman de Tournier, la découverte par Robinson de la féminité de l’île 

engendre toute une constellation d’images déployées dans une rêverie terrestre et 

sexuelle-élémentaire d’une poésie fruste et substantielle, qui a des similarités 

évidentes avec le poème Soleil et chair d’Arthur Rimbaud. Comparons les deux 

fragments suivants: 

Il sentait comme jamais encore, qu’il était couché sur l’île, comme sur quelqu’un, 

qu’il avait le corps de l’île sous lui. […] La présence presque charnelle de l’île contre lui 

le réchauffait, l’émouvait. Elle était nue, cette terre qui l’enveloppait. […] les bras en croix, 

le ventre en émoi, il embrassait de toutes ses forces ce grand corps tellurique, brûlé toute 

la journée par le soleil et qui libérait une sueur musquée dans l’air plus frais du soir. […] 

Et la terre répondit, elle lui renvoya au visage une bouffée surchargée d’odeurs qui mariait 
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l’âme des plantes trépassées et le remugle poisseux des semences, des bourgeons en 

gestation. (Tournier, VLP, 126) 

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie, 

Verse l’amour brûlant à la terre ravie,  

Et, quand on est couché sur la vallée, on sent 

Que la terre est nubile et déborde de sang;  

Que son immense sein, soulevé par une âme,  

Est d’amour comme Dieu, de chair comme la femme, 

Et qu’il renferme, gros de sève et de rayons, 

Le grand fourmillement de tous les embryons !  

(Rimbaud, Soleil et chair) 
 

La terre immense, accueillante, porte l’homme et le plonge dans une extase 

heureuse qui bouleverse l’ordre des choses, exprimé par l’image inversée d’une chute 

vers le haut, vers le ciel comme un abîme infini. 

Dans la photographie de Lucien Clergue, Nu dans le 

désert de White Sands (ci-contre), la composition et 

l’angle de prise de vue créent justement cette image: 

un nu couché sur une dune de sable arrondie, 

suggérant le globe terrestre, se profile sur un 

immense ciel d’un bleu intense, dont le jeu 

dramatique des nuages amplifie la profondeur et le 

dynamisme, qui semble l’envelopper et l’aspirer vers 

de haut, tout en contrastant avec son attitude 

d’abandon et de repos. L’image photographique 

trouve son pendant dans le texte tournierien, qui 

pourrait très bien en constituer le commentaire: 

Dans quelques instants, il allait s’étendre contre cette 

terre féminine, sur le dos, […], et il lui semblerait tomber 

dans un abîme d’azur… (Tournier, VLP, 175) 

[…] il lui semble, minuscule grenouille collée 

peureusement à la peau du globe terrestre, tourner 

vertigineusement avec lui dans les espaces infinis.  

(Tournier, VLP, 199) 
 

Chez Tournier et Segalen, l’île apparaît tout d’abord dans l’hypostase 

maternelle. Elle moyenne la re-naissance symbolique de Robinson. Elle est la mère 

des Maori de Segalen. Les entrailles évoquent à la fois les organes de la gestation et 

la partie la plus profonde de la terre conçue comme la mère primordiale, immense, 

éternelle, projetée dans l’infini. Lisons, en parallèle, les textes des deux écrivains: 

« Robinson descend dans les entrailles de l’île comme on plonge dans l’intemporel » 

(Tournier, VLP) et « l’île heureuse, devant l’angoisse de ses fils, tremblait dans ses 

entrailles vertes »; « L’Île s’éjouit dans ses entrailles vertes » (Segalen, I, 19, 132). 

Lucien Clergue, Nu dans le 

désert de White Sands 1 
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Il était dans le ventre de Speranza […] Les parois étaient polis comme de la 

chair » (Tournier, VLP, 104-105) et « le sentier […] fonça vers la montagne comme s’il 

pénétrait en elle. Les rochers broussailleux proéminaient sur la grève, et la base du mont, 

excavée d’une arche béante, semblait s’ouvrir vers le ventre de la terre. […] la caverne… 

(Segalen, I, 86). 

Ensuite l’île devient épouse, amante. Elle est ressentie comme un grand corps 

féminin qui inspire de l’amour et du désir, vécue comme une source de joie et de plaisir:  

Pendant deux ans en Polynésie, j’ai mal dormi de joie. […] J’ai pensé avec jouissance. 

[…] j’étais libre, convalescent, frais et sensuellement assez bien entraîné. Toute l’île venait 

à moi comme une femme. (Segalen, Lettre à Henri Manceron). 

Dans son Nu des Baux II (1974), Lucien Clergue surprend un corps féminin 

allongé sur le dos, soudé au sol plongé dans le noir, qui se profile sur un paysage de 

collines saisies déjà par les ombres du soir et sur un ciel violet transparent. L’accent 

tombe sur les sinuosités du nu - le pic d’un sein, l’ondulation du ventre avec la 

dépression du nombril, le sailli de la crête iliaque, les pentes des cuisses - doucement 

éclairées par la lumière crépusculaire et s’intégrant jusqu’à la confusion dans le 

paysage de l’arrière-plan. L’image photographique rappelle en écho la poéticité des 

fragments suivants : 

C’est, en face, dans un ciel pâle, la découpée brutale et douce de l’île désirée. Elle se lit 

inscrite en violet sombre sur la plage délavée du ciel. (Segalen, Lettre à ses parents) 

Elle parut: très haute, escarpée de roches, bossuée de montagnes, creusée de grandes 

vallées sombres, arrondie à mi-versants de mamelons courbes. On cria: Havaï-i ! Havaï-i ! 

On embrassait d’un regard de convoitise la rive désirée… (Segalen, I, 159) 

Speranza se dégageait des voiles de la brume, vierge et intacte. (Tournier, VLP, 254) 

Chez Victor Segalen, il existe un rapport évident entre femme et paysage, le 

paysage étant empreint de sensualité et fréquemment personnifié au moyen de 

caractéristiques féminines. Dans le paysage polynésien ou asiatique, le regard de 

l’écrivain (comme l’œil du photographe Lucien Clergue) découvre « des contours 

vraiment et incessamment féminins » (Segalen, Briques et tuiles, 179), des courbes 

souples et douces à l’image des rotondités du corps de la femme. Pour Segalen et pour 

Clergue, la femme-paysage est la femelle obscure formée de vallées, de collines, de 

sources, de gouffres, de déserts et de forêts. La femme se fait paysage et le paysage se 

féminise, prend corps et s’érotise. Les formes circulaires, rondes, représentées par les 

lacs, les îles, les grottes sont très présentes dans le paysage segalenien, tandis que les 

nus de Lucien Clergue témoignent d’une véritable création imaginaire qui exploite les 

analogies entre les formes du paysage et celles du corps féminin. Les formes féminines 

se spatialisent, se mêlent et s’imbriquent, tout en composant un paysage qui en exploite 

les ondulations et la sensualité. Sous l’éclairage assez tranchant, créant un clair-obscur 

vigoureux, les corps reçoivent la dureté lisse et la lourdeur de la pierre polie par l’eau, 

le vent et le sable. La rondeur des fesses et des seins, la souplesse des hanches et la 
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douceur des ventres créent un rythme de lignes courbes, suggérant le moutonnement 

des dunes ou des collines vers l’horizon. 

Les collines se faisaient rocailleuses et le dévers des croupes arrondies, plus aride; 

l’onduleux dépli des montagnes coulait en lui par ses regards; les odeurs, le silence même 

s’animaient de palpitations inconnues. (Segalen, I, 32). 

Le creux des versants, les vallées broussailleuses, le chemin des eaux frémissantes et 

tous les replis de la terre se remplissaient d’ombres et d’esprits ténébreux. (Segalen, I, 128) 

Lucien Clergue crée toute une série de Nus zébrés. 

Dans ces images aux compositions élaborées et 

audacieuses, l’artifice de la lumière filtrée par les 

persiennes et l’effet optique qu’il crée – en enveloppant 

le corps dans un réseau de lignes qui en moulent les 

formes et en décrivent le relief à la manière des dessins 

topographiques ou des œuvres d’op art – renforcent 

l’illusion et contribuent à la métamorphose paysagère de 

la femme. En même temps, cette trame rend les formes 

anatomiques plus graphiques et plus abstraites. Dans un 

paysage de dunes, le photographe surprend le même 

graphisme, les mêmes rythmes ondulatoires qui suivent 

la géométrie des volumes et convergent, en pointant vers 

le foyer secret et intime du grand corps tellurique. 

L’exploration de l’imaginaire des trois créateurs, 

Tournier, Segalen et Clergue, met en évidence une 

sexualisation latente du paysage. 

Une noue marneuse où dormait une nappe d’eau immobile s’achevait par une saignée 

de sable blond que couvrait un velours de graminées. (Tournier, VLP, 176) « Une falaise 

basaltique très moussue ménageant une béance froide, basse, humide ; 

L. Clergue, Nu zébré, New York, 2014 L. Clergue, Langage des sables, 

Camargue, 1971 

 

L. Clergue, White Sands, 

SUA, 1984 
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Une petite crique des Marquises toujours fertile et nourricière. (Segalen, Journal des 

Îles, 50, 65) 

Dans les textes de Michel Tournier, à l’image jouant sur la féminisation de 

l’île, en fait pendant une autre, inverse, fondée sur l’élémentarisation de la femme. 

De la féminité profuse et d’une rassurante massivité naît l’image de la femme-île:  

Le grand corps brun de Lucie jeté en travers du lit m’entourait d’un archipel de 

cheveux épars, de mains abandonnées, de cuisses massives et de seins à grosses lunules 

bistre. (Tournier, MA, 139) 

La féminité suscite souvent des images où elle est interprétée en termes 

spatiaux et terrestres, des images où l’échange entre l’humain et l’élémentaire se 

poursuit sans cesse, selon une dynamique spécifique. Telle l’image du corps de 

Rachel, la « femme-paysage »:  

Elle a un corps ample, accueillant, maternel. […] Entre les massifs de ses cuisses, le 

ventre fuit, combe frileuse et creusée d’anxiété… (Tournier, RA, 24). 

L’image de la femme-paysage reflète, comme dans un jeu de miroirs, l’image 

de la « combe rose »: 

La combe rose avec ses plis accueillants et ses ondulations lascives était toujours là, 

fraîche, lénitive dans la douceur de sa toison balsamique. (Tournier, VLP, 175) 

Il se trouvait dans une prairie doucement vallonnée. […] Combe…combe… Il voyait un 

dos de femme un peu gras, mais d’un port majestueux. Une houle musculeuse entourait les 

omoplates. Plus bas cette belle plaine de chair tourmentée se resserrait et s’aplanissait en 

une plage étroite, cambrée, très ferme, divisée par une cluse médiane que couvrait un pâle 

duvet orienté en lignes de force divergentes. Les LOMBES ! (Tournier, VLP, 127) 

L’imaginaire des lombes fait également rêver le photographe. Plusieurs de ses 

Nus de la mer figurent un torse féminin – car, chez Clergue, il s’agit presque toujours 

d’un torse – vu de dos et paresseusement couché ou demi-couché sur le côté, étalant, 

dans l’eau scintillant des reflets du soleil, qui le cache en partie, le doux relief de ses 

hanches et de ses fesses, et surtout « cette belle plaine » dont parle Michel Tournier. Si, 

l’écrivain joue sur la sonorité des mots, pour construire l’image double de l’île-femme, 

le photographe recourt à une manière bien originale de manipuler la perspective et la 

proportion, afin de créer l’image, toujours double, mais inversée, de la femme-île.  

En effet, dans les cycles Nus de la mer et Née de la vague, Lucien Clergue 

traite le corps de la femme comme un élément du paysage. La différence d’échelle 

est gommée par la prise de vue, ce qui engendre une sorte de gémellité de la femme 

et du paysage renvoyant à la rêverie sur l’analogie entre l’homme et le monde, entre 

microcosme et macrocosme. Il y a une identification mutuelle du modèle avec le 

milieu et du milieu avec le modèle: celui-ci devient rocher dans l’écume de la mer, 

tandis que l’eau, la roche ou le sable se chargent de tous les attributs de la féminité: 

sensualité, fécondité, abondance, genèse. 
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Le nu féminin est souvent photographié dans un paysage d’eau. Chez Lucien 

Clergue, comme chez Segalen, l’eau fluide, souple et fugitive évoque la nudité 

féminine, qui atteint par ce contact à une plénitude sensuelle. Inversement, la femme 

emprunte les caractéristiques de l’élément liquide dont elle garde la fluidité et la 

douceur. Les volumes et les courbes du corps féminin sont mis en valeur par l’eau de 

la mer qui les caresse et les enveloppe suivant leur géométrie. Les nus de Lucien 

Clergue sont des compositions qui jouent sur l’illusion, les isomorphismes et la 

dialectique du caché et du révélé. À partir de détails d’images structurées – on 

discerne ici l’ovale d’un sein, là le creux d’un ventre ou la rotondité d’une fesse –, il 

crée de nouvelles images dont l’originalité repose sur la composition, le cadrage, 

l’angle et la prise de vue. Le jeu des proportions et de la perspective, de l’ombre et de 

la lumière contribue à entretenir l’équivoque de ces images qui prêtent toujours à une 

double lecture. Une relation intime du nu et de la vague (ou du rocher, ou encore de 

l’arbre) naît de cette composition très élaborée, dans laquelle l’eau, la pierre, le sable 

ou le végétal épousent la chair qu’ils exaltent. 

Dans ses images, le photographe exploite, tout en les révélant, l’immense 

potentiel expressif et le pouvoir imaginaire, c’est-à-dire symbolique, du corps humain, 

qu’il restitue à la nature. Du même mouvement de l’imagination, il associe la femme 

aux matières primordiales, marine et tellurique, il la munit de la fluidité de l’eau, de la 

pérennité du végétal ou de la résistance de la roche, et il saisit dans les formes 

minérales que l’eau et le vent dessinent dans la pierre ou dans le sable, des symboles 

féminoïdes, des ressemblances profondes avec les détails de l’anatomie féminine, en 

conférant à ces créations naturelles un sens second et une valeur esthétique. 
 

 
L. Clergue, Le nombril du 

désert, White Sands, 1985 

 

 

 

 

« Pour lui, le vent écrit 

des poèmes sur le sable et 

l’eau sculpte des 

hiéroglyphes sur les 

rochers. » (Tournier, 

IMT). 

 

 
 

L. Clergue, Langage des sables 
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Les nus de Lucien Clergue sont des nus des 

origines. À sa manière, le photographe 

raconte l’histoire des premiers temps et cette 

histoire, il la lit aussi inscrite dans les formes 

du paysage dont son imagination lui fait 

découvrir et révéler la sensualité féminine. La 

nature qui mélange l’élément aquatique et 

l’élément tellurique est constamment placée 

sous le signe de l’archétype féminin. Doué 

toujours d’une signification seconde, cachée, 

transcendante, l’espace devient symbole. 

 
L. Clergue, Le sexe du monde, 

Death Valley, 1985 
 

Dans les Nus aquatiques et terrestres, ainsi que dans les paysages féminisés, il 

poursuit la grande image de la mère primordiale – terre-mère et Vénus marine –, 

intarissable source de vie, de volupté et de bonheur. Pour lui, comme pour Michel 

Tournier, invoquer cette puissante symbolique, c’est une stratégie imaginaire qui 

permet de s’insurger contre le temps, d’apaiser l’angoisse du devenir et de conjurer la 

mort. « La contemplation du corps de la femme doit être une réponse rassurante à 

l’angoisse du monde », disait Lucien Clergue, qui avouait aussi: « Chaque fois que je 

photographie une femme, j’ai l’impression de faire reculer les frontières de la mort. » 

Les photographies de Lucien Clergue redécouvrent et donnent à voir la 

perfection première du corps féminin restauré dans sa plénitude et son innocence 

originelles. Ses nus, qui jaillissent des vagues et s’épanouissent au soleil, en célébrant 

la beauté de la forme et l’amour de la vie, pourraient illustrer ces vers de Rimbaud: 

 
L. Clergue, Langage des sables, 1972 

 

Ô splendeur de la chair! ô splendeur idéale! 

- Splendide, radieuse, au sein des grandes mers 

Tu surgiras, […] 

Je crois en toi! je crois en toi! Divine mère, 

Aphrodité marine! […] 

…l’immortelle Astarté /  

Qui jadis, émergeant dans l’immense clarté  

Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume,  

Montra son nombril rose où vint neiger l’écume, » 

 « Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins,  

Étale fièrement l’or de ses larges seins. 

(Rimbaud, Soleil et chair) 
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Lucien Clergue célèbre la nudité naturelle, originelle, insouciante, la féminité 

triomphante, qui exhibe innocemment une beauté pure, rappelant celle de la statuaire 

antique. C’est cette beauté de l’être humain surpris au comble de la perfection – une 

beauté foncière, primitive, androgyne – qui fascine également Michel Tournier. Il la 

fait découvrir à son personnage, Robinson, incarnée dans la personne de Vendredi, et 

il lui applique un mot lourd d’échos mythiques et charriant tout un symbolisme 

archétypal : la vénusté. 

… je vois Vendredi venir à moi […]. Puis-je écrire sans ridicule qu’il semblait drapé 

dans sa nudité ? Il va, portant sa chair avec une ostentation souveraine, se portant en avant 

comme un ostensoir de chair. Beauté évidente, brutale, qui paraît faire le néant autour 

d’elle. (Tournier, VLP, 221) 

Je le regarde s’arracher en riant à l’écume des vagues qui le baignent, et un mot me 

vient à l’esprit: la vénusté. La vénusté de Vendredi. […] cette chair luisante et ferme, ces 

gestes de danse alentis par l’étreinte de l’eau, cette grâce naturelle et gaie l’appellent 

irrésistiblement sur mes lèvres. (Tournier, VLP, 227-228) 

Ce fragment tournierien semble évoquer l’attitude, le mouvement, l’allure que 

Lucien Clergue surprend chez ses modèles des séries Nus de la mer et Née de la 

vague. Le nu émerge des eaux primitives de la Création. L’absence du visage, que le 

photographe élude systématiquement par le cadrage, lui donne une dimension 

intemporelle, élémentaire, mythique. Il surgit de l’élément liquide bouillonnant tout 

autour de lui, surpris dans un perpétuel état de naissance. C’est une naissance 

d’Aphrodite réitérée obsessivement, « la naissance d’Aphrodite enfantée et caressée 

une dernière fois par l’élément marin », comme l’écrit Michel Tournier (CM, 114). 

L’écrivain rêve lui aussi de cette féminité première et imagine une Naissance 

d’Aphrodite picturale (inspirée des toiles du peintre Martin Schmid) dont la description 

repose sur l’archétype de la Grande Mère et sur son symbolisme aquatique. La 

maternité des eaux, imaginée comme une mort-résurrection, est une maternité 

originelle, cosmique, c’est la naissance de la vie même: « C’était cette chair pantelante, 

féconde et lourde de vénusté ravissante, bercée par les courants et les remous, que 

Nicolas représentait inlassablement sur ses toiles, la féminité même à l’état naissant, et 

donc chargée de toute sa force originelle. » (Tournier, MA, 141). 

Une longue amitié, fondée sans doute sur leur commune passion pour la 

photographie, a lié Michel Tournier à Lucien Clergue, et cette amitié fait supposer des 

influences réciproques, mais les convergences entre leurs imaginaires reposent sur des 

affinités plus profondes. Ils sont, tous les deux, des lecteurs et des interprètes de signes, 

qui découvrent des analogies subtiles et dont les images, poétiques et symboliques, 

révélatrices d’une vérité intérieure, donnent à voir et à penser, en transfigurant la réalité. 

Peuplé d’images symboliques et sous-tendu par des mythes fascinants, alliant 

la dimension métaphysique et spiritualiste à l’ancrage réaliste et matériel, l’idée au 

fantasme et la réflexion à l’affectivité, le texte tournierien est essentiellement 

poétique. Roman, conte ou nouvelle, il relève d’une poéticité à laquelle concourent la 
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structuration des récits, la dimension mythique et symbolique du personnage et des 

actions, la conception du temps et de l’espace, mais avant tout, la matérialité et le 

symbolisme des images, ainsi que le traitement du langage, la musicalité et la saveur, 

l’opacité et la substantialité imaginaire du mot. 

Quant à Lucien Clergue, par son œuvre, la photographie accède à un statut 

poétique, elle devient véritable photographie d’art, opérant à la manière de 

l’imagination poétique et s’exprimant par des symboles et des mythes. En effet, on a 

caractérisé de « poésie photographique » (Turck, 2003) sa contribution esthétique à 

l’art photographique du XXe siècle. Son « souhait » a été de « parfaire le langage de 

l’image » (Clergue, Lettre à Carole Naggar, 1981) et son œil a jeté un regard neuf 

sur le monde, en le recréant à l’image de ses rêves et désirs. Les créations de ce 

grand imaginatif conjuguent les éléments primordiaux et les grandes figures du 

symbolisme archétypal, et c’est d’ici qu’elles tirent leur force et leur capacité 

d’émouvoir, de communiquer, de faire voir et de faire sentir. Car, avec Lucien 

Clergue, la photographie est aussi une affaire de sensation. 

Alliant la recherche de l’expressivité et le souci compositionnel, à la sensorialité 

et au symbolisme, les cycles consacrés à la femme et à ses hypostases paysagères sont 

autant de variations sur le thème de la relation de l’homme au monde. Le corps 

immergé dans l’eau, enchâssé dans le rocher ou collé à l’arbre exprime ce désir de se 

confondre avec les éléments, comme une source d’énergie et de vitalité, comme une 

manière de recouvrer l’état d’unité et d’harmonie avec le cosmos. Immersion, 

symbiose, métamorphose sont autant de manières imaginaires d’expérimenter 

concrètement, matériellement, mais aussi symboliquement, la relation avec la nature. 
 

 
 

L. Clergue, Nu de la forêt, 1973 

 

Il participait à l’évidente fonction de l’arbre 

qui est d’embrasser l’air de ses milliers de bras, 

de l’étreindre de ses millions de doigts. (Tournier, 

VLP, 202) 

Ses pieds sont devenus des racines, ses 

cheveux des feuilles, son corps un 

tronc. (Tournier, M, 479) 

Voici que le torse nu se durcit autant qu’un 

gros arbre. La peau devint écorce rude. Les pieds, 

divisés, s’enracinèrent dans le sol ingrat. […] Ses 

deux bras devinrent dix bras. Puis vingt, puis 

cent, puis des centaines. (Segalen, I, p. 93) 

 

Comme l’a montré Carl Gustave Jung, l’expérience directe de la nature exerce 

l’une des influences les plus puissantes sur l’être humain, ce qui expliquerait le fait que 

les éléments du monde naturel sont parmi les images symboliques les plus importantes. 
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Tel l’arbre, un archétype profondément enraciné dans l’inconscient collectif et l’un des 

symboles les plus puissants de l’humanité, dont la signification s’étend sur plusieurs 

registres: l’arbre cosmique, pilier de l’univers; l’arbre initiatique lié au mystère et à la 

métamorphose de l’être, à la connaissance et à la spiritualisation; l’arbre 

maternel/paternel, matrice et phallus, arbre de vie lié à la fécondité et à la procréation, à 

la résurrection et à l’immortalité. Associé au centre du monde – axis mundi et 

omphalos –, l’arbre est le symbole par excellence de la structure stratifiée du cosmos, 

reliant les trois mondes – céleste, terrestre et chthonien – et fonctionnant comme une 

sorte d’interface entre ciel et terre. Les quatre éléments fondamentaux de l’univers se 

concentrent dans l’arbre : l’eau circule dans sa sève, la terre s’intègre à son corps par 

ses racines, l’air nourrit ses feuilles et le feu jaillit de son frottement. 

Lucien Clergue, dans ces Nus de la forêt, Michel Tournier et Victor Segalen, 

dans leurs romans, retrouvent le grand principe associant l’arbre à la féminité et la 

continuité symbolique entre l’arbre et l’être humain, l’ambivalence, ainsi que la 

valeur cosmique et spirituelle de ce symbole universel. Leur imagination s’investit 

dans cette puissante image de la force vitale en perpétuelle régénérescence – l’arbre 

qui s’enracine profondément dans la terre et dont les branches atteignent les cieux – 

et se déploie dans une rêverie, à la fois, tellurique et ascensionnelle.  

Les objets oniriques composés par ces images littéraires et visuelles que nous 

avons mis en relation – des paysages et des corps, des formes et des couleurs –, la 

lumière qui les éclaire et le mouvement de l’imagination qui les anime en leur 

donnant du sens, les matières et les forces originelles qui les travaillent, tout cela 

révèle des affinités imaginaires, des analogies, des recoupements et des convergences 

qu’un jaillissement d’émotions, l’irisation d’une couleur, un certain dynamisme ou 

une énergie imageante nous ont fait découvrir. 

Ces convergences – la célébration de la sensation et du corps en harmonie avec 

les éléments, l’attachement aux forces vitales qui unissent l’homme au cosmos, la 

fascination des substances primordiales, le goût du voyage et l’appel des terres 

lointaines – permettent le passage d’un imaginaire à l’autre, le dialogue, la circulation, 

et mettent en évidence le dynamisme de l’imaginaire, sa fluence (à laquelle réfère le 

titre), ainsi que sa fonction et sa capacité de « connecteur obligatoire » que lui accorde 

Gilbert Durand et sur laquelle se fonde la « communion archétypale des âmes. » 
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