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Abstract: (The Italian Occupation of Greece (1941-1943) in Two Italian Narrative Works of the 

Fifties: S’agapò (1953) by Renzo Biasion and Le soldatesse (1956) by Ugo Pirro) The demolition of the 

Italians good people myth is clearly presented in these two works, written by two authors who have directly 

participated in the Italian occupation of Greece between 1941 and 1943. The myth of the Italians good people 

has followed for too much time the participation of the Italian troops in the Second World War and has 

prevented later from a serious evaluation, in a historical perspective too, of the Italian army behaviour in 

various occupied territories. The book of tales by Renzo Biasion reveals all the unpreparedness of the Italian 

military for a conflict that proved to be greater than the limited means of the country. All these are well 

reflected in the case of the Italian occupation of Greece, especially in the relations between the Italian soldiers 

(who were in a situation that seemed hopeless) and the civilian population. On the other hand, the novel of 

Ugo Pirro reminds of a black page of that period: the recruitment of young women, who could otherwise 

starve, as prostitutes (the soldiers of the title) for the Italian army of occupation. The publication of these two 

books, aroused controversy in Italy in the 50s: in fact, at that time, Italy was in the middle of the Resistance 

trial and thus it established a real historical continuity between fascism and post-fascism. Italy could not 

welcome the appearance of two works which put into serious doubt the eternal good behaviour of Italian 

soldiers, as well as the honour of the army they belonged to, during the second World War, although the one 

and the other were in the service of a fascist war. 

Keywords: demolition; myth, occupation; women soldiers; Italians good people 

Riassunto: In queste due opere, scritte da due autori che parteciparono direttamente all’occupazione 

italiana della Grecia fra il 1941 ed il 1943, appare fin da quel momento chiara la demolizione di un mito, 

quello degli Italiani brava gente che per fin troppo tempo ha accompagnato la partecipazione delle truppe 

italiane alla seconda guerra mondiale ed impedito poi una seria valutazione, anche sul piano storico, del 

loro reale comportamento nelle varie zone occupate. Se nel libro di racconti di Renzo Biasion viene 

mostrata tutta l’impreparazione militare dell’Italia ad un conflitto che doveva rivelarsi più grande dei 

limitati mezzi di cui il paese poteva allora disporre - e che si riflette bene nel caso dell’occupazione italiana 

della Grecia, anche e soprattutto nei rapporti fra i soldati italiani, trovatisi in una situazione che parve senza 

via d’uscita, e la popolazione civile - , nel romanzo di Ugo Pirro viene ricordata una della pagine nere di 

quel periodo: il reclutamento di giovani donne, che altrimenti rischiavano di morire di fame, come 

prostitute - le soldatesse del titolo - per l’esercito italiano di occupazione. La pubblicazione di questi due 

libri, suscitò polemiche nell’Italia degli anni ’50: infatti, in quel periodo, un paese che faceva il processo 

alla Resistenza e che così stabiliva una vera e propria continuità storica tra fascismo e post-fascismo, non 

poteva certo gradire l’apparizione di due opere come queste, che mettevano in forte dubbio l’eterno buon 

comportamento dei soldati italiani e, quindi, l’onore dell’esercito cui appartenevano, durante il secondo 

conflitto mondiale, anche se gli uni e l’altro erano al servizio di una guerra fascista. 

Parole-chiave: demolizione; mito, occupazione; soldatesse; Italiani brava gente 
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La partecipazione dell’Italia alla seconda guerra mondiale, comprese le 

occupazioni militari, è ancora oggi sotto il segno del mito degli Italiani brava gente1, 

secondo il quale l’esercito italiano si sarebbe comportato meglio di quello tedesco 

durante il conflitto nei rapporti con la popolazione nelle zone da esso a lungo 

occupate, cioè in Albania, Grecia e Jugoslavia. 

Il mito, duro a morire, sopravvive ancora oggi nella coscienza dell’italiano 

medio, che di ciò è in parte incolpevole per la mancanza di una seria informazione 

storica, dovuta anche al fatto che, fino ad oltre la metà degli anni ’70 del ‘900, gli 

archivi militari italiani erano inaccessibili a ricercatori non in divisa militare2. 

Ma, anche nella mutata situazione, la storiografia italiana attenderà l’inizio degli 

anni 2000 per offrire una prima sintesi storica sulle guerre italiane dall’Etiopia al 

secondo conflitto mondiale3, sulla politica di occupazione italiana in Mediterraneo fra 

il 1940 ed il 19434, sulla guerra italiana nei Balcani (Albania, Grecia e Jugoslavia)5, sui 

crimini di guerra italiani durante la seconda guerra mondiale6 e sui campi di 

internamento fascisti per civili nello stesso periodo7, argomenti, questi ultimi due, che 

demoliscono definitivamente il falso mito degli Italiani brava gente8. 

                                                      
1La definizione è ripresa dal titolo di un film, Italiani brava gente (1964) di Giuseppe De Santis che, senza 

colpa, contribuiva a veicolare tale mito. Va però detto che la pellicola, nel parlare dell’occupazione italiana di 

alcune parti dell’URSS, operava una netta distinzione fra il comportamento verso i civili dell’esercito regolare 

e quello delle truppe fasciste (Camice Nere, Milizia) del tutto a favore del primo. Non fu però sempre così in 

tutte le zone di occupazione militare italiana durante la seconda guerra mondiale poiché, se si osserva come 

andarono davvero le cose è facile accorgersi, con quanto oggi è noto, che il comportamento tenuto verso i 

civili in URSS da parte del Regio Esercito si verificò - salvo che per alcuni aspetti - anche in Grecia, ma non 

certo in Albania e Jugoslavia. Su Italiani brava gente (1964) di Giuseppe De Santis cfr. Roberto Poppi-Marco 

Pecorari, Dizionario del cinema italiano; III: Tutti i film italiani dal 1960 al 1969, 1: A-L, Roma, Gremese, 

2007, pp. 323-324. Per alcuni giudizi su di esso cfr. Giorgio Cremonini, Il cinema itaiano dal 1959 a oggi, in 

AA.VV., Cinema di tutto il mondo, a cura di Vincenzo Baggioli, Roma, Lucarini, s.d. (ma 1980), p. 18; 

Goffredo Fofi-Morando Morandini-Gianni Volpi, Storia del cinema, II: Dal neorealismo alla fine della 

guerra fredda, Milano, Garzanti, 19902, p. 138 (1a ed. 1988); Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema 

italiano, Roma-Bari, Laterza, 19912, p. 466 (1a ed. 1991). Sul suo regista cfr.De Santis Giuseppe, in Roberto 

Poppi, Dizionario del cinema italiano, 1: I registi dal 1930 ai giorni nostri, Roma, Gremese, 2002, p. 148. 
2Il libero accesso ai fondi dell’Archivio Ufficio Storico delle Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME) 

per i ricercatori civili fu dato, nel corso degli anni ‘70 del ‘900, dall’allora suo comandante, colonnello 

Rinaldo Cruccu. Cfr. in proposito Giorgio Rochat, L’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini, 

Roma-Bari, Laterza, 20062, p. XII (1a ed. 1967). 
3Cfr. Giorgio Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta. Torino, 

Einaudi, 20082 (1a ed. 2005). 
4Cfr. Davide Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in 

Europa (1940-1943); Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 
5Cfr. Elena Aga Rossi-Maria Teresa Giusti, Una guerra a parte. I militari italiani nei Balcani (1940-

1943), Bologna, il Mulino,2011. 
6Cfr. Gianni Oliva, «Si ammazza troppo poco». I crimini di guerra italiani 1940-1943, Milano, Mondadori, 2006. 
7Cfr. Carlo Spartaco Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-

1943), Torino, Einaudi, 20062 (1a ed. 2004). 
8Su tale mito cfr. nota 1. 
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Eppure, proprio nell’Italia degli anni ’50 del ‘900 che rinnegava la Resistenza 

antifascista da cui era nata la Repubblica e le faceva il processo per stabilire quindi una 

vera e propria continuità storica tra fascismo e post-fascismo di cui faceva parte anche la 

gloriosa eredità della guerra fascista9, ed in cui chi osava minimamente metterla in 

dubbio rischiava, benché civile, di essere processato da un tribunale militare10, apparvero 

due opere letterarie che, con notevole coraggio data l’epoca, offrivano un’immagine ben 

diversa da quella comunemente accreditata sull’occupazione italiana della Grecia. 

Infatti, in quel periodo, Renzo Biasion, di professione pittore11, dopo aver 

consegnato la sua esperienza di soldato che aveva partecipato all’occupazione della 

Grecia fra il 1941 ed il 1943 e quella successiva, fino al 1945, della prigionia in 

Germania dopo l’armistizio italiano dell’8 settembre 194312, pubblica il romanzo 

sotto forma di racconti13 Sagapò (1953)14. 

Il libro inizia con la storia del soldato italiano Alconzino che, sulla costa greca 

dell’Egeo, dietro segnalazione di un commilitone che l’ha trovata, decide di 

proteggere una ragazza greca che si nasconde perché ha paura: è stata infatti 

violentata prima dai soldati australiani che dovevano impedire l’invasione della 

Grecia da parte dei tedeschi e poi da questi ultimi. Alconzino crea quindi per la 

giovane donna un territorio protetto dove solo lui entrerà di nascosto per portarle da 

mangiare, ma quanto potrà durare questo paradiso provvisorio ?15. 

Questo primo racconto, che pare voler accreditare, sempre e comunque, anche per 

la Grecia il mito degli Italiani brava gente16, è seguito da una storia improntata ad una 

certa nostalgia per un periodo, quello fra il 1941 ed il 1943, in cui la guerra, pur sempre 

presente, era tuttavia lontana dall’isola greca dove, sbarcata da una nave a vela, si insedia 

                                                      
9Cfr. in proposito Giampiero Carocci, Storia d’Italia dall’Unità a oggi, Milano, Feltrinelli, 19902,, pp. 

325-335(1aed. 1975); Enzo Santarelli, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, 

Milano, Feltrinelli, 19973, pp. 33-128 (1a ed. 1996). 
10L’allusione è qui al caso Aristarco-Renzi, avvenuto proprio negli anni ’50 del ‘900. I due critici 

cinematografici Guido Aristarco e Renzo Renzi, che avevano partecipato, il primo come ufficiale ed il 

secondo come sottufficiale, all’occupazione italiana della Grecia, e che nel 1953 proposero un soggetto, 

L’armata sagapò (cioè, L’armata ti amo) che doveva poi diventare una sceneggiatura per un film sul 

comportamento delle truppe italiane verso la popolazione civile greca fra il 1941 ed il 1943, poi mai 

realizzato, vennero processati, pur se ormai civili, dal Tribunale Militare di Roma e condannati ad alcuni 

anni di prigione per offesa all’esercito (così, una delle forze armate della Repubblica Italiana difendeva 

lo scarso onore della sua consorella fascista) per venire poi liberati dietro la pressione dell’opinione 

pubblica. Sul caso Aristarco-Renzi cfr. G. Cremonini, Il cinema italiano dal 1959 a oggi, cit., p. 18. 
11Su di lui cfr. [r.f.] (Rosamaria Facciolo), Biasion, Renzo, in AA.VV., Dizionario della letteratura 

italiana del Novecento, diretto da Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1991, p. 71. 
12Cfr. Renzo Biasion, Tempi bruciati, Milano, La Meridiana, 1948. 
13Di tale definizione sono l’unico responsabile (A.R.). 
14Cfr. Renzo Biasion, Sagapò, Torino, Einaudi, 19912 (1a ed. 1953). 
15Cfr. R. Biasion, La Repubblica di Alconzino, in Id., Sagapò, cot., p. 3-25. Anche della definizione 

utilizzata nel testo sono l’unico responsabile (A.R.).  
16Su tale mito cfr. nota 1. 
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una guarnigione italiana: e quando il veliero, mal ormeggiato al molo, viene portato via 

dalla corrente marina, ad uno dei soldati italiani pare che con lui scompaia quell’illusione 

di pace che aveva accompagnato lui ed i suoi commilitoni su quell’isola17. 

La guerra è invece presente nella narrazione successiva, in cui tre donne 

greche Kétty, Jojo e Nausica sono deportate dai tedeschi su un’isola per prostituirsi, 

unico mezzo a loro disposizione per non morire di fame. Una di loro, Kétty, dopo l’8 

settembre 1943 si innamora del tenente Musso, un ufficiale italiano che dopo 

l’armistizio si è unito ad un gruppo di partigiani greci. Tradita per paura da Nausica, 

Kétty viene presa dai tedeschi e fucilata, mentre il suo uomo ne seguirà la sorte 

qualche giorno dopo, perché considerato dai tedeschi un traditore come appartenente 

alle Badogliotruppen18: e, in questo caso, Renzo Biasion non trascura di presentare al 

lettore uno degli aspetti meno nobili dell’occupazione italo-tedesca della Grecia, il 

reclutamento di giovani donne come prostitute per gli occupanti. 

Segue una storia in cui il protagonista è un reduce dalla guerra fascista e dalla 

prigionia in Germania che potrebbe essere lo stesso autore19, ma il racconto successivo ci 

riporta al tema centrale: la storia è quelle dell’incontro e della storia d’amore, durante 

l’occupazione italo.tedesca dell’isola di Creta, fra la donna greca Katina ed il soldato 

italiano Pagliarulo. Quando però Katina viene portata via dai tedeschi, Pagliarulo 

deperisce di giorno in giorno e si lascia morire: la donna ne seguirà presto il destino20. 

Qui l’autore presenta una storia d’amore vera, che poteva avere un esito felice se 

fosse nata in una situazione diversa ma che ora viene inevitabilmente spazzata via dalla 

guerra: ed è proprio in tal senso che Biasion nobilita la ragazza greca, da lui paragonata 

alla protagonista femminile della tragedia Romeo e Giulietta di William Shakespeare21. 

La storia successiva, all’apparenza idilliaca, parte da due militari italiani, un 

giovane sottotenente ed un soldato, ambedue in attesa di trasferimento su un’isola, 

che ad Atene incontrano una ragazza greca. Il clima di idillio però finisce subito, 

perché la giovane donna è una prostituta che come tante altre è costretta a vendere il 

suo corpo per non morire di fame: e ciò, oltre a togliere alla vicenda ogni alone di 

romanticismo legato ad una possibile rivalità amorosa fra i due uomini, getta anche 

                                                      
17Cfr. R. Biasion, Il veliero, ivi, pp. 27-30. 
18Cfr. R.Biasion, Sagapò, ivi, pp. 30-56. Con il termine molto dispregiativo citato nel testo i tedeschi 

identificavano dopo l’8 settembre 1943 tutti i militari italiani che non solo si rifiutavano di collaborare 

con loro ma che anche li combattevano, per finire spesso fucilati dopo che si erano arresi, in aperta 

violazione della Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra peraltro firmata anche 

dalla Germania. Sul personaggio che fu all’origine di tale denigratoria definizione cfr. Nicola Labanca, 

Badoglio, Pietro, in AA.VV., Dizionario del fascismo, I: A-K, a cura di Victoria de Grazia e Sergio 

Luzzatto, Torino, Einaudi, 20052 (1a ed. pp. 129-132. 
19Cfr. R.Biasion, Sosta dell’ex-soldato, ivi, pp. 57-62. 
20Cfr. R.Biasion, Katina, ivi, pp. 63-92. 
21L’allusione al dramma di William Shakespeare è ivi, p. 92. 
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un’ombra sinistra sull’occupazione italiana della Grecia, pure sotto questo aspetto 

non certo molto migliore o più nobile di quella tedesca22. 

La guerra, quella vera e combattuta, torna al centro dell’attenzione con la storia 

successiva, ambientata su un’isola greca presidiata da una guarnigione italiana. A 

comandarla è inviato un giovane ufficiale forse divenuto tale perché attratto dal fascino 

della divisa ma che, quando può essere direttamente coinvolto nella guerra, cade in una 

profonda depressione che pian piano contagia anche i soldati che dovrebbe comandare 

e toglie a tutti ogni capacità di reazione davanti ad un eventuale attacco nemico. 

Tutti, ufficiale e truppa, sono d’altronde del tutto impreparati a controbattere atti 

di guerriglia e perciò non capiscono il significato dei fuochi che ad intermittenza si 

accendono sulla montagna sovrastante l’isola, e che in realtà sono segnali di un gruppo 

di commandos inglesi, da tempo lì presenti ma mai individuati, ad altre loro truppe a 

bordo di navi in mare che attendono solo il momento giusto per sbarcare. Quando poi 

lo sbarco avviene, l’ufficiale morirà con i suoi uomini, troppo pochi per resistere ad un 

attacco in forze che proviene da due fronti e non allenati a controbattere un simile 

modo di fare la guerra: ma la loro impreparazione rispecchia solo quella più generale 

dell’Italia a sostenere un conflitto molto più grande degli scarsi mezzi che può mettere 

in campo per combatterlo23, confermata anche dalla storia successiva, in cui un soldato 

italiano assiste ad un bombardamento aereo inglese su una città greca occupata che la 

contraerea italiana non riesce a contrastare24. 

La vita militare di occupazione di un’isola greca è la protagonista della 

narrazione seguente, in cui la guerra pare non esistere: ora, i soldati italiani hanno tutto 

il tempo per pensare con nostalgia a se stessi e, soprattutto, alla loro vita civile, ma lo 

scrittore – ed anche il lettore – possono a ragione chiedersi quanto durerà tutto ciò25. 

Invece, la guerra esiste, ed è al centro della storia successiva, in cui il 

protagonista è un soldato italiano che, addormentatosi dopo aver bevuto troppo, 

viene sorpreso dagli andartes26, che lo picchiano e finiscono per ucciderlo 

chiudendolo proprio nella botte da cui aveva sempre rifornita la sua borraccia: e qui 

riappare l’impreparazione militare dell’esercito italiano che anche in Grecia si trova a 

dover affrontare un tipo di guerra che non conosce affatto, condotta da un nemico 

invisibile che colpisce e fugge e che, per molti soldati, significherà una morte assurda 

senza neppure capirne le ragioni27. 

                                                      
22Cfr. R.Biasion, Intermezzo ateneiese, ivi, pp. 93-101. 
23Cfr. R.Biasion, De profundis, ivi, pp. 103-131. Il termine commandos utilizzato nel testo sta ad 

indicare le truppe speciali inglesi, protagoniste di numerose operazioni dietro le linee nemiche durante 

la seconda guerra mondiale, la cui denominazione completa è Royal Marines Commandos, in quanto 

specialità delle truppe da sbarco della marina britannica, la Royal Navy. 
24Cfr. R.Biasion, La nube, ivi, pp. 133-138. 
25Cfr. R.Biasion, Vita sull’isola, ivi, pp. 139-153. 
26Con questo nome venivano chiamati i partigiani greci (n.d.a.). 
27Cfr. R.Biasion, La botte, ivi, pp. 155-162. 
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Il clima idilliaco, invece, sembra prevalere almeno all’inizio, nel racconto 

seguente, che vede la marcia di un gruppo di soldati italiani lungo la costa greca per 

raggiungere una località dove stabilire una posizione di difesa. Davanti al luogo c’è 

un’isola, che appare bellissima agli occhi dei militari, chiamata Spinalonga dallo 

sconosciuto protagonista-narratore della storia, ma ben presto lui ed i suoi 

commilitoni scopriranno perché nessuno vi va mai: l’isola è infatti diventata un 

lebbrosario in cui il comando italiano ha confinato tutti coloro che sono stati colpiti 

dalla malattia, forse anch’essa dovuta alle conseguenze dell’occupazione28. 

La guerra – e tutta la sua inutilità – sono invece il perno della storia successiva, 

che vede il soldato italiano Pasqualino Locoforte fermarsi un attimo lungo la strada 

dopo essersi staccato dal gruppo dei commilitoni con cui deve raggiungere una 

posizione difensiva. Il soldato non sembra capire bene la dimensione militare in cui si 

trova né tantomeno quella della guerra nella quale è coinvolto: purtroppo per lui, 

qiando capisce in pieno la situazione che è costretto a vivere, ed addirittura inizia a 

sentirsi fiero di essere un soldato e parte per raggiungere i compagni, gli resta ben poco 

da vivere perché mezz’ora dopo sarà morto, ucciso dai partigiani greci senza neppure 

comprendere le ragioni della sua morte per mano di un nemico invisibile. E, in questo 

caso, al tema dell’impreparazione del soldato italiano a fronteggiare una guerra 

combattuta fuori da ogni schema tradizionale si unisce quello della sua assurdità ed 

inutilità che si traducono nell’annullamento di giovani vite umane29. 

Il libro di Renzo Biasion si chiude con un racconto centrato sul soldato Tarabuso 

che, inviato su un’isola greca dopo essere stato di guarnigione al Pireo, il porto di Atene, 

una volta giunto a destinazione non partecipa con i suoi compagni ai lavoro preparatorii 

di posizioni difensive, e tale atteggiamento gli varrà l’appellativo di obiettore di 

coscienza affibbiatogli dal suo comandante. In realtà, il soldato tarabuso non è né uno 

scansafatiche né qualcuno che rifiuta la divisa militare e gli obblighi che ne conseguono, 

ma solo un uomo malato che da tempo avrebbe dovuto essere congedato e rinviato in 

Italia. Nessuno ha però voluto assumersi una simile responsabilità e la malattia di 

Tarabuso, acuita dalla nostalgia per la casa, la moglie e i figli, lo porterà ad una morte 

inutile ed assurda come quella di tanti altri soldati italiani inviati a combattere una guerra 

molto più grande di loro e del paese che li ha chiamati a farla solo per rispettare una 

logica militare – e militarista – che di logico non ha davvero proprio nulla30. 

Se il libro di racconti di Renzo Biasion è un’opera a più voci31, per voce sola32 

può essere invece definito il romanzo Le soldatesse (1956) di Ugo Pirro33.  

                                                      
28Cfr. R.Biasion, Spinalonga, ivi, pp. 163-167. 
29Cfr. R,Biasion, Pasqualino Locoforte, ivi., pp. 169-175. 
30Cfr. R.Biasion, L’obiettore di coscienza, ivi, pp. 177-184. 
31Di tale definizione sono l’unico responsabile (A.R.). 
32Anche di tale definizione sono l’unico responsabile (A.R.). 
33Cfr. Ugo Pirro, Le soldatesse, Milano, Feltrinelli, 1956. 
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L’autore, scrittore, giornalista e, in seguito, anche sceneggiatore cinematografico, 

che durante la seconda guerra mondiale aveva partecipato anche lui all’occupazione 

italiana della Grecia34, affronta qui una delle pagine certo meno gloriose di quel periodo, 

il reclutamento di giovani greche, altrimenti destinate a morire di fame, come prostitute 

(le soldatesse del titolo) per l’esercito italiano. 

La storia, che si svolge nel corso della primavera-estate 1942, da lui narrata in 

prima persona, è quella di un giovane e sconosciuto tenente italiano – in cui è anche 

possibile riconoscere l’autore del libro – che riceve l’ordine di recarsi ad Atene dalla 

sua base di Volos, nella regione della Tessaglia. 

L’ufficiale non ha la benché minima idea della missione che dovrà compiere, 

ma nella capitale greca viene posto di fronte al problema della fame, che si manifesta 

prima con la gente che chiede pane, poi con alcuni ragazzini che per pochi soldi gli 

puliscono gli scarponi e, infine, quando scopre che l’incarico affidatogli è quello di 

smistare quindici ragazze greche reclutate come prostitute fra alcune unità militari ed 

i bordelli per le truppe di occupazione: in quell’occasione, conosce anche il suo 

futuro compagno di viaggio, il sergente autiere Esposito35. 

Il giorno dopo inizia il trasferimento, che rivela una differenza di fondo tra il 

sottufficiale ed il tenente: ambedue, forse più per abitudine che per convinzione, 

obbediscono al molto poco eroico ed onorevole ordine ricevuto, ma mentre il primo prende 

la vita come viene e considera perciò come merce le giovani donne, il secondo si mette a 

parlare con una di loro, Elenitza, nel tentativo di capire come e perché lei e le altre siano 

finite così, ed il loro dialogo continua quasi fino a Tebe, prima tappa del viaggio, dove tre 

delle soldatesse scendono perché giunte alla loro destinazione. Nel frattempo, al gruppo si è 

unito un maggiore della milizia fascista che mostrerà presto il suo vero volto36. 

Il viaggio prosegue, anche se subisce un’interruzione dovuta alla malaria, che 

rischierebbe di portarsi via proprio il giovane ufficiale, che si salva solo grazie al 

chinino ma, soprattutto, alle cure di un’altra delle soldatesse, Eftichia, la ragazza che 

non parla mai ma cui tuttavia non manca un’umanità che neanche la guerra e la 

situazione di degrado in cui si trova sono riuscite ad annullare37. 

Dopo una sosta a Calcide, durante la quale il tenente ha anche il tempo di 

pensare a tutta l’assurdità del conflitto in cui è coinvolto38, e di cui si vedono le 

                                                      
34Su di lui cfr. [m.t.] (Maurizio Tarantino), Pirro, Ugo, in AA.VV., Dizionario della letteratura italiana 

del Novecento, cit., p. 429. 
35Cfr. U.Pirro, Le soldatesse, cit., pp. 5-28. Sembra interessante notare come le giovani donne che si 

prostituiscono per non morire di fame vengano cinicamente definite dalla tenutaria del bordello dove 

sono state impiegate fino a quel momento “ (...) le nuove reclute dell’armata sagapò “: ivi, p. 23. Da ciò 

è lecito ipotizzare un’eco del soggetto cinematografico di Guido Aristarco e Renzo Renzi che solo pochi 

anni prima aveva causato tanto scandalo in Italia e provocato il processo militare ai due autori, benché 

civili, e la loro condanna. Sulla vicenda cfr. nota 10.  
36Cfr. ivi, pp. 26-33. 
37Cfr. ivi, pp. 33-45. 
38Cfr. ivi, pp. 45-48. 
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conseguenze nella vicina isola dell’Eubea39, la realtà della guerra si manifesta con la 

presenza degli andartes, i partigiani greci che non si vedono ma che fanno capire la 

loro presenza con una serie di fuochi di segnalazione, ma tutto continua con la solita 

routine: arrivati in prossimità di un camion della milizia fascista, un’altra delle 

soldatesse, Aspasia, viene consegnata ai militi, ed il viaggio riprende40. 

Tutto sembra tranquillo, e durante una successiva sosta in casa di un prete greco-

ortodosso, il tenente si prende una della ragazze, Elenitza, ed anche lui comincia a 

comportarsi come un occupante come non aveva mai fatto prima, e fa all’amore con la 

ragazza forse perché non vuole rendersi conto che sta iniziando a provare dei 

sentimenti per Eftichia, la donna che lo ha curato dalla malaria: ciò lo porta alla 

disumanizzazione, anche se non è il solo poiché l’ufficiale della milizia fascista, tanto 

per ricambiare l’ospitalità del prete greco-ortodosso, ne violenta la moglie41. 

La guerra, che finora è rimasta sullo sfondo, appare invece in pieno quando, lungo 

la strada, si vede il relitto del camion della milizia fascista sul quale era salita Aspasia, 

morta assieme a tutti gli altri perché gli andartes non hanno risparmiato neppure lei42. 

Ma il viaggio all’inferno43 del tenente italiano e degli altri è davvero solo all’inizio 

perché anche il loro camion viene attaccato dai partigiani, che lo rendono inutilizzabile e 

feriscono alcune delle ragazze tra cui, in modo grave, Elenitza: poiché da quel momento in 

poi si dovrà marciare il maggiore della milizia, che ha tentato di abbandonare gli altri al loro 

destino ed è stato fermato da Esposito, la finisce con un colpo di pistola come se fosse un 

animale morente perché per lui la ragazza, incapace di muoversi, è ormai un peso inutile44. 

Ma non è ancora finita: in un villaggio dove sono arrivati, il tenente e gli altri 

assistono alla fucilazione di due partigiani greci ed all’incendio delle case per ordine 

di un ufficiale dei carabinieri, cui il tenente fa un’inutile denuncia dell‘assasinio di 

Elenitza; e, mentre il maggiore della milizia abbandona il gruppo perché trattenuto 

per accertamenti che non daranno alcun risultato, si capisce fin troppo bene quali 

sono i veri rapporti tra gli italiani e gli alleati tedeschi, che rapiscono un’altra delle 

soldatesse, Tula, colpevole di non aver ceduto ai desideri di un loro ufficiale45. 

A questo punto, la storia potrebbe in apparenza dirsi conclusa: su un nuovo 

camion il tenente, il sergente e le restanti soldatesse proseguono il viaggio, nel corso 

del quale l’ufficiale riceve l’ordine di tornare alla base di partenza e, in una pausa, 

può finalmente avere un momento di intimità con Eftichia, la soldatessa per la quale 

crede di provare amore. Tuttavia il tenente tratta la donna come una prostituta perché 

non riesce a dimenticare come e dove l’ha incontrata, e con ciò ferisce i suoi sinceri 

                                                      
39Cfr. ivi, pp. 48-54. 
40Cfr. ivi, pp. 54-60. 
41Cfr. ivi, pp. 60-67. 
42Cfr. ivi, pp. 67-75. 
43Di tale definizione sono l’unico responsabile (A.R.). 
44Cfr. ivi, pp. 75-91. 
45Cfr. ivi, pp. 91-103. 
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sentimenti provocandone la fuga nonostante le sue tardive scuse46. L’ufficiale, per 

quanto ha fatto, piomba in uno stato di depressione tale da cui non sarà scosso né 

dagli arresti datigli dal suo comandante, che lo ritiene colpevole di aver perduto 

durante il viaggio alcune delle soldatesse che, invece, avrebbe dovuto portare alla 

base per il piacere dei suoi commilitoni e, soprattutto, per il suo, né, tantomeno, la 

notizia della presa di Tobruk in Libia, vittoria in realtà più tedesca che italiana47. 

Il romanzo di Ugo Pirro, purtroppo basato su fatti realmente accaduti, 

ricostruisce non solo uno dei momenti più brutti della partecipazione italiana alla 

seconda guerra mondiale ma anche la tardiva presa di coscienza da parte di un 

giovane ufficiale italiano di aver dato anche anche lui il suo contributo ad una vero e 

proprio crimine contro l’umanità – di cui il reclutamento di prostitute per le truppe di 

occupazione è solo un aspetto: l’altro è quello della repressione del movimento 

partigiano greco, di cui un esempio è riscontrabile nella fucilazione di due sui 

membri in un villaggio – che distrugge il mito degli Italiani brava gente48 che certo, 

nel momento in cui fu pubblicato il libro era meglio non mettere in dubbio. 

Tuttavia, sia Renzo Biasion che Ugo Pirro, con le loro opere ancora oggi 

ampiamente ignorate dalla critica letteraria49, ebbero il coraggio di raccontare, in un 

periodo molto difficile come gli anni ’50 del ‘900 in Italia, una pagina molto nera di una 

storia che doveva, proprio con i miti destinati a salvaguardare la guerra fascista, essere 

per forza di cose gloriosa: ma, come si è visto, quanto narrato dai due autori, che pare 

molto sincero perché vissuto in prima persona, va proprio nel senso opposto a questo tipo 

di retorica, falsa ed ingannatrice, che fin troppo a lungo ha imperversato nell’Italia del 

dopo-1945, e invita tutti a non dimenticare che molte cose, nella politica di occupazione 

italiana durante la seconda guerra mondiale, non furono certo improntate ad un 

umanitarismo che, alla prova dei fatti, si rivela molto presunto e, quindi, inesistente. 

E, in un certo senso, i due scrittori furono vendicati dell’ostracismo che 

dovettero subire nel decennio successivo, quando venne realizzato il film Le 

soldatesse (1965) di Valerio Zurlini, tratto proprio dal romanzo di Ugo Pirro che, 

anche se non è l’opera migliore del regista, ha avuto il coraggio di mostrare agli 

italiani quello che non avrebbero mai voluto vedere50: per non dimenticare, proprio 

come avevano voluto fare Renzo Biasion ed Ugo Pirro dieci anni prima. 

                                                      
46Cfr. ivi, pp. 103-122. 
47Cfr. ivi, pp. 122-134. Sulla presa di Tobruk in Libia (giugno 1942), vittoria molto più tedesca che italiana, 

cfr. B.H.Liddell Hart, Storia militare della seconda guerra mondiale, Milano, Mondadori, 1996, pp. 383-388. 
48Su tale mito cfr. nota 1. 
49Infatti, anche il saggio più organico finora apparso in materia di letteratura italiana sulla seconda guerra 

mondiale, quello di Alessandra Briganti, La guerra, la prigionia, la Resistenza nella narrativa e nella poesia, 

in AA.VV., Letteratura Italiana Contemporanea, III, diretta da Gaetano Mariani e Mario Petrucciani, Roma, 

Lucarini, 1981, ignora del tutto le opere di Renzo Biasion e di Ugo Pirro: a ciò si aggiunga che, mentre 

Sagapò è stato ripubblicato nel 1991, Le soldatesse non ha mai avuto una nuova edizione dopo la prima. 
50Su Le soldatesse (1965) di Valerio Zurlini cfr. Roberto Poppi-Marco Pecorari, Dizionario del cinema 

italiano, III: Tutti i film italiani dal 1960 al 1969, 2: M-Z, Roma, Gremese, 2007, p. 253. Per alcuni 
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