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Abstract: This paper focuses on the importance of the Don Quixote edition sponsored by 
Lord Carteret in London in 1738. It has been stressed frequently that this edition included 
the first biography of Cervantes ever written, by the Spanish scholar Gregorio Mayans y 
Siscar. For the first time also, Cervantes’ work was edited with all the honors of a classic. 
The aim of this paper is to show how the Lord Carteret edition contributed to a 
fundamental change in the perception of Cervantes: from being a writer of popular 
literature, Cervantes became the paradigm of criticism in the way that criticism was 
understood by the Enlightenment. 
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1. Un encargo de lord Carteretante la percepción de lo quijotesco en 

España hacia 1738 
Apenas seis o siete meses del año 1736 le bastaron al erudito valenciano Gregorio 

Mayans y Siscar, a la sazón bibliotecario real en Madrid, para redactar la Vida de Miguel de 
Cervantes Saavedra, primera biografía que se le hubiera dedicado jamás al autor del Quijote. 
Cargadas de razón, por ello, están las primeras palabras de la dedicatoria al mecenas de tal 
empresa, lordCarteret, hombre de Estado del ala whig en la Inglaterra de Jorge II. En ellas 
observa Mayans: “Un tan insigne escritor como Miguel de Cervantes Saavedra, que supo 
honrar la memoria de tantos españoles i hacer inmortales en la de los hombres a los que 
nunca vivieron, no tenía hasta hoi, escrita en su lengua, vida propia” (Mayans y Siscar, 
1972, 3). Es bien conocido el proceso por el cual lord Granville, John Carteret, aristócrata 
tan admirador de la obra cervantina como propulsor de políticas hostiles hacia España, se 
decide a entrar en contacto con un erudito español para que escriba una biografía de 
Cervantes digna de figurar al frente de la lujosa edición del Quijote que tiene intención de 
costear en Londres. La labor de buscar a la persona adecuada para llevar a cabo tal 
empresa, es sabido, se la encomienda a Benjamin Keene, embajador inglés en la corte 
española, quien por lo demás guardaba amistad con un Mayans al que tenía en la mejor de 
las consideraciones. 

Más difícil resulta determinar la causa que pudo motivar el empeño personal de un 
noble inglés por financiar laque, a todas luces, estaba destinada a serla más primorosa 
edición del Quijote conocida hasta ese momento. Ésta, compuesta en cuatro volúmenes en 
cuarto mayor con excelente tipografía, y acompañada de sesenta y nueve espléndidos 
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grabados, vio la luz en Londres a comienzos de 1738con el sello de imprenta de J. y R. 
Tonson, casa especializada en libros de lujo, y el título de Vida y hechos del ingenioso hidalgo 
Don Quixote de la Mancha. De atenernos a lo que relataría el hermano menor de don 
Gregorio, Juan Antonio Mayans y Siscar, a más de una década de la muerte del primero,se 
podríaestablecer alguna especulación relativamente sólida: 

Carolina, Reina de Inglaterra, muger de Jorge segundo, avia juntado, para su 
entretenimiento, una colección de libros de Inventiva, i la llamavaLa Bibliotheca del sabio 
Merlin, i aviendosela enseñado a Juan Baron de Carteret, le dijo este sabio apreciador de los 
Escritores Españoles, que faltava en ella la Ficcionmas agradable, que se avia escrito en el 
Mundo, que era la Vida de D. Quijote de la Mancha, i que èl quería tener el merito de 
colocarla (Mayans y Siscar, 1792, xxxv). 

A partir de aquí, hay quien sugiere (Burton, 1968, 6-7; Meixell, 2005; Álvarez 
Faedo, 2007, 234) que la primera edición–inglesa, si bien en español– del Quijote 
acompañada de una biografía y un retrato de Cervantes pudo ser un regalo cargado de 
intención política, con el cual lord Carteret trataría de granjearse el favor de la reina 
Carolina para que intercediese por él ante su esposo, Jorge II, en detrimento del conde de 
Oxford, Robert Walpole, primer ministro y principal rival político de Carteret. 

Sea como fuere, lo cierto es que la reina Carolina moriría en noviembre de 1737, 
tan sólo unos meses antes de que la impresiónen la casaTonsondel Quijote viese la 
luz.También lo es que lord Carteret, aquel noble de la oposición que sabía “more 
Greek,Latin, and Philosophythanproperlybecame a person of his Rank”, en palabras de su 
amigo Jonathan Swift (1752, 238), nunca desbancaría a Walpole. Y, por supuesto, que la 
Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, costoso volumen del que nada 
hace pensar que tuviera una tirada demasiadolarga, vería la luz en Londres en 1738 
precedido,a modo de introducción,por la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra encomendada 
a Gregorio Mayans y Siscar. 

La ya citada María José Álvarez Faedo (2007, 233), que se postula a favor de la 
intención política del regalo deCarteret, no descarta que sea apócrifa la brumosa anécdota 
sobre el ofrecimiento de éste para colocar en la Biblioteca del Sabio Merlín de la reina 
Carolina la más lujosa edición del Quijote conocida hasta entonces. Esta misma 
investigadora la encuentra relatada mucho antes en un elogio en alemán de Gregorio 
Mayans escrito por Johann ChristophStrodtmann entre 1745 y 1747. Lo que sí está fuera 
de duda es que, en todo caso, hay signos suficientespara considerar que en las 
circunstancias que rodearon a la edición del Quijote de Londres de 1738 pueden hallarse ya 
elementos concretos que modificarían por siempre la percepción de la obra cervantina, 
contribuyendo a acercarla a la condición de clásico universal en que todavía se tiene 
hoy.En honor a la verdad,tal percepción dista muchode la que conoció en la España de las 
primeras décadas del siglo XVIII. 

Para entender cómo era visto el Quijote por los españoles de aquel entonces, baste 
con recordar un archiconocido ejemplo de 1737, esto es, posterior en un año a la redacción 
de la biografía cervantina por parte de Mayans y anterior en un año también a la aparición 
de la edición londinense. En dicha fechapublicala Real Academia Española el Tomo V del 
Diccionario de la lengua castellana, más conocido hoy como Diccionario de autoridades, donde se 
contiene la voz quixotepara aludir “al hombre ridiculamentesério, o empeñado en lo que no 
le toca”. Que el propio nombre del personaje de Cervantes estuviese lexicalizado de esa 
manera,a más de una centuria de ser concebido por su autor, no delata ni mucho menos 
falta de popularidad, pues lo cierto es que, aunque con insistencia variable, el Quijote se 
había seguido editando, leyendo y traduciendo desde su nacimiento a comienzos del siglo 
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XVII. Con todo, y por lo que concierne exclusivamente a España, hasta el éxito editorial 
de la obra debe ser matizado. Así lo hace el más tenaz de los estudiosos de la fortuna del 
texto cervantino, Francisco Rico, quien recuerda que el impresor Francisco de Robles, que 
había reeditado la Primera Parte en 1605 y 1608, y la Segunda en 1615, en tiradas de 
algunos miles de ejemplares, “en 1623 aún no había agotado los de 1608 y en el almacén le 
quedaban casi 400 de la única tirada de la Segunda Parte” (Rico, 2012, 18). 

A este dato hay que sumarle algún otro de las primeras décadas del siglo XVIII. 
En 1732, por ejemplo, Blas Nasarre y Agustín de Montiano y Luyando, futuros académicos 
y futuros jefes también de Mayans en la Biblioteca Real (pues este último arribaría a dicha 
institución un año después, en 1733, en medio de un ambiente algo hostil), habían puesto 
todo su empeño en reeditar el Quijote de Avellanada considerándolo superior al de 
Cervantes, según ellos por ajustarsede manera más fehaciente a los dictados del gusto 
neoclásico y al sesgo de cierta corriente de opinión proveniente de Francia. Incluso el 
propio Mayans, solícito en el cumplimiento del encargo biográfico-cervantino que a través 
del embajador Benjamin Keene le había encomendando lord Carteret, no dejaba de ser 
otra cosa en ese empeño que “un cervantista por encargo” (Martínez Mata, 2004), como ha 
sido definido en expresión que no vemos desacertada. Uno, además, que no teniendo ni 
mucho menos una opinión desfavorable hacia Cervantes, todavía en 1751, en carta de 6 de 
marzo a su amigo Andrés Marcos Burriel, ironizaba de este modo sobre el éxito editorial 
que seguía cosechando su Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, muy pronto editada también 
como libro autónomo y ya no sólo como texto introductorio alQuijote de 1738:  

Me avisan averse publicado en Francia la tradución de la Vida que escriví de Miguel 
de Cervantes Saavedra de que ya se ha hecho en Madrid la quinta impressión que estoi 
esperando i la tradución francesa es sexta. No ai tal cosa como escrivir sobre asuntos 
populares. Es lástima que no nos hagamos escritores de pronósticos.1 

De modo que, al margen de la consideración que pudiera tener Carteret sobre 
Cervantes, a buen seguro bastante alta, de lo que no hay duda es de que para Mayanstodo 
lo relacionado con el autor del Quijote quedaba dentro del orden de los “asuntos 
populares”. Un orden, por lo demás, muy alejado de las grandes obras de erudición a que, 
como jurista, Mayans habría de consagrar su trabajo mayor. 

Ni fue el Quijote en su primera recepción otra cosa que un libro de burlas, por 
tanto, ni otra cosa que un libro de burlas había dejado de ser del todo poco más de un siglo 
después de que Cervantes muriese convencido de no haber escrito sino un divertimento 
ideado por quien “viviendo fue un valiente soldado aunque mui desvalido i escritor mui 
célebre pero sin favor alguno” (Mayans y Siscar, 1972, 7). En todocaso, ya antes 
apuntábamos que la edición de Londres de 1738, sin perjuicio de la percepción que pudiera 
tener Mayans sobre la altura de la materia a cuyo mejor conocimiento había contribuido, 
muestra algunos signos que coadyuvan a incardinar el Quijote en la senda de su 
consideración como libro fundador de un tipo de modernidad literaria que, a lo largo del 
siglo XVIII, iban a construir precisamente los novelistas ingleses. Esa historia es bien 
conocida y no nos detendremos ahora en ella, cosa que por lo demás han hecho ya otros 

                                                        
1 La mayor parte de la muy rica y abundante correspondencia de Mayans puede encontrarse editada en la red a 
través del repositorio de la Biblioteca Valenciana Digital (http://bv2.gva.es). La carta citada, en concreto, es la 
número 212 del Volumen II del Epistolario de Mayans, donde ha de buscarsebajo el título “Gregorio Mayans i 
Siscar a Pedro Andrés Burriel, 06 de marzo de 1751”. La fecha de nuestra última consulta ha sido el 29 de 
mayo de 2016. 
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magníficamente (Ardila, 2005).Sí nos centraremos un tanto en lo que significó para el 
destino posterior de Cervantes y su obra la edición de Londres de 1738. 

 
2. Cervantes, defensor de las musas y azote de los monstruos 
Las abundantes alusiones en el epistolario de Mayans a la composición de la Vida 

de Miguel de Cervantes Saavedra, recogidas con exhaustividad por Antonio Mestre en el 
prólogo a su edición de la obra, insinúan algunos trazos que hacen verosímil la anécdota 
relatada por Juan Antonio Mayans en 1792.De hecho, la posibilidad de que la edición de 
Carteret fuera en origen un regalo para la reina Carolina,ideado para que ésta pudiera 
completar su Biblioteca del Sabio Merlín y Carteretgranjearsecierta benevolencia política, es 
algo más que probable. En carta de 6 de agosto de 1736, remitida desde Segovia a 
Gregorio Mayans, y que aquí citamos a través de Mestre, su amigo José O. Bustanzo le 
traslada a nuestroerudito algunas noticias del embajador inglés Benjamin Keene, quien 
como ya dijimos estaba intercediendo en España por lord Carteret y su empresa 
cervantina. En concreto, queda patente el deseo del noble inglés de que la Vida en que ya 
trabajaba Mayans le fuese remitida a Londres sin pasar antes por la imprenta. Si se advierte 
en esa carta sobre las condiciones de envío de la obra, y de que Carteret “la apreciará 
mucho más manuscrita que impressa”, es por una razón bastante concreta: 
“imprimiéndose antes de embiársela quedará publicijuris, i consiguientemente no pudiera 
considerarla como escrita a su instancia” (apud Mestre, 1972, xli). 

No puede dudarse, por tanto, de que lord Carteret estaba tratando de asegurarse, y 
a lo que parece con extremo celo,de que su nombre quedase asociado y bien asociado para 
siempre con la mejor edición del Quijote conocida hasta entonces, como por otra parte sería 
lo propio de quien tal vez deseaba servirse de ella para fines no del todo desinteresados. Al 
final, Mayans desoiría la petición de su mecenas inglés de remitirle manuscrito el texto, 
pero respetaría su deseo de exclusividad al limitarse a imprimir tan sólo veinticinco 
volúmenes para uso privado. Avatares de historia textual al margen, en 1738 la edición veía 
la luz en la casa Tonson, como dijimos, culminando un proceso iniciado bastante antes. Es 
sabido que Carteret, por lo menos desde la década de los años veinte del siglo XVIII, había 
intentado por todos los medios hacerse con un retrato del autor del Quijote. Dado que 
todavía hoy sigue sin aparecer ninguno que pueda considerarse auténtico, su búsqueda 
resultó infructuosa, de modoque finalmente el lord inglés optaría por encargarle la 
realización de tal retrato al pintor, arquitecto y paisajista William Kent. Y éste no es un 
nombre que deba caer en el vacío. 

Es evidente que el dibujo que hace Kent de Cervantes, grabado en la edición de 
Carteret por George Vertue, no se aparta un ápice del famoso autorretrato en palabras que 
de sí mismo había ofrecido el escritor en las Novelas ejemplares (“Éste que veis aquí, de rostro 
aguileño”, etc.). No obstante, hay un detalle que no debiéramos pasar por alto: Cervantes 
aparece escribiendo con la mano derecha, ocultando la que le había quedado inservible tras el 
arcabuzazo recibido en Lepanto, pero en la escena superior izquierda se vislumbran las 
figuras de don Quijote y Sancho,a lomos de Rocinante y el asno respectivamente, por lo que 
no hay duda es el interior de una cámara de estilo gótico. Este detalle deja de ser menor o 
gratuito si se pone en relación con otro bastante relevante, como hay quien ha sabido 
hacerlo: “William Kent, in fact, designednotonlytheportrait in questionbutalsothe actual Cave 
itself in the Royal Gardens at Richmond” (Meixell, 2005, 62-63). 

Aunque destruida algunas décadas más tarde, la cueva de estilo gótico a la que se 
refiere Meixell existió realmente en los jardines de Richmond. Fue mandada construir por 
la reina Carolina para alojar en ella su Biblioteca del Sabio Merlín, a la que hemos aludido 
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ya varias veces. La propia Meixell (2005, 65) rastrea numerosas alusiones de la época para 
mostrarnos que este peculiar espacio adquirió muy pronto un significado político ambiguo 
y algo envenenado: por una parte, la reina pretendía erigir una estructura arquitectónica 
propagandística, que legitimara el derecho al trono de la casa de Hannover mediante su 
entronque con una tradición simbólica y literaria inglesa muy antigua; por otra,cierta figura 
de Merlín que fue situada en el centro de la cueva se convirtió pronto endesencadenante de 
la sátira más mordaz. Para la oposición al ministro Walpole, entre la que se contaba lord 
Carteret, dicha estatua se elevó al rangode alegoría del taimado hechicero que regía los 
destinos de Inglaterra. 

Quizá así se comprenda mejor que la suntuosa iconografía de que vino 
acompañada la edición de 1738 estuviese en diálogo con el mundo de referencias que había 
intentado construir, a veces de modo harto contraproducente, la reina Carolina. Además, 
no debemos rebuscar mucho en los grabados de la Vida y hechos del ingenioso hidalgo Don 
Quixote de la Mancha para observar cómo, más allá de la sátira que campaba a sus anchas por 
los mentideros de la corte inglesa, la suerte de la recepción de Cervantes en toda Europa 
estaba a punto de cambiar. Nos basta con detenernos en el primero de ellos, que no tiene 
desperdicio, porque el Tomo I de los cuatro volúmenes de esta edición londinense viene 
precedido por un frontispicio, también de tema alegórico, que reproduce un dibujo de 
John Vanderbank grabado por Gerard Vandergucht. De Vanderbank, por cierto, son la 
inmensa mayoría de las láminas que ilustran la obra, según parece tras haberse impuesto en 
un concurso convocado por lord Carteret para tal efecto. En España, donde como bien 
apuntaba Mayans carecía Cervantes hasta de “vida propia”, en ese momento hubiera sido 
impensable la representación que de él hace este retratista inglés: el autor del Quijote, en la 
portada de Vanderbank, aparece representado como Hércules Musageta. En la escena, este 
insólito Cervantes-Hércules, héroe de las musas, sostiene una lira en su mano derecha, 
mientras con la izquierda recoge el bastón que le entrega un sátiro. Con él se dispone a 
ahuyentar del monte Parnaso a los delirios de la literatura fantástica, aunque Frederick De 
Armas (2006) no descarte que algunos detalles, como el hecho de sostener esa figura el 
bastón con la mano izquierda en lugar de con la derecha, conviertan en realidad a ese 
Hércules en Apolo. 

En las advertencias para la comprensión de las ilustraciones de la obra, a cargo de 
John Oldfield y colocadas al frente de la misma, no hay duda: “La principal figura de esta 
representacionAlegorica, es el Hercules llamado Musagetes, à quien atribuyò la Mithologia 
la guia de las Musas” (Oldfield, 1738, i). Ya se trate de Hércules o ya de Apolo, lo que no 
cambia es el enemigo que, invadiendo el Parnaso, espera al fondoa esta imponente figura. 
Vemos sendos gigantes, un grifo y una serpiente de cinco cabezas. La alegoría es clara: 
Cervantes, de ser un modesto escritor que parodia con gracia los libros de caballería ya 
pasados de moda en su tiempo, pasa a convertirse en el gran azote satírico destinado a 
expulsar del Parnaso para siempre a las fantasiosas criaturas que pueblan la Biblioteca del 
Sabio Merlín de la reina Carolina (lo que, por cierto, retorcería hasta extremos 
insospechados la más que probable indirecta política de Carteret hacia Walpole). Este 
grabado, así como el hecho de que aparezca en una cuidadísima edición del Quijote, 
“markthisedition as thephysical and intellectualventuretolaunch Cervantes fromtherealm of 
popular literatureontotheetherealheights of Parnasus” (Schmidt, 1999, 49). 

Pensamos que tiene razón Rachel Schmidt, por tanto, cuando se refiere a la 
edición inglesa de 1738 como un paso decisivo para colocar a Cervantes en el terreno de la 
alta literatura, pero no sólo eso. Es quizá esta misma edición la que da al Quijote, como 
nunca antes, licencia para ser inscrito en una de las líneas fundamentales que iban a definir 
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a la Ilustración europea, en tanto ésta se presenta a sí misma como crítica de la supuesta 
superstición y oscuridad del Antiguo Régimen feudal. Mucho se ha escrito, y a veces con 
sumo tino (Close, 2005), acerca del Quijote como mito romántico. La edición de Carteret 
que prologaba Mayans muestra también hasta qué punto las posibilidades de lectura de la 
obra comenzaban a ampliarse en otro sentido: don Quijote, el loco que en España daba 
nombre al hombre ridículamente serio o empeñado en lo que no le toca, resultaba que 
podía estar también “en el bando de la Ilustración” (Martínez Mata, 2001). 

 
3. Cervantes en la perspectiva de la Historia Civil 
Aunque sólo sea por una aconsejable prudencia, conviene no lanzarse demasiado 

pronto a aseverar que la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra escrita por Mayans representa 
una primera lección ilustrada del cervantismo en España. Pensamos por ello que hace bien 
Martínez Mata (2004, 17) en alinearse con la tesis de que Mayans, pese a compartir algunas 
actitudes con los primeros ilustrados españoles conocidos como novatores, no es tanto un 
empirista a la manera de aquéllos como un reformador, más en concreto de la especie de 
quienes “quieren escribir «críticamente» la historia civil y eclesiástica de España y mejorar la 
producción literaria de acuerdo a criterios clasicistas” (Sánchez-Blanco, 1999, 154). 

Ahí encontramos una clave importante: se ha dicho muchas veces que Mayans 
escribe tan rápido la obra porque, entre otras cosas, no se molesta en buscar documentos 
nuevos capaces de dar noticias inéditas sobre la vida de Cervantes. Teniendo en cuenta 
esto, François Etienvre llega a afirmar que el título de Vida de Miguel de Cervantes Saavedra 
“corresponde más al pedido de Lord Carteret que al verdadero contenido del estudio, el 
cual presenta en realidad muy pocos datos biográficos” (1987, 29). Lo que Mayans hace, en 
puridad, es leer críticamente la obra cervantina en aras de componer un perfil biográfico y 
una interpretación rigurosa de la misma. Por su parte, François Lopez (1999) posterga 
precisamente hasta Mayans la que él cree primera lectura humanista de la historia del 
ingenioso hidalgo, en un trabajo en el que reproduce un fragmento de la misiva que el 15 
de noviembre de 1737 envía el erudito valenciano a Carteret. En ella comenta las 
ilustraciones con las que está a punto de salir la edición de Londres, que para entonces ya 
debía de estar impresa, porqueMayansla había podido ver a través de Benjamin Keene. 
Reproducimos el texto del primer biógrafo de Cervantes a través del trabajo de Lopez: 

Las estampas son admirables, ahora se atienda a la elección de los asuntos, ahora la 
ejecución del buril. Sólo puede notarse lo que ya V. Ex. con tanto juicio me tiene advertido 
que tal vez se falte al decoro de la nación en la alusión a los trages, como en la chimenea en 
el quarto de D. Quijote, en el bonete de tres esquinas y en la balona del cura, en los 
zapatos i sombrero de Sancho Panza, y assí en otras cosas semejantes que noté de 
passoquando vi las estampas. Pero éstas son cosas que deven disimularse a vista de tanta 
perfección en todo lo demás (apudLopez, 1999, 259).  

En efecto, en las láminas de Vanderbank y de los demás ilustradores de la edición de 
Londres no escasean precisamente los anacronismos y el trasvase de elementos propios del uso 
británico al español de principios del siglo XVII. El juicio de Mayans es lo suficientemente 
sabio como para saber comprender el trasfondoalegórico de las estampas y lo suficientemente 
crítico como para analizar con rigurosidad este tipo de desajustes históricos. 

Lo que queremos señalar aquí es cómoen este prurito de exactitud se asienta un 
trasfondo que no debiera escapársenos: en lo que todo el mundo concuerda es en que 
Mayans es uno de los pioneros en el cultivo de la Historia Civil del siglo XVIII español. 
Recordemos ahora que la Historia Civil es una disciplina que surge con el tipo de voluntad 
crítica que Mayans demuestra tener en todo momento. Puede ser que las categorías con las 
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que a posteriori tendemos a interpretar el pasado –y las de “ilustrado” o “neoclásico” que se 
le adjudican a Mayans serían dos ejemplos inmejorables– nos lleven a cierto reduccionismo 
no siempre bien avenido con la realidad de los hechos. En otras palabras: se considere 
“ilustrada”, “neoclásica” o ambas cosas, lo que es seguro es que la Historia Civil es una 
disciplina que surge con evidente intenciónde desacralizar los modos de escribir el pasado 
propios del Antiguo Régimen, en tanto la Historia Civil supone una nueva manera de 
narrar la Historia que pone el acento en las instituciones seculares y no tanto en las gestas, 
figuras o batallas. Es, por ello, una Historia que en primer lugar ha de entenderse como 
crítica de la crónica en el sentido medieval del término. 

En un magnífico trabajo, Francisco Aguilar Piñal (1982) habla de un anverso y un 
reverso del “quijostismo” en el siglo XVIII español. De las dos vertientes, una, en la que 
sin duda hay que inscribir a Mayans y a la edición de Carteret en sí misma, tiende a ver a 
don Quijote como “la voz de la razón contra la sinrazón y fantasía inverosímil” (Aguilar 
Piñal, 1982, 210); otra, más moralista y negativa, identifica el quijotismo con “la pretensión 
nobiliaria o de enriquecimiento burgués del estamento llano” (Aguilar Piñal, 1982, 211). 
Aunque los testimonios en uno y otro sentido son legión, del segundo caso baste con 
recordar, una vez más junto con Aguilar Piñal (1982, 213),estos versos escritos por un 
rimador menor, Juan CaldevilaBernaldo de Quirós: 

 
Hablo del quijotismo, 
o vanidad infame 
de no vivir contento 
con su destino nadie. 

 
En el otro lado de la balanza podría argüirse, de entre los muchos ejemplos con 

que contamos, el del “Discurso LXVIII” del diario El Censor. Tras su segunda prohibición, 
este periódico, foco difusor de la ilustración española,salía de nuevo a la luz en 1785. Y lo 
hacía presentándose así: 

Sí señores, el Censor es, y lo tiene a mucha honra, muy semejante a un Don 
Quijote del mundo filosófico, que corre por todos sus países en demanda de las aventuras, 
procurando desfacer errores de todo género y enderezar tuertos y sinrazones de todas 
especie, pertenezcan unos y otros a la materia que pertenezcan (Uzcanga, 2005, 179). 

Escrito quedaba también eso, digno de consignarse hoy entre los distintos modos 
de abordar el Quijote que nos legó el siglo XVIII español (Martínez Torrón, 2008). 

Modos entre los cuales hay uno que hemos querido delimitar aquí: el del Quijote 
como símbolo de un tipo de sátira que se puede considerar crítica a la nueva manera 
burguesa, esto es, crítica de la superstición y las veleidades fantasiosas ya definitivamente 
asociadas con la literatura del Antiguo Régimen. La misma superstición y las mismas 
veleidades que ese Cervantes-Hércules Musageta del dibujo de Vanderbank se dispone a 
expulsar del Parnaso con el garrote en una mano y la lira en la otra. 

Entre las distintas lecturas dieciochescas del Quijote, que suelen ser más y también 
más ricas de lo que habitualmente se admite, ésta que reseñamos se había podido abrir 
paso gracias, como decimos, a la bien ponderada edición de Londres de 1738 auspiciada 
por Carteret. Pero ni siquiera eso debiera hacernos olvidar que toda lectura tiende a añadir 
una capa de sentido al texto que éste en origen probablemente no tiene. Naturalmente 
Cervantes no pudo ser neoclásico, como no pudo ser ilustrado ni romántico, pero ello no 
impidió que, visto a ojos de los ingleses, se convirtiese en uno de los primeros autores 
verdaderamente modernos –críticos– de la literatura universal. Ahora bien, en toda 
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recepción hay algo de azar y algo de necesidad. Dado que el azar no se explica, veamos 
para concluir qué había ya en la escritura del Quijote que iba a resultar tan necesario para el 
surgimiento del sujeto moderno. 

 
4. Cervantes y la posibilidad de la crítica 
Una de las cosas más sorprendentes del Quijote sigue siendo, a día de hoy, el que 

concibiéndose en origen como un libro de burlas sin más pretensión que provocar la risa, 
tan alejado por lo demás de toda ostentación pedante o erudita, se haya leído a lo largo de 
los siglos como el símbolo más perfecto y acabado de más de un sistema filosófico. 
Conviene por ello, a veces, bajar la obra de las nubes en las que nunca tuvo intención de 
estar, cosa por lo demás no demasiado difícil. Si hemos de buscar filosofía en el Quijote, la 
hallaremos sólo del tipo mundano, pero mejor pongamos un ejemplo. 

En el capítulo XVIII de la Primera Parte, tras ser apaleado, don Quijote pide a 
Sancho que le examine la dentadura, a fin de que el escudero pueda dar cuenta de los 
dientes que aún le quedan en su sitio. Sancho, sin rodeos, cumple con lo que se le pide: 
“Pues en esta parte de abajo (…) no tiene vuestra merced más de dos muelas y media; y en 
la de arriba, ni media, ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano” 
(Cervantes, 2001, 198).2 La reacción del caballero no tiene desperdicio: 

– ¡Sin ventura yo! –dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le 
daba–, que más quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la 
espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y 
en mucho más se ha de estimar un diente que un diamante; mas a todo esto estamos 
sujetos los que profesamos la estrecha orden de la caballería (198). 

En efecto, es de sentido común estimar más un diente que un diamante, pero lo 
que resuena de fondo en ese discurso no es tanto un elevado mensaje como la repetición 
de algunos latiguillos y refranes bien conocidos en tiempo de Cervantes (“Boca sin muelas, 
molino sin piedras”; “Más vale un diente que un diamante”; “Más vale un diente que un 
pariente”, etc), por más que nuestro hidalgo los rehaga al modo caballeresco. 

Es difícil, en suma, encontrar un libro menos susceptible de ser leído según los 
cánones neoclásicos que el Quijote. Mayans, aun alabando la llaneza del estilo cervantino, ya 
vimos que siempre tuvo claro que tratando de Cervantes no se las veía con algo ni 
remotamente cercano a esa latinidad erudita que ocupaba la mayor parte de sus esfuerzos, 
sino con “asuntos populares”. Lord Carteret, sin embargo, se dejó su buen dinero en 
patrocinar una edición en la que a buen seguro veía el azote propinado por la razón a esas 
veleidades de la materia artúrica que al parecer tanto gustaban a las reina Carolina. Siendo 
esa lectura poco acorde con la historicidad de la obra cervantina, habremos de admitir que 
algo hay en el Quijote que la hizo posible. 

Cuando Cervantes, en el impagable prólogo de la Primera Parte de la obra, cuenta 
el momento en que, dándole vueltas a cómo abordar dicho escrito, es interrumpido por un 
amigo, esboza un retrato que no es en verdad un retrato personal: “y estando una 
suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la 
mejilla, pensando lo que diría” (10-11). Lo que tenemos ahí es la soledad del escritor 
moderno, acaso su primera y más lograda imagen, para quien su modo de subsistencia no 
depende ya necesariamente de la benevolencia de un mecenas, sino de la fortuna que sea 

                                                        
2 Citaremos siempre por la misma edición del Quijote, a cargo de Francisco Rico, incluida en la bibliografía. Para 
evitar reiteraciones innecesarias, a partir de ahora nos limitaremos a incluir entre paréntesis únicamente el 
número de la página en que se halle la cita. 
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capaz de granjearle su propia escritura, su propia inventiva,entre un público que compra 
libros y los lee, a veces, con el mero pero implacable propósito de que le diviertan. Con 
gran sagacidad ha sabido ver este aspecto crucial Juan Carlos Rodríguez en un 
imprescindible ensayo: “Cervantes necesitaba, pues, la lectura para vivir a través de ella en 
cualquier sentido (tanto la lectura propia como la de los demás)” (2003, 10). O sea, 
necesitaba escribir ante la mirada del “antiguo legislador que llaman vulgo” (11). Legislador 
ante el cual no hay Aristóteles que valga. 

Quedémonos con un pequeño pasaje de ese mismo Prólogo a la Primera Parte del 
Quijote, de 1605. Confiesa Cervantes al amigo que dice le visita que su obra ha de salir “sin 
anotaciones en los márgenes y sin anotaciones en el fin del libro” (11). Se trata de una mera 
ironía, claro, puesto que el Quijote no se concibe como un libro docto, y por lo tanto no 
busca nunca salir a la luz con tal oropel erudito. Es más, suponemos que teniendo en 
mente los extensísimos abecés o listados de autores con los que Lope de Vega solía ornar 
algunas de sus obras (La Arcadia y El peregrino en su patria, por ejemplo), Cervantes confiesa: 

no tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores 
sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abecé, 
comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue 
maldiciente el uno y pintor el otro (12). 

La referencia al “maldiciente” Zoilo, detractor de Homero que ha quedado como 
paradigma de quien busca su propia fama a costa de menospreciar a otros, bien parece una 
abierta puya al Fénix de los ingenios. Más interesante para nuestros propósitos es ese “ni 
menos sé qué autores sigo en él” que poco antes ha dejado caer Cervantes. 

Añadamos más: el escritor alcalaíno dice no poder saber qué autores son esos por 
su “insuficiencia y pocas letras” (13). Causa ésta que no es la única, pues añade Cervantes 
enseguida: “y porque naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando autores 
que digan lo que yo me sé decir sin ellos” (13). Hay una paradoja aquí que supera con 
mucho las propias intenciones que pudiera tener Cervantes (intenciones que ciertamente 
nosotros desconocemos). Porque Cervantes, no debemos olvidarlo, quiso triunfar en el 
teatro siguiendo a rajatabla los preceptos de Aristóteles en un momento en que Lope de 
Vega ya los estaba poniendo en jaque con su Arte nuevo de hacer comedias. Pero con el Quijote 
era Cervantes quien, sin darse cuenta, estaba burlándose socarronamente de ese sentido de 
la auctoritassobre el cual se había edificado, entre otras cosas, toda la explicación escolástica 
del mundo, que no era algo ni mucho menos superado del todo en tiempos de nuestro 
ingenioso caballero. 

Concluyamos, al fin, que no es poca cosa ésa de decir lo que uno sabe decir sin 
cobijarse en la alargada sombra de los auctores. La Ilustración, por ejemplo, la acabaría 
convirtiendo más adelante en el primer e imprescindible paso de toda crítica. 
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