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Abstract: The first-hand experience of living in an oppresive society cannot be without
consequences, especially in the case of a reflexive and visionary spirit. Dumitru Radu
Popa is a Romanian auhor whose narrative writings reflect life by creating fictional
dystopian worlds inspired from his experiences. This paper aims at exploring some of
his writings included in the Skengemon! volume, published in 2005, in order to highlight
their dystopian nature. Our analysis will lay emphasis both on the features that Radu
Popa’s universe has in common with the universe put together by the classical
narratives in dystopian fiction, and the ones making his works stand out.
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In anul 2005, setia Povestasi roméni a Editurii Curtea Veche propunea cititorilor sii
un volum de proze ce poate fi Incadrat, intr-o anumitd masura, In categoria reconstituirilor
necesare, cati vreme autorul lor, Dumitru Radu Popa, face parte din cel de-al treilea val de
exilati (stramutati, cum ar spune scriitorul), cel al anilor *80. Volumul, intitulat Skenzenon!,
dupi textul cu care se deschide, este o reeditare a celor doud volume de prozi publicate de
autor inainte de plecarea din tara: Calatoria — 1982 si Fisura — 1985, la care sunt adaugate
trei proze inedite: doud ar fi trebuit sa faca parte din volumul Fisura: Nodembrie ca un cutit in
spate si Cuvintul, iar proza care Incheie cartea, La drm, a fost scrisd la doi ani dupa
evenimentele din ’89, plus trei balade, gustate de confratii scriitorului de la cenaclul
Atlantida, cand erau recitate.

Cartea este una provocatoare din mai multe motive. Primul, si poate cel mai de
suprafatd, ce tine de paratext, de periferia textului, ar fi titlul insolit, care naste un semn
de intrebare pentru orice cititor. Acest titlu isi dezvaluie sensul si semnificatiile odata cu
lectura textului omonim. Astfel, skenzemon ,,se spunea la un pahar cu vin, tuicé, secirica
sau orice altd bauturd” [Popa, 2005:15] de citre cativa lucratori de la o mina de metale de
neferoase din nordul tarii si era o mostenire de la niste muncitori francezi ce lucrasera in
zond intre cele doud rizboaie mondiale: ,,4 ce que nous aimons”, aglutinat ,,c’ que n’ s’
aimons”, skenzemon. Pentru cei care o foloseau, printre ei si tatil povestitorului,
formula era mai mult decat o urare la un pahar de bauturd, ea concentra revolta mocnitd
a unei generatii care-si vedea intr-o masurd din ce in ce mai mare ingradita libertatea.
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Titlul volumului este perfect motivat, dat fiind cd unul dintre firele conducitoare
importante ale textului este reprezentat de aluziile mai mult sau mai putin voalate la
adresa caracterului represiv al sistemului totalitar din Romania. Aceasta este, de altfel, o
altd provocare lansatd de citre autor, mai intai la adresa sistemului, pentru ca textele, desi
supuse rigorilor cenzurii, contineau, publicate, ,,elemente aproape «incendiare»” [Popa,
2005:12], dupd cum midrturiseste Insusi autorul in Cuwdntul povestasului, $i mai apoi
provociri ce vizau cititorul de atunci, dar si pe cel de astdzi. Pentru cel de atunci era o
parte a unei ,,dialectici” a solidaritatii tacite, iar pentru cel de astazi un motiv de admiratie
pentru cei care au luptat Impotriva sistemului, in acele vremuri, cu singurele instrumente
ce le stiteau la indemani: cuvintele.

Calitatile prozelor adunate in acest volum , retrospectiv’ sunt incontestabile,
atit In ceea ce priveste arta narativid, cit si capacitatea autorului de a pitrunde in
miezul ontologic al fiintei umane, depasind astfel constrangerile temporale si spatiale
[Diaconu, 2006]. Existd, totusi, realiziri ,,datorate” circumstantelor, oricare ar fi fost
natura lor, in care au fost scrise textele, circumstante ce l-au silit pe scriitor si caute
noi vesminte in care sa-si imbrace ideile literare. Se ajunge astfel tot la o aparenta
[Diaconu, 20006], pentru cd lumile distopice in general, si cele imaginate de Dumitru
Radu Popa, sunt si nu sunt aidoma sau in continuarea celor reale si care, uneori, le
genereazd. Existd In volumul Skengemon! texte ce pot intra in categoria distopiilor. Insa
deoarece prezenta elementelor distopice variazd de la un text la altul si nu toate
scrierile la care vom face referire reprezinta distopii realizate in toata complexitatea lor,
pre/reluim distinctia facuti de Fernando Ainsa intre mod utopic si gen utopic! si o
aplicdm si in cazul distopicului; astfel, distingem Intre un mod distopic si un gen
distopic, diferenta constand in gradul de realizare, de complexitate, a lumii distopice
imaginate. Prin urmare, cele mai multe dintre scrierile lui Dumitru Radu Popa pot fi
subsumate unui mod distopic, distopie propriu-zisi fiind, dupa parerea noastra, Fisura.
Incadrarea poate si tini si de intindere, intrucat doar naratiunile ample reusesc si
redea ,,complexitatea existentei sociale”. Cu toate acestea, chiar si naratiunile de
dimensiuni reduse reusesc, dupa cum se va vedea, sd se inscrie, macar partial, in acest
tip de discurs. In ceea ce priveste strategiile literare ale literaturii distopice,
defamiliarizarea, considerata de citre formalistii rusi tehnica literard prin excelenta, ce
face diferenta intre discursul literar si cel non-literar, rimane principala strategie
literard utilizatd de autorii acestui tip de literaturd. Aceasta fiind premisa, vom incerca
sd vedem cdrora dintre scrierile acestui volum li se poate aplica o asemenea grild de
lecturd, cu precizarea cd ea nu este in nici un caz unica posibild.

Specificul literaturii distopice este acela cd, in cele mai multe cazuri,
antiutopia, ca forma literard, se raporteaza la o idee filosoficd, la o tendinta a societatii,
deci la ceva extraliterar, ciruia ii denunti limitele printr-o prelungire fictionala.
Recursul la imaginarea unor lumi distopice prezinta citeva avantaje esentiale in
comparatie cu celelalte scrieri despre infernul concentrationar comunist [Cesereanu,

! Modul utopic desemneazi ,,un exercitiu mental despre posibilele laterale” (Raymond Ruyer, I utopie et les utopistes,
apud Fernando Ainsa, Rewnstructia utopiei, traducere de Cotina Ungureanu, Cluj, Clusium, 2000, p. 31.), in timp ce
genul utopic ,,presupune reprezentarea ragionald a unei lumi organizate, specifice, pusi la punct pana in cele mai
mici detalii” (Fernando Ainsa, p. dit., p. 31.).
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2006:9-10]. In primul rand, in conditiile unui regim opresiv posibilitatea publicirii
textului existd intr-o mai mare misurd, sctierea are sanse mai mari de a trece de
cenzurd, cu cit mai putine modificari, gratie gradului ridicat de transfigurare. Celelalte
categorii — scriitura ,,nonfictionala”, ce cuprinde descrise In mod direct mérturii ale
detentiei, si scriitura realistd, bazati pe verosimilitate —, examinate pe larg de citre
Ruxandra Cesereanu [Cesereanu, 2006:9-10], ,,comunica $i se comunicd” mai putin sau
pentru mai putini cititori in conditiile unei cenzuri ,,performante”. De asemenea,
fictiunea distopica, folosind ca principal procedeu artistic ,,defamiliarizarea” [Booker,
1994:3], are darul de a-i provoca cititorului preocupat aproape exclusiv de ,,mersul pe
sarma” o impresie foarte puternicd, ca i cum ar vedea pentru prima oara limpede
imperfectiunile unui sistem ,,perfect”. Avand in vedere toate aceste aspecte, se poate
lesne intelege de ce acest gen a facut cariera in special in literatura din secolul trecut
[Manolescu, 1980:67].

Prozele lui Dumitru Radu Popa reusesc sd reveleze multe dintre , fisurile”
sistemului totalitar de tip comunist, dar si inconstienta ce l-a precedat si a permls
instalarea lui. In Estwvald, de exemplu, ziua Departarn se dovedeste a fi ziua
Inconstientei, deoarece nici unul dintre locuitorii unei ,,mici statiuni balneare”, in afara
personajului-narator, nu se aratd dispus sd imagineze ,,armatele in golf” sau si ii acorde
credit singurului care a ficut-o. Se dovedeste astfel cd somnul imaginatiei naste sisteme
opresive, iar presiunile acestora din urmi devin atat de sufocante, incat marcheaza
pand si ultima ,,cilitorie”. Proza Cdldtorie poate fi considerati o replicd a nuvelei lui
Mircea Eliade Ia figanci, cu deosebirea cd ratarea vietii §i ratarea mortii au loc pe
fondul unei frici inoculate de un regim opresiv care-i paralizeazd lui Ticu, personajul
principal, orice demers ce l-ar fi putut elibera in viatd (hotararea de a divorta si de a
pleca la Targu-Neamt), iar aceeasi frica ii modeleaza si ii populeaza cu interogatorii in
stil securist si drumul, cdlitoria spre dincolo.

Totul despre fugd, un alt text din volum, nu oferd solutiile izbdvitoare pe care pare
a le anunta titlul. Subiectul textului std sub zodia absurdului si motiveazi, poate, situarea
de citre mstantele critice a scriitorului in descendenta lui Kafka. Intr-o zi de sambiti, zi
libera, naratorul  intr pentru prima datd intr-o bdcdnie pentru a-si completa
cumpdriturile ficute la un alt magazin cu un borcan de mustar. Bicanul ii cere si facd
diverse lucruri, de la a ridica niste chei de jos, a deschide geamul sipandlaa spéla pej jos,
lucruri pe care mai intdi din respect pentru anii si meseria bdcanului, mai apo1 din
perplexitate, naratorul le face. Invocand faptul ca e un ,,caz de legitima aparare , »mai
mult decat legal”, ,,mai mult decat perfect” cu foarte multd convingere, ca $i cum ar avea
o stiinta superioari a lucrurilor, abilul bican reugeste si se impuna si si-l transforme pe
nefericitul cumpdrator intr-o slugd toleratd, fird vointd, cu un acut sentiment al
inferioritatii ¢i inutilitatii. Dupa ce in sfarsit reuseste si fugi, ajunge la cineva pe care-l
cunostea ,,de ani de zile”, in care avea incredere, dar scenariul se repetd.

In cele citeva pagini ale prozei, se vorbeste despre circumstantele instaurdrii unui
sistem opresiv, despre lipsa de reactie ca complicitate, despre imposibilitatea unei fugi
veritabile, despre conditia intelectualului in comunism, despre prigonirea sa prin
intimidare, despre obisnuinta cu captivitatea, despre singuritate, despre iluziile sale si
destrdmarea lor. Ideea, devenitd obsesie, a fugii imposibile o regisim si in romanul scris de
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Ana Blandiana, Sertarul cu aplange. Metodele opresorului si posibilele reactii ale victimei sunt
pe larg descrise intr-una dintre scenele exceptionale ale romanului, prezentd chiar in
deschidere. Aceasta infitiseaza intrarea In apartamentul unui scriitor, Alexandru Serban, a
trei securisti care ,,;se instaleazd obraznic si provocator” [Radu, 2005] si terorizeazd
psihologic micul grup de intelectuali aflat acolo. Scena rdmane antologicd prin modul in
care fiecare dintre personaje ,,reactioneaza la intruziune: la limita moralei i a caracterului”
[Radu, 2005]. Finalul romanului reia un mic poem despre fugid: ,,Orice zbor e o fugi,/
Orice fugid o-nfrangere,/ Si totusi, si totusi,/ Salveazi-te, ingere./ Orice fugd de inger / E
o fugi din rai /, $i totusi, si totusi / Pe-o aripa de plai...”” [Blandiana, 1998:267].

Alte texte descriu infernul pusciriilor, dupd comportamentul gardienilor fiind,
probabil, vorba de inchisorile comuniste.

Fisura este o naratiune la persoana II structurati in 24 de capitole/parti.
Primele randuri ale scrierii nu oferd indicii ¢ am avea de-a face cu altceva decat decat
cu proza analiticd, cu introspectiile unui personaj-narator, amintind parca de proza lui
Max Blecher, care, desi zbuciumat sufleteste, urmarit de vocatia ratarii si vorbind
despre sine in incercarea de a-si intelege viata, pare in ochii celorlalti ,,un ins viabil”
[Popa, 2005:269]. Un prim indiciu ci ar putea fi ceva mai mult decit o scriere
introspectivd il reprezinti numele bulevardului ce se putea ziri de la fereastra
bucitiriei, Bulevardu! Narrow-minded. Dupid ce parcurgem si cel de-al doilea capitol,
putem constata ci avem de-a face cu un tipar, cu o tehnicd de constructie narativd, o
modalitate specificd de construire a discursului narativ pe doud coordonate: pe de o
parte, un discurs analitic, al sinelui, care dezviluie un personaj ce si-a suspendat
temporar simturile, ratiunea, puterea, inclinatia spre (auto)analizd pentru a executa, cu
detasare, eficient, sarcinile de serviciu; pe de altd parte, introducerea, insinuant, a cate
unui element destabilizator, a unei ,,fisuri”. Sfarsitul capitolului doi i capitolul trei,
prin descrierea straniei fisuri ce permite accesul intr-o altd lume, pulverizeazi practic
orizontul de asteptare al lectorului. Fisura nu e una obisnuitd, care sa sugereze o
eventuala fisurd in carcasa robotului in care se transforma personalul-narator in timpul
orelor de setviciu, ci una veritabild, neobisnuita, stranie ce duce citre o altd lume. La
fel de straniu si de neinteles este si orasul In care se ajunge prin fisurd: un oras in care
se regisesc niveluri de civilizatie foarte diferite, de la preistorie la modernitate, ce
»coexistd firesc si inexplicabil...ca intr-o utopie realizatd, pentru ci elementele ei
constitutive se ignorau In cea mai deplind libertate” [Popa, 2005:276-277].
Descoperirea acestui oras la capatul fisurii, cu fragmentele de viatd cotidiana
apartinand diferitor epoci puse aldturi, dar fird a se produce o interactiune, este cea
care declangeazi/determind iesirea din mecanicism si din rutind. Astfel, ademenit de
insolitul oras aflat la capdtul fisurii, trezit la viatd, cu simturile in alertd, naratorul afld
de la Chick, un initiat al straniului oras, cu rolul de ghid, principiile de organizare a
vietii de acolo, conventia. Principiul de baza este ci numai experienta nemijlocita
poate duce la perfectionarea fiintei umane, iar constringerile sunt cele care
impulsioneaza evolutia acesteia. Primatul experientei presupune ca omul si facd
abstractie de cuceririle tehnologice si culturale ale epocilor anterioare si trdiasca
conform perioadei istorice in care este repartizat la Marele Carnaval, odatd la 6 ani.
Organismul decizional este Marele Juriu, cu care naratorul ia contact dupa ce decide sd
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devina cetdtean al acestui oras, ,,rezident” in Evul Mediu. Convins ca are posibilitatea
unei optiuni si manifestindu-si in discutiile cu Chick atitudinea de respingere a
principiile de organizare a respectivei societati, principii a ciror absurditate o denunta
si o evidentiaza, in timpul evaludrii la care este supus se conformeazi totusi si executd
sarcina primita, aceea de a scrie dupi dictare. Episodul evaludrii ii oferd primele indicii
despre o lume ale cirei legi de functionare erau diferite de conventiile clasice,
traditionale. Orgolios, se a§teapta ca evaluatoru sa-1 remarce $i sa-1 aprec1eze caligrafia,
dar mai ales ortografia si gramatica perfecte. Insi tocmai punctele in care se credea
mai redutabil se dovedesc a fi considerate de evaluatori ,,de-a dreptul dezamigitoare”

[Popa, 2005:289]. Pe de altd parte, i este apreciatd sinceritatea §i prin urmare este
catalogat drept un ,,tip hibrid” [Popa, 2005:289], nici complet perfectibil, nici complet
suficient. Urmarea acestei evaludri este angajarea naratorului pentru a scrie, dar numai
cu mana stangd. Explicatia acestei evaludri/repartiziri este aceea ci, in orasul imaginat
de D. R. Popa, nimic nu este de dorit a fi complet, eficient, perfect, ci doar perfectibil
prin experientd. Practic, individului ii este cu neputinta sa-si valorifice doar aptitudinile
mai dezvoltate si sa lase in plan secund segmente ale personalititii mai putin
performante. Adaptarea, odatd la 6 ani, la o altdi epocd istoricd presupune
repozitionarea si redefinirea personalitatii sale, astfel incat si devind constient de
insuficienta, deci necesara permanenta perfectionare a sa. Aceastd constientizare, insa,
nu-i da sentimentul inferiorititii, deoarece in lumea imaginati de D. R. Popa idealul
social nu este eficienta, perfectiunea, meritocratia, atingerea unui nivel optim de
dezvoltare profesionali pe o componentd aptitudinald, Implinirea deci, ci
perfectionarea, devenirea, evolutia. lar pentru ca oamenii si fie incurajati In aceasta
directie (,Masele au nevoie de cordialitate, de optimism” [Popa, 2005:292]) cei mai
importanti oameni ai cetatii sunt #riunghiularii, indivizi perfectibili, ce cumuleazi de
reguld mai multe ,semne de initiere”, in fond handicapuri, trei asemenea semne
generand triunghiularitatea perfectd. Prin urmare, tot in opozitie cu lumea familiard
oricdruia dintre noi, cititorii, lumea noastrd, universul distopic a lui D. R. Popa se
intemeiazd nu pe perfectiunea formelor, avand ca simbol cercul, ci pe imperfectiune,
simbolul fiind triunghiul. Ca urmare, din organismul decident in cele mai importante
probleme ale orasului, Marele Juriu, fac parte doar #iunghinlari. Exroul narator alege si
traiasca in Evul Mediu si incepe sd scrie cu mana stanga texte incoerente, ,,ca vorbele
scapate de un om cu febrd mare” [Popa, 2005:294], constatand astfel, cu mahnire, cd
rationamentul celor care i-au distribuit respectlva sarcind se dovedea corect. Increzitor
in supetioritatea rationalului, prins/captiv intre ordinea rationald, dar si plictisitoare, de
sus, si provocirile staniei lumi de jos, lume pe care n-o intelege si de
viabilitatea/legitimitatea cireia se indoieste la fiecate pas, eroul parcurge si o altd etapa,
se pare necesard, in evolutia/transformarea si integrarea sa. Hste vorba despre un
mariaj ce ii di posibilitatea si descopere alte fatete ale noii lumi. Afla astfel ca
formarea unui cuplu, cdsitoria, nu avea la bazd sentimente impartisite de citre cei doi,
fiind reglementatd de instantele superioare (,,cisitoriile se distribuiau la rand” [Popa,
2005:296]) si conditionatd de raportul numeric barbati-femei dintr-o epoca istoricd sau
alta. In acest context, iese la iveald un alt principiu ce st la baza organizirii respectivei
lumi: autoritatile cultivd o anumiti dozad de nemultumire, ,,0 nemultumire constructiva
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care duce viata mai departe” [Popa, 2005:297]. Nici un individ nu este pe deplin
multumit de ceea ce i-a rezervat conventia in curs, dar traieste cu speranta ca
urmdtorul carnaval 1l va elibera si o altd identitate il va aduce in postura doritd. Aceastd
practici nu tine cont de fapt de dorintele indivizilor, care nu sunt priviti ca ,,niste
valori in sine”, ,,indispensabili” [Popa, 2005:298], ci de o strategie a organismelor de
conducere ce presupune pregitirea lor pentru atingerea telului final. Constatim faptul
ci portretul ideologic al societatii, setul ideologic ce guverneaza organizarea societatii,
se dezviluie treptat, descrierea, care in cazul utopiei nu era in masura sa contribuie la
sporirea calitatilor literare ale unui text, fiind in cazul de fatd in asa fel distribuita in
economia discursului, incat si incite si si mentind treaz interesul cititorului. Cu o
mdiestrie extraordinard, autorul reugeste sd creeze un text valoros din punct de vedere
literar, in special prin maniera de combinare a descriptivului cu narativul, dar si prin
recursul la naratiunea la persoana I, prin organizarea in/ale capitole(lor), printr-o
anumitd tehnici a progresiei/a acumuldrii evenimentelor al ciror erou este personajul-
narator si a detaliilor ce contureazi insolita comunitate de dincolo de fisurd, alternarea
episoadelor tensionate cu cele mai putin tensionate, digresiunile, pauzele descriptive
etc. Cu fiecare episod parcurs, cu fiecare capitol, cititorul devine din ce in ce mai
captivat §i interesat atit de evolutia personajului, dar si de cunoasterea lumii
utopice/distopice ce prinde contur treptat. Asadar eroului i se dd posibilitatea de a
alege dinte cinci femei, cinci Matilde (toate purtau acelasi nume, semn al pierderii
individualitatii, unicitatii), pe cea care-i va deveni sotie si, intr-un gest de revoltd, menit
a pulveriza orice strategie privitoare la evolutia sa, alege femeia care corespundea cel
mai putin preferintelor sale.

Ca urmare a cererii sale de a scrie dupd dictare sau de a copie texte, in vederea
eficientizarii activitatii, primeste vizita unuia dintre membrii comisiei, care-i aduce limuriri
suplimentare cu privire la rostul demersului su. In dialogul avut cu demnitarul, personajul-
narator se foloseste de o maximi/de un indemn din cele pe care propaganda le
raspandeste zi de z, ,,Fiecare clipd e plind”, maximi ce, In interpretarea sa, ar indemna la
folosirea cit mai cu folos, cit mai eficient, a fiecirei clipe. Afld insd cd sensul acestei
cugetdri este cu totul opus, si anume ci ,,indiferent de ce ai face, nici o clipa nu e pierdutd”
[Popa, 2005:300]. I se atrage de asemenea atentia sa evite umorul, deoarece umorul nu este
binevenit acolo, fiind asociat superficialititii, gandirii abstracte, egocentrismului si
suficientei, defecte pe care personajul le poseda. In ceea ce priveste textele scrise cu mana
stangd, este informat ci acestea sunt studiate cu atentie, ci ele sunt cele care-i releva
autenticitatea $i in functie de ele i se va stabili parcursul ulterior. Daca pand acum eroul
avea impresia cd detine controlul, inca, asupra situatiei, in momentul in care afld ca destinul
sdu depinde de acele texte pe care nu le stapanea, simte pericolul unei capcane adevarate.

Date fiind circumstantele, se apropie din ce in ce mai mult de Chick, acesta
jucand in continuare rolul de ghid si incercand si-i ofere rispunsurile necesare
intelegerii alcatuirii lumii de jos si acceptarii superioritatii ei. Din episodul prezentat in
cap. XV, care are in prim plan ,obtinerea” omului nou, prin torturd, reiese ca
personajul este departe de a se integra in noua lume. Constata totusi cd, dacd in lumea
de sus se simtea instrainat de sine insusi, timpul petrecut dincolo, in lumea de jos, ii
oferd ocazia de a se regisi, ,silit de ostilitatea irationald a alcatuirilor acestei lumi”
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[Popa, 2005:302], parand o autocunoastere mai degrabd, deoarece uneori pare surprins
de propriile-i reactii.

Miiestria narativi a autorului rezida si in ruperile de ritm al actiunii, care
presupun alternarea capitolelor/episoadelor ce prezintd aspecte oatecum rutiniere, ce
reprezintd evolutia lind, agezatd a personajului, cu capitole/episoade ce produc
rasturnari, dezechilibre majore in viata acestuia. Un exemplu in acest sens poate fi
reprezentat de cap. XV si XVI, de senzatia de curgere oarecum lind pe care o lasa cap.
XV si propozitia destabilizatoare, atit pentru persona), cit §i pentru cititor, cu care se
deschide cap. XVI, Jintr-o buni zi Matilda niscu.’ > (de fdcut precizarea ci dupi
prezentarea alegerii sotiei, chestiunea mariajului nu mai este adusa in discutie, de aici
surpriza cititorului). Nu este singura mirare cdreia va trebui si-i faca fati cititorul, care va
afla In continuare cd progenitura niscutd de citre Matilda era de culoarea...mov. In fata
acestel situatii neprevazute (personajul face precizarea ci el si Matilda locuiau separat,
neintalnindu-se decat intdmplitor, pe stradd), eroul se simte solidar cu femeia ce pirea,
asemenea lui, o victimd a sistemului, o jucirie In mainile unor insi inferiori ce aveau
drept unic tel anihilarea oricarei marci a individualitatii, unicitatii fiintei umane. Prin
urmare, desi este insistent sfatuit sd depund o plangere impotriva femeii, se revoltd si
afirmi cd plangerea va fi formulatd impotriva celor care i-au rdpit copilul pe care
intentioneaza si-1 recunoascd. Aceasti atitudine declanseazd nu doar protestele,
previzibile, ale celor de fata, ci si o privire-avertisment din partea Matildei, ,,0 punere in
gardi ca in faa unei primejdii fatale” [Popa, 2005:309]. Cand incearcd insd sd scrie cu
mana dreaptd plangerea, constatd stupefiat cd, in ciuda eforturilor, aceasta pirea
nefunctionala pentru scris. Cuprins de furie, loveste un om al legii ce insista sa-1 ajute sa
scrie plangerea si este temperat de notar ce i ,traduce” partial semnificatia
evenimentului: copilul mov era in Intregime problema Matildei, ficea parte din
identitatea ei si din ceea ce i se va prescrie pentru urmitorii sase ani. Reiesea astfel ca
toatd lumea, mai putin el, stia cd asistd la o mascaradd, In timpul cireia fiecare isi
indeplinea cat mai zelos rolul pentru a avea castig de cauzd In perspectiva Marelui
Carnaval ce se apropia. Dupa repetate si indelungi incerciri, eroul intelege ci i este
imposibil sa scrie cu mana dreaptd si capituleaza, imprimandu-si amprenta digitald pe o
coali de hartie albd, pe care avea si fie formulati plangerea Impotriva Matildei. Se
intoarce in lumea de sus, cu gandul de a face o proba de scriere pentru a demonstra
nefunctionalitatea practicilor din fisuri, insd renunta la aceasta idee, deoarece gestul in
sine ar putea echivala cu o cedare in fata 1rauonalulu1 Intrebarea ,Dar daci totusi?”
[Popa, 2005:312] il urmdreste si, poate de aceea, coboard din nou in fisurd, unde afli de
la Chick ca Matilda fusese condamnati la moarte in baza plangerii pe care el o depusese
si sentinta tocmai se executase, o executie publicd (fiind vorba despre Evul Mediu,
acuzatiile de adulter si de vrijitorie i-au adus femeii pedeapsa cu moartea prin tragere pe
roatd) a carei dovada era degetul pe care Chick il recupereaza din multime si i-1 daruieste.
Reactia personajului este de surprindere, de revolta, de exasperare, avand impulsul de a
dirama intreaga absurda alcituire a acelei lumi, cu un hohot de rds demascator si
eliberator eventual, insd un gest de revoltd intarzie. Revolta mocnitd pe care o arati il
satisface pe Chick, care o interpreteaza ca pe un pas important spre capitulare, o
capitulare ce i-ar spoti acestuia sansele de a accede in Marele Juriu. Personajul este intr-o
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dilema: lipsa de reactie manifestd denota fricd si acceptare, o reactie manifesta ar legitima
sistemul, ar reprezenta recunoagterea lui. Mai mult decit atit, ca o exprimare a acestei
furii neputincioase, reia scrisul cu mana stingd, aceasti indeletnicire avand un rol
eliberator. Vom afla mai tarziu cd acele pagini necitite contineau un adevarat rechizitoriu
la adresa lumii absurde din fisurd, ceea ce explica senzatia de necesitate eliberatoare pe
care i-o dddea scrisul. Desi incd Increzitor in propria judecatd, in victoria ratiunii, viata in
fisurd, cu ,,imposibilitatea rasului firesc in fata atator lucruri ridicole, blocajul revoltei,
neputinta de a mai scrie cu mana dreapta, complicitatea involuntard la moartea Matildei”
[Popa, 2005:316], il adusese intr-o stare de oboseald. Pe acest fond, are loc intalnirea cu
..Matilda, despre care afla acum ca nu era moarta, executia nefiind altceva decat o
simulare repetitivd, cd nu era nici uratd, nici grasa. Mai mult decat atat, din discutia cu
aceasta reiese cd fusese special pregititd, incd de dupd ultimul Carnaval, pentru intilnirea
cu eroul, urmand un program de uratire si ingrisare. Comportamentul ei denota frica,
vulnerabilitate, renuntare la orice fel de opozitie, convingere ci tot ce se intampla este
strict controlat de ,,ei” (prin ,.ei” intelegind aparatul de conducere) si prin urmare
rezistenta e inutild. Aceastd intalnire genereaza in mintea personajului noi si noi intrebari,
nelimururi, la care incearca sa gaseasca raspunsuri in conversatiile cu Chick. Interventiile
lui Chick dezviluie astfel noi fatete ale principiilor ce stau la baza organizarii lumii din
fisurd. Bundoari, in ceea ce priveste sentimentul de vinovitie/nevinovitie, aici legile
cunoscute nu functioneaza, toti fiind In aceeasi masurd vinovati sau nevinovati,
neexistind o legituri directd intre vind si pedeapsd, individul deci fiind in orice moment
susceptibil de a fi pedepsit. Sistemul traditional ce se bazeaza pe niste legi morale a caror
transgresare duce la suportarea unei pedepse este considerat insuficient in ceea ce
priveste stimularea evolutiei omului, in general: ,binele si raul, atat cat sunt, trebuie
starnite neincetat, puse mereu intr-o constructiva emulatie!” [Popa, 2005:325]. Marele
Scop 1i este revelat finalmente de citre Chick: Marele Scop este acela de a construi ,,0
noud granitd a sufletului uman” [Popa, 2005:320], iar pentru ca acest lucru si fie realizat
implinirea nevoilor individuale poate fi sacrificati. Incercirile la care sunt supusi
locuitorii oragului reprezinta fortari ale limitelor suportabilitatii conditiei umane, pentru a
obtine, in final, un om nou, ,,ehberat de porniri individuale, cu suﬂetul dezmargmlt
in a§teptarea/ apropierea Marelui Carnaval, executiile se inmultesc. Intr-una
din zile, atentia ii este captatad de o executie ce avea sd se desfigoare Thanksglvmg
Plaza, prin faptul cd cel ce urma a fi executat prin ghilotinare rostea cu multd
insufletire discursuri demascatoare, virulente la adresa fortelor conducitoare si a
ideologiei lor, discursuri in care 1si regdsea propriile idei. Presupunand cd, asa cum in
cazul Matildei executia nu era decat o mascaradi, si in situatia de fati ,,executatul”
pleaca acasd dupa reprezentatie, incearcd sia-l gaseascd omul a cirui prestatie l-a
impresionat. Odatd ajuns insd la adresa acestuia, constatd cd imprejurimile si casa
fuseserd distruse, afld cd il chema Sartorius, iar cei rispunzitori de distrugere erau
oamenii indignati pe care Sartorius i lezase atunci cand, in discurs, le reprosase
comportamentul obedient fatd de putere. De fapt, era vorba despre o alta
mascaradd, actiunea fiind planificatd §i organizati de citre autorititi. La intoarcere,
se intalneste cu Chick, pe care il roaga si-i faciliteze o intalnire cu Sartorius, insa
Chick il asigurd cd acest lucru nu mai e posibil, deoarece Sartorius fusese Intr-adevir
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executat. Intr-o lume absurdi si incoerentd, dezvoltase un rationament logic,
coerent, ceea ce demonstrazd insuficienta intelegere/asimilare a modului de
functionare a lumii din fisurd. Practic, aceastd incoerentd ce genereaza fricd si
supunere asigurd functionarea sistemului. In fond, tot scenariul orchestrat, gandit
pentru personajul principal al scrierii, are ca finalitate erodarea increderii in ratiune,
in predictibilitate, in coerenta, in logicd, pe principiul primatului experientei, al
ignorarii totale si fitise a oricdrei experiente. Neavand nimic din trecut la care s se
raporteze, omul Isi pierde Increderea in sine, se simte din ce in ce mai vulnerabil si
ajunge la dependenta si supunere totald fatd de sistem.

In sfarsit, in urma acestei intdmpldri si dupd trei zile de somn, se decide s
actioneze Impotriva sistemului, sa lumineze §i si conducd multimea la revolta. Se
imbracd conform epocii in care triia §i, odati ajuns in Thanksgiving Plaza, cum
multimea era adunatd, rosteste un discurs demascator, bine articulat, la adresa
autoritatilor. Multimea pare a-1 urma, insia Chick, membru al Marelui Juriu, de fata, ii
spulberi Increderea intr-un eventual succes: de fapt, de doui zile incepuse Carnavalul
si fiecare avea libertatea, dreptul, de a face orice 1si dorea. Intoarcerea in lumea de sus,
de unde venise, nu-i oferd motive de satisfactie. Dimpotrivi, constata schimbari in
ceea ce priveste lumea (fisurile se vedeau la tot pasul, oamenii ,ficeau figurd de
automate umblitoare” [Popa, 2005:341] si nu-si manifestau surprinderea la vederea sa,
in haine medievale), dar schimbarea propriei persoane, reactia sa la confortul lumii de
sus (nu se poate imbrica in haine noi, bune, necarpite, le preferd pe cele uzate, carpite)
e semnul ca timpul petrecu in fisurd si-a pus amprenta i I-a transformat iremediabil.
Intoarcerea in fisurd are astfel dimensiunile unui gest definitiv, iar ultima replici a
textului este expresia unei reeducari reusite: ,, — Asteptati-ma! Vin si eu! Va iubesc! Va
iubesc!” [Popa, 2005:343].

Increderea in organizarea rationala, coerentd, a lumii, valorizarea individului
etc. fac din personajul principal al Fisurii un personaj reprezentativ pentru un mod de
organizare a societdtii umane. Efortul strategic depus de citre arhitectii sistemului din
fisurd pentru inregimentarea sa, precum si decdderea lumii de sus odati cu eroul atestd
statutul sau de mizia, disputat de cele doud lumi, iar alegerea sa finald este semnul
victoriei uneia asupra alteia, a preludrii/invadarii uneia de citre cealaltd. Niciuna dintre
cele doua lumi nu ne sunt livrate ca utopii, organizari perfecte deci ale societatii, ci mai
degrabd lumea din fisurd are atributele distopiei, a utopiei negative?, cu trimiteri la
modelul socialist instituit in tara noastra dupd Cel De-al Doilea Razboi Mondial
(caracterul opresiv al sistemului, propaganda, minciuna oficializatd, dubla gandire s.a.).
Cele doui etape din existenta personajului pot desemna moduri de reactie ale fiintei
umane la posibilele modalitati de organizare a societdtii. Prima etapd, cea in care, dupa
propria-i caracterizare ajunsese ,sceptic, blazat, steril, incapabil de eforturi mari,
melancolic si iritabil, putin egoist, insingurat, insingurat...” [Popa, 2005:288], eficient
insd si perfect incadrat in peisajul social ar corespunde posibilei evolutii a omului in
capitalism, care, rispunzind unor nevoi din ce in ce mai sofisticate ale individului, il

2 Autotul insusi plaseazi textul in aceastd categotie Intr-un interviu din Romania literard (Cristina Poenaru, Interviu
cu Dumitra Radu Popa, Sansele nu se agteaptii ca o pard madldiatd, in ,,Romania literara”, nr. 35, 2001).
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indeparteaza de necesititile, datele esentiale, de baza. Cea de-a doua, cea din orasul in
care ajunge prin fisurd, ar corespunde unui posibil comportament al fiintei umane in
regimurile totalitare. In orasul de dincolo devine curios mai intai, apoi cind revoltat,
contestatar vehement al sistemului, al conventiei, in timpul discutiilor contradictorii cu
Chick, cand docil si supus, plin de zel, indeplinind intocmai ordinele; dincolo de toate
insd, traieste intens orice sentiment, este viu si implicat, iar acest mod de viatd pare a
rdspunde Intr-o mai mare mdisurd nevoii sale de triire, incorsetdrile de tot soiul il
trezesc din apatie, iar organizarea i reglementarea ii dau sentimentul ci e parte a ceva
mai presus de nevoile propriei sale fiinte, si in acelasi timp, solidar cu semenii sai.
Astfel, prin prisma prezentirii antitetice a celor doud lumi, perfectibile fiecare
in felul ei, prin neaderarea manifestd la nici una dintre ele, autorul pare a se apropia de
modelul distopiei lui Huxley, din Minunata lume noud. Sub lupd insd de data aceasta nu
se afld lumea care a mizat pe stiingd pentru imbunatitirea conditiilor de viatd, ci o lume
care vede in renuntare si eliminare a nevoilor neesentiale ale individului, in respingerea
cuceririlor evolutiei, calea spre o reasezare/o restructurare a fiintei umane. E un joc in
care frica §i speranta sunt elemente esentiale: frica/speranta de/in ceea ce-ti poate
oferi ziua de mdine sau carnavalul viitor, nimic nefiind sigur si previzibil. Prin
raportare tot la clasicii genului distopic, mai ales cei apartinind Vestului, mai putem
face o constatare: avertismentul lui Huxley, de exemplu, viza o dezumanizare a
individului, o pierdere a profunzimilor spiritului, omul devenit mecanism, in favoarea
civilizatiei eficientei. in opozitie, arhitectii lumii lui D. R. Popa, mizeazd pe o
dezvoltare spirituald in detrimentul evolutiei civilizatiei, insa metodele si rezultatul nu
lasa loc sperantei. Finalul prozei lasd cititorului un gust amar, deoarece ii spulberd
practic iluziile utopice, sperantele ci la un moment dat s-ar putea gasi formula unei
organizdri a lumii care si raspundi Intregii palete de nevoi, materiale si spirituale, ale
fiintei umane. Civilizatia, organizarea, confortul, eficienta necesitd timp si energie, duc
la Instrdinarea individului, iar regisirea de sine nu se poate realiza decat in timp, acelasi
timp. ,,Fiecare clipd e plind” poate insemna deci pentru unii folosirea in mod cat mai
eficient a timpului, eficientd deci, acumulare de ordin material, iar pentru altii poate
face trimitere la devenire sufleteascd, in sensul cd indiferent ce faci, nicio clipd nu e
pierdutd, intrebarea fiind cum alegem si petrecem ,,clipa cea repede / Ce ni s-a dat?”.
Fisura Iui D. R. Popa se inrudeste, intr-o oarecare masurd, cu Biserica neagrd a
lui A. E. Baconsky. Eroul singuratic, ce mizeazi pe autoizolare ca formd de conservare
a libetatii individuale, stranietatea, insolitul universului distopic imaginat, procesul de
disolutie a individului sunt puncte In care cele doud viziuni distopice se Intilnesc.
Transformdile, mistile identitare, rolurile apropie poza de romanul Oanei Otlea.
Distopia lui D. R. Popa are insi citeva atribute ce o individualizeazd in raport cu alte
creatii ale genului. In Fisura autorul invitd cititorul la reflectie nu doar in ceea ce
priveste lumea in care triieste §i o alta, ganditd ca o lume mai bund, dar care se
dovedeste mai nociva pentru umanitate, ci reuseste sa puna in relatie patru modele de
organizare a societatii: cele doua lumi fictionale, cea de sus si cea de jos, despartite de
fisurd, descrise in text, si realitatea in catre triia cititorul anilor 1980, una a Estului si o
alta a Vestului. In fond, fiecare fintre cele doud lumi fictionale au corespondent in
realitate prin cele doud sisteme functionale inca, cel capitalist si cel comunist. Apoi,
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spre deosebire de distopiile cunoscute (Zamiatin, Orwell), descrierea lumii ,,noi” nu se
face prin ochii unui personaj din interior, ce defecteazd la un moment dat, dar este
recuperat, ci prin intermediul unuia venit din afari i care, pand la urmad, este convertit.
Insdsi posibilitatea convertirii indici imperfectiuni ale lumii de sus. Insertia
fantasticului - fisura organicd ce permite comunicarea intre cele doud lumi, primul
element, prima ,.fisurd,, in esafodajul altfel verosimil al constructiei -, ideea de carnaval
si schimbarea identititilor, noutatea/inventia si coerenta lumii imaginate, precum si
elementele de artd narativa prezentate mai sus fac din scrierea lui D. R. Popa una de
referintd pentru literatura distopica romaneasca.
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