
Jacques-Gabriel CAHEN, ancien élève de VEcole Nor¬
male Supérieure, professeur agrégé au lycée Buffon, a été

arrêté à Lyon, par la Gestapo, le 8 juin 1944, reconnu comme
Israélite, interné au fort Montluc, et fusillé sans interrogatoire
ni jugement, dans un groupe de cinquante-deux otages, le
19 juillet 1944, à Vâge de trente-huit ans.

Il avait composé une thèse sur le Vocabulaire de Racine.
Cette thèse, terminée dans ses parties essentielles, ne réalise
cependant pas entièrement les conceptions que l'auteur expose
dans son introduction. Certains développements annoncés n'ont
pas été traités. Mais ces lacunes ne compromettent pas Vintérêt
de Vouvrage dans son ensemble.

Les maîtres de Jacques-Gabriel Cahen ont pensé que le

meilleur moyen d'honorer sa mémoire était de publier sa thèse
dans l'état où il l'avait laissée. Ils sollicitent à cet effet la sous¬

cription de ses amis et collègues, convaincus qu'ils tiendront
à honneur de manifester ainsi leurs sentiments envers la
victime d'un assassinat qu'aucun homme civilisé ne peut
considérer sans horreur.
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Quod cum accidissei nostrae reipublicae, turn
pristinis orbati muneribus haec studia renovare
coepimus, ut et animus hac potissimum relevaretur
et prodessemus civibus nostris qua re cumque
possemus.

Cicerón, De divinatione, IT, 2.

L'aptitude à l'inactualité est le premier signe que
toute vie de Vesprit relève plus ou moins de l'éternel.

André Rousseau*, Figaro du
13 décembre 1941.
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CHAPITRE PREMIER

LES PROBLÈMES DU VOCABULAIRE

1. — LE VOCABULAIRE ET LA LANGUE

Quand un écrivain commence à produire une œuvre littéraire, la
langue qu'il emploie ne débute pas en même temps que lui. Elle est
déjà marquée par des signes de vieillesse. Certains mots n'y apparais¬
sent que comme des rides sur un visage. Cependant que d'autres mots,
d'introduction récente, lui ont communiqué une vitalité nouvelle.

Elle présente, en outre, des ressources plus ou moins variées.
Elle peut être atteinte, pour des causes à déterminer, d'une stérilité
provisoire ; ou, au contraire, témoigner, sous l'influence de tel chef
d'école littéraire ou de tel théoricien du langage, d'une singulière
tendance à proliférer.

Le problème le plus général que pose l'étude du vocabulaire d'un
écrivain consiste donc à fixer le point précis où se situe ce vocabu¬
laire dans l'évolution historique de la langue. Il se résout par une
comparaison attentive entre le vocabulaire particulier de l'écrivain
qu'on étudie et les ressources générales offertes par le lexique de son
temps. En effet, quel que soit le genre littéraire dans lequel ils se sont
spécialisés, les écrivains d'une même époque emploient des mots qui
présentent, du moins morphologiquement, certaines analogies.
Malgré l'abîme qui sépare leurs conceptions esthétiques, Rossuet et
Scarron sont des écrivains contemporains et, de ce point de vue,
une étude comparative de leurs vocabulaires ne serait pas un pur
jeu de l'esprit, mais pourrait fournir quelque enseignement à l'his¬
torien de la langue ou au stylisticien.

Quand l'œuvre d'un écrivain s'étend sur de longues années, son
vocabulaire personnel peut se modifier insensiblement, comme la
langue elle-même. Un problème d'histoire du vocabulaire se pose
donc, à propos d'écrivains comme Ronsard, Corneille, Voltaire ou
Hugo dont la production littéraire s'étend sur plus d'un demi-siècle.
Le même problème se pose également pour une œuvre qui s'étend
sur peu d'années, lorsqu'un moment, dans la production de cette
œuvre, a coïncidé avec une réforme littéraire ou linguistique dont
l'œuvre elle-même a subi le contre-coup. Une étude de ce genre exige
une extrême prudence. Car rien n'est plus facile que d'interpréter
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14 LE VOCABULAIRE DE RACINE

comme un signe d'évolution de la langue une différence de vocabu¬
laire qui ne tient en fait qu'à la variété des sujets traités.

Enfin l'étude historique du vocabulaire d'un écrivain est parti¬
culièrement importante lorsque cet écrivain étant lui-même un
théoricien du langage a doublement contribué à l'évolution du
lexique par ses préceptes et par ses œuvres. Il serait intéressant, par
exemple, d'étudier à partir de quelle époque Victor Hugo a mis
« un bonnet rouge au vieux dictionnaire », et quelle influence des mani¬
festes comme la Préface de Cromwell ou la célèbre Réponse à un acte
d'accusation ont exercé sur l'évolution de son propre vocabulaire.

On arrive à déterminer ainsi le rapport d'âge qui existe entre l'écri¬
vain et la langue qu'il emploie. Certains auteurs ont la chance de voir
le début de leur production littéraire coïncider avec une réforme essen¬
tielle de la langue. Ils profitent ainsi de la double nouveauté de leur
génie et de l'instrument qu'ils emploient. Telles sont les conditions
idéales qui ont favorisé un Ronsard ou un Hugo. D'autres écrivains,
moins fortunés, ont produit leurs premiers ouvrages à la fin d'une
certaine ère littéraire, et les ouvrages suivants au début d'une ère
nouvelle. Comme ils ont appris leur langue maternelle au moment
où elle était sur le point de se renouveler, l'usage qu'ils en font dans
la suite demeure essentiellement archaïque, souvent à leur insu. Ils
semblent d'un autre siècle que les écrivains dont les ouvrages parais¬
sent à la même date que les leurs, mais dont l'époque de formation
a coïncidé non avec la fin d'une ère littéraire, mais avec le début d'une
ère nouvelle. Tel Corneille, par exemple, par rapport à Racine. Tite
et Bérénice porte la même date que Bérénice. Ce sont pourtant deux
tragédies d'âges différents, car l'auteur de l'une l'a écrite à soixante-
quatre ans, et celui de l'autre à trente.

C'est au prochain chapitre, le deuxième de cet ouvrage, que nous
étudierons les rapports du vocabulaire de Racine avec le vocabulaire
de son temps.

2. — LE VOCABULAIRE LITTÉRAIRE ET L'UNIVERS DES ÉCRIVAINS

Une fois établi l'âge d'un vocabulaire, il reste à en déterminer le
contenu significatif. Les mots, indépendamment de leur forme, de
leur âge et de leur son, expriment des idées et des rapports, et l'en¬
semble des mots qu'emploie un écrivain est comme la clef de son
univers.

Certains écrivains emploient un vocabulaire extrêmement étendu.
Comme ils touchent à presque tous les sujets qui se peuvent traiter,
ainsi ont-ils à utiliser la quasi-totalité des mots que leur fournit le
lexique général de leur temps. Tels Balzac ou Hugo. D'autres écri¬
vains, au contraire, n'utilisent qu'un vocabulaire restreint, voire
indigent. Ils ne traitent que des sujets peu variés, et n'emploient
pour les traiter qu'un très petit nombre de mots. Tel, par exemple,
Racine.

Pour les écrivains à vocabulaire riche, comme pour les écrivains
à vocabulaire pauvre, une étude exhaustive des mots qu'ils emploient
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LES PROBLÈMES DU VOCABULAIRE 15

constitue la plus sûre introduction à la connaissance de leur univers.
Avant même de connaître la manière d'un écrivain, il importe de
connaître la matière de son œuvre. Or peut-on souhaiter une table des
matières plus suggestive qu'un index verborum

Mais, pour les écrivains à vocabulaire pauvre, l'établissement de
cet index doit presque toujours avoir, pour contre-partie, la recherche
des exclusives dont certains mots sont l'objet. Il va sans dire que les
notions de richesse et de pauvreté se déterminent non par rapport
aux ressources générales de la langue, mais en fonction de tel genre
littéraire ou de tel sujet particulier. Il serait oiseux, par exemple,
de constater que le vocabulaire de Gentil-Bernard est pauvre par
rapport à celui de Diderot. Mais quand il s'agit de Racine, l'indigence
de son vocabulaire par rapport à celui de Corneille est un fait digne
d'être remarqué, et qui exige une explication.

L'étude positive des ressources du vocabulaire d'un écrivain tel
que Racine doit donc être complétée par l'étude des mots qu'il
s'est interdit à lui-même d'employer, alors que les auteurs tragiques
de son temps n'hésitaient pas à en faire usage. Pour aboutir au
vocabulaire de Racine, le lexique général du français passe par le
triple tamis des convenances littéraires, des exigences de l'univers
tragique, et de l'esthétique particulière du poète. L'extrême indigence
du vocabulaire de Racine doit s'expliquer en fonction de ce triple
appauvrissement.

| LEXIQUE GÉNÉRAL DU FRANÇAIS

] VOCABULAIRE LITTÉRAIRE

* TRAGÉDIE

j * RACINE j

L'étude rationnelle des exclusives ne peut évidemment pas se
fonder, comme l'étude positive des mots employés par l'écrivain," sur
une nomenclature et sur une statistique. Les exclusives s'expliquent
par des causes historiques, sociales, psychologiques ou esthétiques,
qui débordent le cadre de la stylistique formelle. L'étude des exclu¬
sives, si importantes pour la connaissance du vocabulaire de Racine,
n'a jamais été qu'esquissée. Ferdinand Brunot a suggéré dans l'His¬
toire de la Langue (IV1, p. 303, note 2) * l'intérêt que présenterait une
pareille étude, à laquelle notre chapitre III, le plus important du
présent ouvrage, est consacré.

3. — LE VOCABULAIRE ET LES SUJETS

Après avoir inventorié le matériel verbal dont dispose un écrivain
et rendu compte le mieux possible de ses choix et de ses exclusives,

1. Cette note est reproduite plus loin, chap. Ill, p. 48.
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16 LE VOCABULAIRE DE RACINE

il reste à étudier comment varie le vocabulaire qu'il emploie en fonction
des sujets qu'il traite.

Accommode-t-il son vocabulaire à ses sujets, ou ses sujets à son
vocabulaire Dans quelle mesure la variété des sujets influe-t-elle
sur la variété des mots La couleur locale est-elle produite par
l'emploi des vocables spéciaux ou par des moyens plus secrets Tels
sont les principaux problèmes que soulève l'étude des rapports du
vocabulaire et des sujets traités.

Ces problèmes se posent en termes différents selon les écrivains
étudiés. L'étude du vocabulaire de Balzac en fonction des sujets qu'ii
traite serait d'une extrême complexité. La comparaison des voca¬
bulaires d'oeuvres aussi diverses que l'Illustre Gaudissart, les Paysans,
la Maison Nucingen, Séraphita, etc. éclairerait d'un jour nouveau la
connaissance que nous avons de la Comédie Humaine et surtout de
son auteur. Elle fournirait de précieux enseignements sur la formation
intellectuelle de Balzac, sur la variété de ses connaissances techniques,
sur son art quasi miraculeux d'utiliser littérairement ses moindres
souvenirs.

Pour un écrivain tel que Racine dont le vocabulaire est parti¬
culièrement pauvre et peu varié, le problème peut sembler d'abord
dépourvu d'intérêt. En effet, une lecture attentive des œuvres de
Racine permet d'affirmer, sans crainte d'erreur, avant même d'avoir
procédé à un dépouillement partiel des tragédies, que le vocabulaire
ne varie guère en fonction des sujets traités. Ce sont à peu près les
mêmes mots qui se trouvent dans la Thébaïde, dans Mithridate et
dans Athalie.

Et pourtant, malgré cette apparente uniformité, chaque tragédie
présente une couleur discrète qui peut être décomposée au prisme de
l'analyse. Cette couleur (ou mieux : cette nuance) est produite soit
par un subtil dosage des mots communément employés, soit par
l'emploi de quelques mots imprévus, auxquels leur physionomie ou
leur sonorité confère un certain pouvoir d'évocation.

Aussi pour un écrivain dont le matériel verbal est aussi peu varié
que celui de Racine, l'étude des rapports du vocabulaire et des sujets
traités n'est-elle pas dépourvue d'intérêt. Mais les différences à déter¬
miner sont légères. Elles ne peuvent fournir un enseignement aussi
riche que lorsqu'il s'agit d'un écrivain à vocabulaire abondant
comme Ralzac ou Hugo. Le psychologue et l'historien de la littérature
ont le droit de n'en pas tenir compte. Elles appartiennent au domaine
de la stylistique ou, d'une manière plus générale, de l'esthétique.
Elles sont un objet de recherches indispensables pour celui qu'inté¬
ressent les secrets de l'art d'écrire.

Nous étudierons au chapitre IV les rapports du vocabulaire de
Racine avec les sujets qu'il a traités, et, pour que cette étude soit
complète, ce chapitre comportera autant de subdivisions que Racine
nous a laissé de tragédies.
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4. — LE VOCABULAIRE ET LES PERSONNAGES

Un autre problème, analogue au précédent, est celui des variations
du vocabulaire en fonction des personnages auxquels l'auteur prête
la parole.

Dans le langage parlé, le vocabulaire d'un adulte ne ressemble

pas à celui d'un enfant, celui d'un citadin à celui d'un paysan, ni
celui d'un homme raisonnable à celui d'un fou, etc.

Ces différences de vocabulaire ont été largement exploitées par
certains auteurs qui, non contents de reproduire des particularités
réelles de vocabulaire, ont ajouté de leur propre autorité des parti¬
cularités vraisemblables.

Dans les comédies de Molière, la servante Flipote n'emploie pas le
même vocabulaire que la savante Philaminte, le loyal Alceste utilise
d'autres mots que le perfide Tartuffe, et le notaire du Malade Ima¬
ginaire emploie un vocabulaire professionnel qui n'est pas celui de
Monsieur Purgon.

Des romanciers, comme Balzac ou comme Proust, sont passés
maîtres dans l'art de prêter à leurs personnages un vocabulaire carac¬
téristique.

Ce ne sont point les mêmes mots qui sont employés lorsque le
narrateur d'^1 la recherche du temps perdu parle en son propre nom et
lorsqu'il cède la parole à Madame Verdurin ou à Françoise, à Swann
ou au Docteur Cotard, au baron de Charlus ou au « liftier » de l'hôtel
de Balbec.

Chez Racine, les différences sont beaucoup plus légères, parfois
même presque inexistantes. Mais cette quasi similitude des mots
employés par des personnages pourtant divers mérite d'être exacte¬
ment établie, et exige une explication rationnelle. Tel sera précisé¬
ment l'objet du chapitre V de cet ouvrage.

5. — ESTHÉTIQUE DU VOCABULAIRE

Les mots qu'emploie un écrivain ne sont pas seulement des

signes d'idées. Ce sont aussi des matériaux plus ou moins précieux
que le poète et le prosateur « artiste » choisissent pour leur valeur
esthétique autant que pour leur contenu significatif.

Après avoir établi la liste des mots qu'emploie un écrivain, i!
importe d'examiner ces mots en eux-mêmes et indépendamment de
toute idée de signification.

Ces mots sont-ils en majorité des mots longs ou des mots courts
Les monosyllabes et les disyllabes soni-ils les plus fréquents Ou, au
contraire, l'écrivain a-t-il marqué une prédilection pour les mots de

quatre et de cinq syllabes, qui sont plus rares en français Dans ses
choix et dans ses exclusives, l'écrivain a-t-il été guidé par des considé¬
rations de sonorité et d'harmonie A-t-il hésité à employer des mots
contenant un hiatus intérieur A-t-il donné droit de cité dans son
lexique à certains mots auxquels la multiplicité des consonnes donne

2
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18 LE VOCABULAIRE DE RACINE

un son rugueux Emploie-t-il volontiers les mots onomatopèiques
Les noms propres, particulièrement ceux dont la sonorité est peu
commune ou surprenante, apparaissent-ils souvent dans sa prose
ou dans ses vers Ou, au contraire, prend-il soin de les éviter Telles
sont les principales questions que pose l'étude esthétique du voca¬
bulaire d'un écrivain.

Elle doit normalement aboutir à une détermination, aussi exacte
que possible, des mots que l'écrivain étudié affectionne le plus, ceux
qui semblent le mieux convenir à son génie particulier et qui, employés
si souvent par lui, finissent par prendre dans son œuvre une physio¬
nomie particulière qu'ils n'avaient pas chez les écrivains antérieurs, et
qu'ils ne retrouveront pas chez les écrivains qui les emploieront après
lui. Tels, par exemple, les adjectifs sombre, fauve ou énorme, chez
Victor Hugo ; l'adjectif pur ou le nom Ue, chez Paul Valéry.

Entre certains écrivains et certains mots, de telles affinités se créent
que ces mots, qui pourtant appartiennent à la langue commune,
semblent appartenir exclusivement à ces écrivains. L'ensemble des

mots auxquels un écrivain a imposé le sceau de sa personnalité litté¬
raire constitue ce qu'un critique contemporain a appelé le voca¬
bulaire essentiel de cet écrivain.

Pour un auteur à vocabulaire pauvre comme Racine, la question
du vocabulaire essentiel ne se pose pas moins que pour un auteur à

vocabulaire riche, et n'est pas moins féconde en enseignements de
tous ordres. Nous exposerons, au chapitre VI du présent ouvrage,
les différentes méthodes qui peuvent être employées pour l'établisse¬
ment du vocabulaire essentiel d'un écrivain. Nous les avons employées
successivement pour l'auteur qui nous intéresse. Et, comme elles
ont abouti à des résultats presque identiques, nous pensons qu'elles
peuvent être considérées comme assez recommandables en une
matière dont la nature même interdit l'espoir d'une précision absolue.

G. — LE VOCABULAIRE ET LA PHRASE

Un écrivain n'emploie pas isolément les mots de son vocabulaire.
Ces mots s'ordonnent dans des groupes, qui sont les phrases, où
chaque mot exerce sur l'ensemble des autres mots une certaine
influence.

Une langue ne possède à une époque donnée qu'un nombre de
mots limité, mais ces mots peuvent se grouper en une infinité de
combinaisons. De même que dix chiffres, à condition que chacun
puisse être reproduit à volonté, suffisent à écrire la suite infinie des
nombres, ou que vingt-six lettres suffisent à former tous les mots
passés, présents et futurs du français, ainsi deux mille mots sans
cesse répétés ont suffi à Racine pour composer les 18.000 vers de ses
tragédies.

La syntaxe, qui est une science spécifiquement grammaticale et
normative, donne les règles selon lesquelles les mots employés dans la
phrase s'accordent correctement entre eux. Bien que la phrase soit
-composée de mots, l'étude de la syntaxe d'un écrivain est à peu près

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



LES PROBLÈMES DU VOCABULAIRE 19

indépendante de l'étude de son vocabulaire. Les mots peuvent être
ordonnés et accordés selon les règles de la grammaire, et produire sur
l'oreille ou sur l'esprit une impression désagréable. L'esthétique a des
exigences plus subtiles que celles de la syntaxe.

Une étude du vocabulaire qui ne tiendrait pas compte des rapports
d'harmonie unissant les mots entre eux, des mystérieuses affinités
de son ou de sens par lesquelles ils sont attirés, des secrètes répulsions
qui interdisent à l'écrivain d'employer successivement deux mots
dont il a pourtant besoin, et l'obligent à utiliser des synonymes moins
exacts, une telle étude négligerait un des mystères les plus impor¬
tants de la phrase littéraire et particulièrement de la phrase poétique.

L'écrivain hésite-t-il à reprendre un mot déjà employé Ou, au
contraire, sacrifie-t-il délibérément la variété à la clarté Quand il
doit nommer plusieurs fois la même personne ou le même objet,
répète-t-il à chaque occasion le nom employé la première fois Ou
bien, a-t-il recours à d'habiles périphrases Telles sont quelques-unes
des innombrables questions posées par le problème des rapports
esthétiques que le vocabulaire entretient avec lui-même à l'inté¬
rieur de la phrase.

La principale difficulté du problème réside dans le fait qu'il n'est
pas toujours possible au critique de distinguer ce qui est intentionnel
de cc qui ne l'est pas.

Toutefois, un poète se juge non par les intentions qui l'ont guidé,
mais par les résultats qu'il a obtenus. Aussi le risque de prêter à

Racine des intentions esthétiques dont il n'eut peut-être jamais le
moindre souci n'est-il pas bien redoutable, si les vrais poètes sont
ceux dont les vers sont plus beaux et plus riches de sens qu'ils ne le
croyaient eux-mêmes. Le point de vue du lecteur n'est pas moins
important que celui de l'auteur. « Mes vers, dit Paul Valéry, ont le

sens qu'on leur prête ». Les vers d'un poète ont parfois aussi le son
qu'on veut bien leur prêter.

Il convient néanmoins de se garder d'un subjectivisme absolu.
Aussi, dans une étude aussi délicate que celle du vocabulaire dans la
phrase, conviendra-t-il de se fonder sur l'examen attentif des
variantes, qui sont dans une certaine mesure les jugements du poète
sur son propre style.

A l'étude des rapports du vocabulaire et de la phrase de Racine
est consacré le chapitre VII de cet ouvrage.

7. — LE VOCABULAIRE ET LE VERS

Les exigences de la phrase littéraire ne présentent jamais en prose
un caractère d'absolue nécessité. Un prosateur d'ordinaire soigneux
peut, en certaines occasions, se résoudre par négligence délibérée à

des rencontres de sons ou à des alliances de mots contraires à l'har¬
monie ou à l'usage.

A ce caractère relativement facultatif des exigences de la prose
littéraire s'oppose le caractère d'absolue nécessité qui s'attache à la
plupart des contraintes poétiques, particulièrement à l'âge classique.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



20 LE VOCABULAIRE DE RACINE

L'influence exercée sur le choix des mots par les règles d'une versi¬
fication régulière a été, dans la poésie française, d'une importance
extrême et souvent insoupçonnée.

Les lois de la rime obligent les poètes à ne choisir le mot qui ter¬
mine un vers que conjointement avec le mot qui termine le vers sui¬

vant. Elles leur interdisent d'employer à la fin d'un vers un mot dont
la dernière syllabe accentuée ne forme pas un couple homophonique
avec la dernière syllabe accentuée d'un autre mot français. En outre,
la loi de l'alternance oblige le poète à ne choisir deux rimes qu'en
fonction des deux précédentes et, réciproquement, des deux sui¬

vantes.
Les exigences de la mesure, en particulier la nécessité de couper

l'alexandrin au moyen d'une césure qui le divise en deux hémistiches
égaux, a rendu relativement rare dans la poésie française l'emploi des

mots longs, si fréquents dans la poésie allemande. Ainsi s'explique
sans doute le goût de la plupart de nos poètes pour les monosyllabes
auxquels tant de vers français doivent leur incomparable fluidité.
Et la physionomie particulière de l'hémistiche classique explique
aussi certains rapports assez stricts entre la mesure des mots placés
d'un même côté de la césure médiane, particulièrement entre les
substantifs et les adjectifs qui leur servent d'épithètes.

Ces rapports métriques dont la réalité n'est pas contestable et où
se trouve sans doute l'explication des innombrables clichés qui
encombrent la poésie française, n'ont jamais donné lieu à une étude
systématique. Nous avons, pour notre part, étudié les rapports qui
unissent les mots à l'intérieur des hémistiches de Racine, et nous
avons consigné les résultats de ces recherches au chapitre VIII,
section c, du présent ouvrage.

Enfin, les règles qui interdisent l'hiatus obligent le poète à n'em¬
ployer à l'intérieur de son vers un mot qui se termine par une voyelle
(ou par une diphtongue) non suivie d'un e muet que si le mot suivant
ne commence lui-même ni par une voyelle ni par une diphtongue.

Telles sont quelques-unes des exigences du vers français qui
entravent le poète dans le libre choix de ses mots.

En plus de ces contraintes obligatoires, le poète peut s'imposer à

lui-môme d'autres contraintes aussi strictes dans leur essence, mais
dont il peut s'affranchir quand il lui plaît puisqu'elles sont faculta¬
tives, et que leur observance ne dépend que de lui. Ainsi, à certaines
rencontres de sons tel poète attribue une valeur expressive ou seule¬

ment esthétique, et certains mots sont choisis par lui moins en raison
de leur signification que pour être rapprochés dans le vers en vue soit
d'une allitération agréable, soit de la répétition d'harmonieuses
diphtongues. Ce sont là évidemment moins des lois véritables que des
tendances du goût. Cependant quand on étudie le vocabulaire d'un
poète, il est absolument nécessaire de tenir compte de toutes ces
exigences, obligatoires ou facultatives, que Paul Valéry appelle les
« contraintes exquises » de la poésie.

Pour le poète inspiré comme pour le versificateur endurci, le choix
des mots qui se succèdent dans un vers régulier se fait d'une manière
presque immédiate et sans que les exigences et les interdictions, sou-
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vent contradictoires, de la versification française donnent lieu à une
suite consciente d'adaptations. Mais « l'inconscience poétique » qui
produit des alexandrins c )rrects présuppose un esprit rompu à la
technique de la versification. Aussi l'analyse stylistique doit-elle
dissocier et présenter successivement les diverses nécessités qui
exercent, leur influence simultanée sur le choix et sur l'agencement
des mots employés par le poète.

On étudiera donc successivement les rapports du vocabulaire avec
les lois de la mesure, avec les lois de la rime, avec les lois de l'hiatus,
etc., bien qu'il soit évident que ces lois ont exercé sur le poète des
contraintes non successives, mais simultanées.

En effet, les règles de l'analyse stylistique ne sont point celles de
la création poétique, et il ne faut point avoir de scrupule à réduire
l'ineffable à ses éléments rationnels. L'analyse stylistique ne tend
pas à l'établissement des règles nécessaires pour composer de beaux
vers, mais à l'explication aussi claire que possible des moyens par
lesquels le poète a su, souvent sans se l'expliquer clairement à lui-
même, accommoder le choix de ses mots aux mille contraintes de la
versification.

L'étude des rapports du vocabulaire de Racine et de ses vers se
lira au chapitre VIII et avant-dernier du présent ouvrage.

Notre chapitre IX et dernier contiendra nos conclusions sur l'en¬
semble des problèmes du vocabulaire, et sur le problème particulier
du vocabulaire de Racine.
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CHAPITRE II
LE VOCABULAIRE DE RACINE

ET LE VOCABULAIRE DE SON TEMPS

1. — INTRODUCTION

En vertu même de sa pauvreté, le vocabulaire de Racine était
garanti contre les marques de l'âge. Tandis qu'un écrivain moins
exclusif conserve des mots qui commencent à sortir de l'usage com¬
mun et en adopte d'autres qui n'ont pas encore prouvé leur vitalité,
Racine s'en tient volontairement aux termes les plus généraux et les
plus ordinaires. Les mots de Racine désignent presque exclusivement
les passions de l'âme. Les objets matériels tiennent peu de place
dans ce monde de pensées. Or le vocabulaire des passions est celui qui
se renouvelle le moins. Car, d'une part, il n'est point de passions qui
disparaissent, le cœur humain restant toujours semblable à lui-même
dans l'infinie diversité des temps et des lieux ; et, d'autre part,
aucune passion nouvelle n'apparaît dans le monde intérieur, toutes
les passions ayant été éprouvées et désignées depuis qu'il y a des cœurs
sensibles et des poètes qui en expriment les sentiments.

Les noms qui désignent les passions sont donc destinés à persister
dans la langue. On chercherait en vain, chez Racine, ou chez tout
autre écrivain contemporain, un nom de passion qui ait vieilli. La
tendance à disparaître d'un mot tel que ire, qui désigne pourtant
une passion commune, est exceptionnelle, et s'explique par des
raisons à la fois phonétiques et sémantiques. Le monosyllabisme du
mot est une cause de faible vitalité, et l'ire, sentiment de l'âme,
pouvant se confondre avec lyre, instrument de musique, s'efface
devant son homonyme, comme le futur du verbe ouïr (j'orrai)
devant celui du verbe avoir. En outre, le mot ire a subi la concurrence
de son double sémantique colère, qui a exactement le même sens

que lui. Encore est-il que Racine, par une singulière prescience des
destinées de la langue, a miraculeusement évité l'emploi de ces mots
menacés de déchéance. L'archaïsme n'affecte guère chez lui que des
mots appartenant à des catégories grammaticales si formelles (pré¬
positions, adverbes, conjonctions) qu'elles interdisent à l'écrivain la
liberté du choix.
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LE VOCABULAIRE DE RACINE 23

L'apparition de mots nouveaux pour désigner des sentiments
n'est pas plus fréquente. Une mode littéraire telle que la préciosité
n'a pas enrichi le lexique des passions. Le langage de la galanterie
ne peut être considéré comme un langage spécial, encore moins comme
un langage technique. La galanterie n'enrichit pas le vocabulaire
général, mais confère seulement à certains mots appartenant au
vocabulaire mystique ou guerrier une signification amoureuse. Des
mots tels que adorer, conquête, feux, ou flammes, quand Racine les

emploie dans l'acception galante, n'accroissent pas quantitative¬
ment son lexique.

Il est arrivé à Racine, en quelques rares occasions, d'adopter des
mots d'importation récente. Mais la même prescience du mouvement
général de la langue qui lui fait spontanément rejeter les mots des¬

tinés à disparaître ne lui fait adopter que les mots dont nous pouvons
constater aujourd'hui qu'ils devaient s'intégrer définitivement dans
le lexique général. On ne peut trouver, chez Racine, un de ces

néologismes morts-nés qui ne sont demeurés dans la langue que juste
le temps nécessaire à y prouver leur inutilité. Aussi les rares néolo¬

gismes de Racine n'apparaissent pas comme tels au lecteur, même le
plus cultivé, même le plus attentif, s'il n'est pas un spécialiste de
l'histoire de la langue.

Accusatrice (Ph., 1338) et salon (Esth., 827) sont, en 1677 et en
1689, des néologismes. Mais ces mots étaient alors si nécessaires, et ils
se sont depuis si profondément installés dans le lexique qu'ils ne
semblent pas, au lecteur de notre temps, dater d'un âge plus récent
que les autres mots employés par Racine.

Le sens de certains mots qui demeurent dans la langue évolue au
point de désigner des choses différentes. Mais le changement de sens
n'a pas lieu brusquement. Il est le résultat d'une lente évolution.
Non facit lingua saltus.

Or, une habitude d'origine scolaire a faussé en nous le sentiment
réel de cette évolution. Par un désir louable de nous mettre en garde
contre les perpétuels faux-sens auxquels peut donner lieu la lecture
d'un texte de Corneille ou de Racine, nos maîtres nous ont enseigné
que bien des mots avaient, à l'âge classique, une signification qu'ils
ont abandonnée depuis en faveur d'une signification nouvelle. Ainsi
avons-nous appris qu'au xvne siècle (sic) amant signifiait fiancé;
charmer, ensorceler; étonner, frapper du tonnerre; génie, disposition
naturelle, etc.

Sans être absolument différente, la vérité est beaucoup plus
nuancée. A une époque donnée, un mot dont l'évolution sémantique
est inachevée contient, au moins virtuellement, la multiplicité de
ses sens futurs.

Un écrivain tel que Racine, dont nous avons déjà montré par beau¬

coup d'exemples la prescience linguistique, prévoit dans une certaine
mesure, l'évolution sémantique des vocables qu'il emploie. Aussi,
en bien des cas, nous a-t-il paru raisonnable de prêter aux mots dont
il fait usage un sens plus éloigné du sens dit <c classique » et plus
voisin du sens dit « moderne ». Grâce à ce léger décalage, certains
de ses vers nous ont semblé susceptibles d'une interprétation nou-
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24 LE VOCABULAIRE DE RACINE

velie, aussi intéressante et non moins vraisemblable que l'interpré¬
tation traditionnelle.

Il va sans dire qu'en de pareilles matières une extrême prudence
s'impose. En prétendant substituer au sens traditionnel un sens
différent mais aussi nettement tranché, nous tomberions précisément
dans l'erreur contre laquelle nous essayons de réagir.

Un mot judicieusement employé contient en plus de sa significa¬
tion actuelle le souvenir plus ou moins estompé de ses significations
anciennes, et l'indication, plus ou moins précise, de ses significations
futures. Il est riche de son passé et gros de son avenir.

Le génie de certains écrivains les incline à prêter aux mots qu'ils
emploient le sens le plus ancien. L'étymologie est sans cesse présente
à leur esprit. Tel est le cas d'un poète comme Paul Valéry dont le
livre de chevet est, si nous l'en croyons, le Dictionnaire Etymologique
de Clédat, et dans les poèmes de qui composer signifie apaiserx
(comme componere), et procéder, s'avancer 2 (comme procedere). Le
vocabulaire d'un tel écrivain est moins archaïque que figé. Comme
les sujets qu'il traite sont situés en dehors du temps, de même son
vocabulaire semble échapper à l'évolution naturelle des choses
vivantes.

Le cas d'un Racine est plus complexe. Car si, d'une part, sa poésie
conserve le sens le plus ancien de certains mots, comme dans le vers
célèbre de Britannicus :

Ah de tant de conseils événement sinistre

en même temps elle semble prévoir le sens prochain qu'ils prendront
et l'autoriser dans une certaine mesure par l'exemple qu'elle propose.

Le vocabulaire de Racine est avec une égale modération conserva¬
teur et novateur. Il conserve ce qui ne mourra point, et adopte ce qui
est destiné à vivre.

2. — ARCHAÏSMES

Considérées du seul point de vue de l'âge de la langue et d'après
les archaïsmes qu'elles renferment, les tragédies de Racine se divisent
en deux groupes extrêmement inégaux :

Io La Thébaïde et l'Alexandre qui portent les signes manifestes
d'une époque à peine révolue : imitations excessives du vocabulaire
cornélien, abus des termes de galanterie, emploi de formes surannées
en voie de disparition ;

1. Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer toujours recommencée.

(Le cimetière marin.)
2. Tes pas, enfants de mon silence,

Doucement, saintement placés,
Vers le lit de ma vigilance
Procèdent, muets et glacés.

(Les Pas.)
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2° Les neuf autres tragédies qui, malgré la variété des sujets et le
quart de siècle qui sépare Andromaque d'Athalie, sont écrites dans une
môme langue, déjà assurée et fixée.

I. — Les archaïsmes dans la Thébaïde et dans h'Alexandre.

Certains archaïsmes de la Thébaïde sont de nature exclusivement
phonétique : ce sont les graphies anciennes de mots ayant déjà évolué
phonétiquement.

Dans l'édition originale de 1664, la Thébaïde renferme trois fois
le verbe gagner écrit guigner.

(Tu verras...)
Qu il m'abhorre toujours et veut toujours régner,
Et qu'on peut bien le vaincre et non pas le gaigner.

Théb., 945-946.
(Voulez-vous...)
Détruire cet empire afin de le gaigner

Ibid., 1041.

J'ctois né pour régner
Et je perds beaucoup moins que je ne crois gaigner.

Ibid., 1439-1440.

Cette forme de gaigner était déjà surannée au siècle précédent.
Théodore de Bèze disait que les gens qui se piquaient de bien parler
disaient gagner et non gaigner, comme ils disaient déjà Champagne
et campagne au lieu des archaïques Champaigne et campaigne.

Dans les trois exemples de la Thébaïde, gaigner rime avec régner,
mot avec lequel il rime plus richement que gagner. Comme en d'autres
cas analogues, on peut donc se demander si Racine a employé ici
un archaïsme ou usé d'une sorte de licence poétique.

Quoi qu'il en soit, dans toutes les éditions postérieures à l'originale,
l'archaïsme gaigner a été remplacé par le moderne gagner.

C'est encore dans l'édition originale de la Thébaïde qu'on relève
une forme vieillie du verbe trouver.

Oui, quoique dans la paix je treuvasse des charmes...
Théb., 951.

La forme, encore usitée, était déjà nettement sentie comme
ancienne. Dès 1647, Vaugelas, tout en admettant les deux formes,
estime cependant la forme trouver « sans comparaison meilleure »,
et c'est selon lui la seule qui soit employée tant « à la cour » que
« chez les bons auteurs » (Remarques sur la langue françoise, p. 133).

Molière a bien employé la forme'ancienne dans un'vers connu, et
justement célèbre :

Non, l'amour que je sens pour cette jeune veuve
Ne ferme pas mon cœur aux défauts qu'on lui treuve.

Molière, Misanthrope, 226.
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20 LE VOCABULAIRE DE RACINE

Mais dans cet exemple, l'archaïsme, exigé par la rime, est incon¬
testablement une licence poétique, — licence d'ailleurs fréquente,,
comme en témoigne cette remarque de Richelet :

« Trouver, treuver. L'un et l'autre se dit, mais le mot d'usage est trouver,
et il n'y a guère que les poètes qui disent treuver. Eni ore faut-il qu'ils y
soient forcés par la rime, qui les tyrannise souvent1. »

Richelet, Dictionnaire françois, 1680. Article trouver.

Au vers 951 de la Thébaïde, aucune obligation de rime n'imposait
la forme ancienne. Et Racine, devenu rapidement plus scrupuleux-
sur le chapitre du langage, l'a remplacée par la forme moderne troi,-
vasse.

D'autres archaïsmes delà Thébaïde et d'Alexandre sont spécifique¬
ment morphologiques.

La préposition avec a été écrite avecque cinq fois dans la Thébaïde :
Mais pourquoy donc sortir avecque vostre armée

Théb., 55-56.

Va, je veux estre seule en Testât où je suis,
Si pourtant on peut l'estre avecque tant d'ennuis.

Ibid., 589-590.

Nous estions ennemis dès la plus tendre enfance
Et déjà nous Testions avecque violence.

Ibid., 919-920.

Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse :

La paix est trop cruelle avecque Polynice.
Ibid., 955-956.

La présence aigrirait ses charmes les plus doux
Et la guerre, Seigneur, me plaist avecque vous.

Ibid., 957-958.

et une fois dans Alexandre :

Et ne pourrai-je au moins, en de si grands malheurs,
M'entretenir moy seule avecque mes douleurs.

Alex., 959-960.

Or, la forme avecque vieillissait. Elle était condamnée par l'Académie
et Richelet ne l'admettait que « pour rompre la mesure d'un vers ou
pour arrondir une période » (Cité par Brunot, Histoire de la langue,
IV2, p. 743).

Enfin l'abbé d'Olivet, s'appuyant sur l'opinion de Vaugelas et de
l'Académie, prononça contre avecque une condamnation sans appel :

« Je demande, écrit-il, qu'est-ce que gagneroit l'oreille aux trois dernières
lettres 02avecque, lesquelles forment une syllabe qui n'a de réalité que pour
les yeux Aussi l'Académie, dans ses Observations sur Vaugelas, disoit-
elle aux poëtes, il y a plus de soixante ans, qu'il est bon de ne conserver
quWec ».

D'Olivet, Remarques sur Racine, ch. VIII, p. 229.

1. En 1G53, dans les Précieuses ridicules (se. 4), Molière avait écrit en prose :
« Pour moi, mon oncle, tout cc que je vous puis dire, c'est que je treuve le mariage
une chose tout à fait choquante. »
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Telle était sans doute aussi l'opinion du « législateur du Par¬
nasse » qui n'a conservé qu'un seul de tous les avecque employés
dans les premières éditions de ses œuvres poétiques :

Tous les jours je me couche avecque le soleil.
Boileau, Satires, VI, v. 98.

Racine lui-même a fait disparaîre les avecque de tous les passages
cités plus haut, — soit qu'il les ait remplacés par la forme moderne,
soit qu'il ait employé une autre tournure 1 — sauf au seul vers 960
de TAlexandre qui, sans doute par inadvertance de l'auteur, n'a pas
été modifié.

Pour rester strictement dans les limites de notre sujet, nous ne
relèverons les archaïsmes de syntaxe de Racine que dans la mesure où
ils affectent son vocabulaire. Les archaïsmes de construction qu'on
trouve dans la Thébaïde et qui consistent à placer le complément
d'objet soit devant le verbe dont il complète le sens, soit entre l'auxi¬
liaire et le participe, comme dans les exemples suivants :

Et si quelque bonheur nos armes accompagne.
Théb., 67.

(Des soldats)
Ont insensiblement tout le corps ébranlé

Et fait un grand combat d'un simple démêlé.
Ibid., 205-206.

sont sans influence sur le vocabulaire, et nous ne les mentionnons que
pour mémoire.

Mais, par contre, l'emploi d'adverbes au lieu et place des prépo-

1. U n'est pas sans intérêt d'étudier, au moyen des variantes, le travail de
versification et de style auquel s'est livré Racine pour éliminer l'archaïque
avecque des vers où il se trouvait employé.

— Les vers 55-56 de la Thébaïde sont devenus (éd. de 1689) :

Mais que pretendió z-vous et quelle ardeur soudaine
Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine

C'est-à-dire qu'ils ont été complètement transformés, et que la préposition ne
s'y retrouve plus sous aucune forme.

— Le vers 590 n'a subi qu'une légère modification (éd. de 1689) :

Si toutefois on peut l'es tre avec tant d'ennuis.

— Avecque a disparu du vers 920, qui est devenu (éd. de 1689) :

Que dis-je Nous l'étions avant nostre naissance.

— Avecque a disparu également du vers 956 qui, dès l'édition de 1687, avait
été remplacé par le vers suivant (où la préposition est employée sous sa forme
moderne) :

S'il faut avec ia paix recevoir Polynice.

— Enfin, c'est une correction du même genre qui, également dès l'édition de
1687, aboutit à la leçon :

La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous.

On s'explique mal qu'ayant mis tant de soin à bannir cet archaïsme de sa
première tragédie, Racine n'ait point fait le même travail pour l'Alexandre, auquel
il attachait pourtant plus de prix qu'à la Thébaïde.
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sitions correspondantes est, en même temps qu'un fait syntaxique,
un fait de vocabulaire et mérite ici une étude spéciale.

Nous relevons, dans l'édition originale de la Thébaïde, les quatre
passages suivants :

Io J'en voyais et dehors et dedans vos murailles
Théb., 352.

(Leçon maintenue dans les éditions postérieures.)
2° Le connoissois-je hélas ce fils infortuné

Lorsque dedans mes bras vous l'avez amené
Ibid., 505-506.

(Le vers 506 est devenu, dès l'édition de 1G87 :

Vous même dans mes bras vous l'avez amené).

3° Est-ce dessus des morts que vous voulez régner
Ibid., 1042.

(Ainsi corrigé, dès 1687 :

Est-ce donc sur des morts que vous voulez régner

4° Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maistre.
Ibid., 1171.

(Leçon maintenue dans les éditions postérieures.)
L'Alexandre ne contient qu'un seul exemple de cet archaïsme, —¦

qu'on pourrait également appeler un solécisme.

Ses sacrilèges mains
Dessous un même joug rangent tous les humains.

Alex., 535-536.

(Leçon maintenue dans les éditions postérieures.)
L'archaïsme que constitue cet emploi prépositionnel de l'adverbe

n'échappait pas à Racine lui-même, comme en témoignent les cor¬
rections de Théb., 506 et 1042.

L'abbé d'Olivet lui reproche, en termes justes et modérés, l'emploi
de dessus comme préposition au vers 536 d'Alexandre, et nous rap¬
pelle que, dès l'époque de Malherbe, la confusion entre l'adverbe et
la préposition était blâmée des puristes. Voici le passage :

Racan, comme nous l'apprenons de Ménage, disait que Malherbe se
blâmoit d'avoir écrit dessus mes volontés, au lieu de sur mes volontés. Ainsi
la différence qu'aujourd'hui nous mettons tous a été sentie depuis long¬
temps ; et Racine n'a manqué de l'observer que dans ce seul endroit '.

Je renvoie au Dictionnaire de l'Académie, où Ton trouvera en quel cas
dessous, dessus, dedans, sont adverbes ou substantifs, ou même préposi¬
tions, mais seulement lorsqu'une autre préposition les précède, au dessous
de, par dessus de, etc. Rien qui donne au discours plus de justesse, plus de

précision, que ces acceptions différentes, établies dans la langue peu à peu,
et aujourd'hui fixées invariablement.

Olivet, Remarques sur Racine, p. 223 (éd. 1771, chez Barbin).

1. D'Olivet semble oublier les vers 352 ct 1171 de la Titébaïde.
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Les arguments employés par l'abbé Desfontaines pour réfuter la
critique de l'abbé d'Olivet ct pour défendre Racine nous semblent
bien faibles.

Après tout, dit-il, je ne voudrais pas condamner en vers le mot dessous

employé comme préposition. La poésie ne doit pas suivre, aussi exacte¬
ment que la prose, certains changements que le caprice fait dans le langage.
La poesie exige des libertés ; si on les lui retranche, on l'anéantit.

Desfontaines, Racine vengé, Avignon, 1737, p. 11.

Constatons que Racine était plus sévère pour lui-même que l'abbé
Desfontaines : la preuve en est qu'il a, deux fois sur six, modifié les

vers entachés par cet archaïsme. Le maintien, dans les quatre autres
passages, d'une forme blâmée par les puristes et par Racine lui-même
ne prouve sans doute qu'une négligence du poète dans son travail de
révision.

Si nous ne considérons maintenant le vocabulaire lui-même,
nous ne trouvons guère dans la Thébaïde et dans TAlexandre que deux
ou trois mots d'apparence surannée à l'époque où Racine les emploie,
ou pris par lui dans une acception ancienne.

Signalons, dans la Thébaïde, le mot discord :.
(11 fallait)

que le ciel vous mît, pour finir vos discords,
L'un parmy les vivants, l'autre parmv les morts.

Théb., 1255-1256.

Littré a beau défendre le mot discord, et en distinguer subtilement
¦—¦ et d'ailleurs fort justement — le sens de celui du mot discorde 1,

discord était irrémédiablement condamné par les puristes contempo¬
rains de Racine.

Le vieux Corneille lui-même qui avait employé le mot plusieurs fris
dans ses premières pièces (Cid, 476, 1612 ; — Horace, 814 ; ¦— Hcia-
clius, 1543, etc.) ne Ta employé que rarement et seulement au pluriel
dan's ses dernières (Œdipe, 1875 ; Sertorius, 33). Richelet signale dans
son Dictionnaire que le mot est moins usile qu'autrefois. Furetière
le donne comme archaïque. Thomas Corneille, dans ses Notes sur
Vaugelas (p. 845), le regarde comme « entièrement hors d'usage ».

Et Bouhours, maître en ce domaine, prononce contre discord un
verdict sans appel :

Présentement, dit-il, il ne vaut guère mieux en vers qu'en prose, et nos
meilleurs poètes ne s'en servent point (Bouhours, Remarques nouvelles-

sur la langue françoise, 3e éd., 1682, p. 598).

A part discord, on ne peut guère relever, dans la première édition
de la Thébaïde, comme archaïsme caractérisé, que la locution pré¬
positive d'abord que dans le vers suivant :

1. Le discord est le contraire de l'accord, la discorde est le contraire de la
concorde. Discorde dit donc plus ct autre chose que discord, car être en accord ne
veut pas dire être en concorde. Littré, Dictionnaire. Article discord.
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D'abord que sur sa tête il reçoit la couronne,
Un roy sort à l'instant de sa propre personne.

Théb., 1664.

Ces vers se trouvaient entre ceux qui, dans les éditions modernes,
portent les numéros 90 et 91, et ont été supprimés par Racine dès
l'édition de 1687.

Corneille avait écrit, dans la première édition de Rodogune (qui est
de 1645, c'est-à-dire de dix-neuf ans antérieure à la Thébaïde) :

D'abord qu'ils ont tous deux paru dans cette cour.
Corneille, Rodogune, 289.

Mais dans l'édition de 1660 (c'est-à-dire quatre ans avant la
Thébaïde), il avait changé d'abord que, jugé archaïque, en sitôt
que 1.

Dans l'Alexandre, nous ne trouvons guère, en fait d'archaïsme,
que le mot assiette, dont l'emploi, au sens de situation, commençait
à paraître légèrement vieillot au lecteur contemporain.

Le camp de Taxile
Garde dans ce désordre une assiette tranquille.

Alex., 702.

Richelet marque le mot d'une croix au figuré. Bouhours, grand
législateur du lexique, note que le mot, jadis couramment employé,
subit désormais la concurrence victorieuse de situation.

Boileau l'emploiera encore dans un passage du Lutrin :

Mais une église seule, à ses yeux immobile,
Garde au sein du désordre une assiette tranquille.

Boileau, Lutrin, I, 38.

C'est là, selon nous, moins une réminiscence qu'une parodie, justi¬
fiée par le désir de Boileau de tourner légèrement en dérision l'emploi
par son ami Racine, dans une de ses premières tragédies, d'une expres¬
sion devenue surannée.

IL — Les archaïsmes n'Andromaque À Athalie.

Les archaïsmes de caractère morphologique sont à peu près inexis¬
tants dans les tragédies de Racine, à partir d'Andromaque.

On ne relève'guère que la forme du subjonctif die pour dise, dans les

quatre passages suivants (dont le premier est d'ailleurs tiré de la
Thébaïde) :

1. Plus tard, en 1663, Corneille employa de nouveau d'abord que :

D'abord qu'elle a tout su, son visage étonné
Aux troubles du dedans sans doute a trop donné.

Sophonisbe, 779-780.

Un écrivain, même plus scrupuleux que Corneille, ne guérit pas facilement
-des habitudes de langage de sa jeunesse.
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Et, toutefois, Madame, il faut que je vous die,
Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie.

Théb., 731-732.

Mais quoy que je craignisse, il faut que je le die,
Je n'en avois prévu que la moindre partie.

Bêr., 1371-1372.

J'épouscrois, et qui (s'il faut que je le die)
Baj., 718.

Ah que vous auriez vu, sans que je vous le die,
De combien votre amour m'est plus cher que la vie.

Ipk, 1041-1042.

Il est intéressant de remarquer que ces deux vers d' Iphigénie ont
été supprimés — ainsi que les deux précédents, comme l'exigeait
l'alternance obligatoire des rimes masculines et féminines —¦ de
l'édition de 1697, la dernière publiée du vivant de Racine. La sup¬
pression de ces quatre vers nuit un peu à la liaison des idées et s'ex¬

plique seulement par le désir de faire disparaître une forme légère¬
ment archaïque.

Vaugelas (Remarques sur la langue françoise, 1647) autorisait die
et dise; mais quarante ans après —c'est-à-dire à l'époque d'Esther,
— Thomas Corneille conseille d'éviter la forme die comme archaïque,
du moins en prose : « La plupart de ceux qui écrivent sont persuadés
qu'il (le mot die) n'est bon qu'en vers. »

La suppression de die par Racine au vers 1041 d'Iphigénie — la
plus récente des tragédies dans lesquelles il ait employé ce mot —
montre les scrupules presque excessifs du poète en cette matière.

On remarquera, d'autre part, que le mot n'est jamais employé
dans les autres passages cités plus haut qu'à la rime. Nous nous
trouvons donc ici dans un de ces cas ambigus, déjà signalés, qui
tiennent moins peut-être de l'archaïsme que de la licence poétique.

Sont archaïques, chez les contemporains de Racine, les confusions
de genre portant sur des substantifs tels que abîme, amour, équivoque,
idole, offre. Racine a donné à presque tous ces mots, le genre que, dans
la suite, l'usage leur attribuera définitivement. Il emploie abîme au
masculin :

Le trône fut toujours un dangereux abîme.
Théb., 1155.

et idole au féminin :

Je me laisse aveugler par une vaine idole.
Athal., 920.

Les seuls mots employés par Racine à un genre qui tendait à deve¬
nir archaïque sont amour et offre.

Amour.
11 sait, car leur amour ne peut être ignorée
Que de Britannicus Junie est adorée.

Brit., 51-52.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



32 LE VOCABULAIRE DE RACINE

A côté de fréquents exemples du mot amour employé au masculin,
chaque tragédie de Racine contient plusieurs exemples du même mot
employé au féminin singulier. Or, l'usage qui, dans la première partie
du siècle, faisait amour généralement féminin au singulier (sauf dans
le cas où il désignait soit le dieu Amour, soit l'amour de Dieu) était
en train d'évoluer.

Sur le genre de ce mot, Vaugelas s'était ainsi exprimé, en 1647,
dans ses Remarques sur la langue françoise :

11 est indifférent de le faire masculin ou féminin... Il est vray pour¬
tant qu'ayant le choix libre, j'userois plutôt du féminin que du masculin,
selon l'inclination de notre langue, qui se porte d'ordinaire au féminin
plutôt qu'à l'autre genre, et selon l'exemple de nos grands écrivains,
qui ne s'en servent guère autrement.

Mais trente-cinq ans après, en 1672, c'est-à-dire à l'époque même
où se publiaient les chefs-d'œuvre de Racine, Ménage exprimait un
avis absolument contraire, et faisait amour masculin plutôt que
féminin, même en poésie :

Aujourd'hui, dans la prose, il n'est plus que masculin, soit qu'on parle
de l'amour divin ou de l'amour profane, car en poésie il est toujours herma¬
phrodite ; mais néanmoins plutôt mâle que femelle (Ménage, Observations
sur la langue françoise).

Corneille lui-même, révisant ses œuvres dramatiques à la fin de sa
vie, changea le genre du mot amour dans un grand nombre de vers
où, plus jeune, il avait employé ce mot au féminin. Racine, d'ordi¬
naire plus scrupuleux en ces matières que son illustre devancier, ne
semble pas s'être préoccupé de cet archaïsme grammatical et, dans
les tragédies, le mot amour — un de ceux qui lui sont le plus nécessaire
— est au singulier 1 indifféremment féminin ou masculin — quoique
un peu plus souvent au masculin (selon l'usage moderne) qu'au
féminin (selon l'usage ancien).

Offre.
Dans Andromaque, le mot a été employé au masculin :

Mais ce n'est plus, Madame, un offre à dédaigner.
Andr., 967.

(Leçon maintenue dans les éditions de 1678, 1682 et 1689, modifiée
en une offre à partir de l'édition de 1697).

Dans Bajazet, le mot a été employé une fois au féminin, selon l'usage
moderne :

L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.
Baj., 1550.

et une fois au masculin, selon l'usage ancien :

L'offre de mon hymen l'eût-iï tant effrayé.
Ibid., 1092.

1. Au pluriel, amour est toujours féminin. Cf. ñlilttr. 86, Esili. 1038.
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(Leçon maintenue dans toutes les éditions postérieures. Livet s'est
trompé en écrivant à l'article" offre de son Lexique de Molière :

« A partir de 1689, on ne trouve plus dans les éditions de Racine que une
offre, cette offre, au féminin. » Livet pensait au vers 967 d'Andromaque,
mais oubliait le vers 1092 de Bajazel).

Comme le mot amour, le mot offre subissait, à l'époque même où
étaient publiées les tragédies de Racine, une évolution rapide de

genre.
En 1659 — dix-huit ans avant la publication d'Andromaque —

Chiffet, dans son Essay d'une parfaite grammaire, considérait le mot
comme commun, et maintint cette affirmation dans les éditions
ultérieures, même dans celle de 1700, publiée sous le titre de Nouvelle
ct parfaite grammaire.

Mais dès 1675, Ménage (2e édition des Observations sur la langue
françoise), bien qu'il donne le mot comme encore douteux, ajoute :

« Je le fais féminin » ; — cependant que, cinq ans après, Richelet
donne le mot comme exclusivement féminin, et écrit môme (article
ofre (sic) du J)ictionnaire français) :

L'abbé de Royaumont, Histoire de la Bible, a fait le mot ofre masculin,
mais c'est une faute d'impression. Quoi qu'il en soit, les bons écrivains
font le mot ofre féminin.

Le Dicdonnaire de Furetière (1690) ct celui de l'Académie (1694)
ne mentionnent plus que le genre féminin.

Racine était conscient de cette évolution, et la correction du vers
967 d'Andromaque prouve suffisamment sa préférence pour le féminin
du mot. S'il a maintenu offre au masculin au vers 1Ö92 de Bajazet,
c'est que dans ce vers il ne lui était pas possible, comme dans le cas
précédent, de changer le genre du mot sans modifier la mesure du
vers. Il a donc maintenu un genre déjà archaïque pour ne pas être
obligé de changer complètement un vers qui, à d'autres égards, lui
donnait satisfaction. Si bien que, là encore, il s'agit sans doute
moins d'un archaïsme caractérisé que d'une licence poétique.

L'étude des mots employés par Racine dans les tragédies d'Andro¬
maque à Athalie et qui, à l'époque où le poète les employait étaient
déjà sentis comme archaïques, n'est pas longue à faire : c'est à peine
si Ton peut relever, dans ces neuf tragédies, une dizaine de mots ou
locutions suspects d'archaïsme. Encore pourrons-nous constater que
les grammairiens de la seconde moitié du xvme siècle se sont montrés
souvent bien sévères et bien injustes, et qu'ils ont signalé comme
anciens dès l'époque de Racine des mots qui n'ont pas disparu de
notre vocabulaire et nous semblent encore aujourd'hui pleins de
jeunesse et de vitalité.

Examinons un à un chacun de ces prétendus archaïsmes :

affable.
Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil,
A l'un tendoit la main, flattoit l'autre de l'œil.

Athal, 1525-1526.
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Louis Racine, dans ses notes sur Athalie, nous rappelle que Pal ili
condamnait le mot affable. Le Dictionnaire François de Richelet,
en 1680, signale le mot comme « un peu vieux ». Et de Callières,
en 1692, c'est-à-dire moins d'un an après la publication d'Athalie,
déclare : « Affable n'est plus guère dans le commerce des gens du
monde » (Du bon et du mauvais usage dans les manières de s'ex¬

primer.)
Cette triple accusation nous surprend. Il nous semble tout au

plus que l'usage du mot était alors d'un emploi moins commun que
nos jours — ce qui justifie dans une certaine mesure l'affirmation
un peu hasardeuse des trois auteurs cités.

Dès 1687, Rouhours rétablit la vérité et justifia préventivement
Racine au moyen de citations, empruntées à d'excellents écrivains, et
dans lesquelles le mot affable se trouve employé 1. Il conclut en
disant qu' « il ne faut pas, après cela, s'arrêter au dégoût ou à Tanfi-
pathie de M. Patru » (Bouhours, Suite des remarques nouvelles sur la
langue françoise, 1687.)

La conclusion du Père Bouhours est corroborée par la note de
Louis Racine sur le vers 1525 d'Athalie : « Ces mots affable et affabilité
sont devenus fréquents, malgré Patru qui les condamnait. »

Quoi qu'il en soit, le mot n'est plus senti maintenant comme rare
ou archaïque, et l'accusation dont il était alors l'objet étonne de
nos jours le lecteur non averti.

Atours.
L'autre, pour se parer de superbes atours,
Des plus adroites mains empruntoit le secours.

Esih., 61.

Le mot atour, «¦ substantif verbal de l'ancien verbe atourner...
encore usuel au xvie siècle » (0. Bloch, Dictionnaire étymologique)
était peut-être déjà un peu vieilli comme le verbe atourner que Fure¬
tière définit et commente ainsi : « Vieux mot qui signifiait autrefois :

Orner et parer une dame. Il est hors d'usage dans le sérieux » 2

(Furetière, Dictionnaire universel, 1690, article atourner.)
Le caractère légèrement archaïque de atour, loin d'exclure le mot

du style noble, semble au contraire lui avoir conféré une dignité un
peu guindée, très propre à la langue de la tragédie. En tous cas, le mot
s'est conservé précisément avec la nuance particulière dont il semble
marqué, dès l'époque d'Esther,'dans le vers où Racine Ta employé-

Certes.

Le feu de ses regards, sa haute majesté
Font connoistre Alexandre. Et certes son visage
Porte de sa grandeur l'infaillible présage.

Alex., 816-81S.

1. Fléchicr (Oraison de la Dauptdne) : « Affable et civile à tous, elle prévenait
ceux-ci, répondait honnêtement à ceux-là. »

2. Dans le « plaisant », le mot s'employait encore :

Ce chien-ci donc étant de la sorte atournê.
La Fontaine, VIII, 7.
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Certes, plus je médite et moins je me figure
Que vous m'osiez compter pour vostre créature.

Brit., 151-152.

Dans ses notes sur ces deux passages, Louis Racine nous apprend
que certes « quoique vieux, est beau en vers quand il est placé à

propos ». La Bruyère signale lui aussi le mot comme archaïque, dans
son chapitre De quelques usages :

Certes est beau dans sa vieillesse, et a encore de la force sur son déclin :

la poésie le réclame, et notre langue doit beaucoup aux écrivains qui le
disent en prose, et qui se commettent pour lui dans maints usages.

La Bruyère, II, 205.

Deux autres auteurs nous signalent le mot en insistant sur son
caractère de provincialisme plutôt que d'archaïsme.

Marguerite Buffet, dans ses Nouvelles observations sur la langue
françoise (1688) souligne que c'est un mot de province auquel
elle préfère « asseurément ». Et Bouhours nous apprend plus précisé¬
ment que le mot n'a plus sa place dans le style soutenu et « ne se dit
plus que par les Gascons » (Remarques nouvelles sur la langue françoise,
1693, remarque 75).

Ces remarques nous surprennent parce que le mot certes est, de
nos jours, d'usage absolument courant, à Paris comme en province.
Racine estimait pourtant, comme ses contemporains, que le mol
était archaïque (ou provincial — ce qui revient à peu près au même,
la province conservant plus longtemps que la capitale les manières
anciennes de s'exprimer). Nous en trouvons la preuve dans le fait
qu'il a souligné deux fois ce mot dans son exemplaire de Quinte-
Curce traduit par Vaugelas (à Paris, chez Augustin Courbé, 1653,
un vol. in-4°) aux pages 252 et 738.

Vaugelas lui-même partageait le préjugé de son temps au sujet du
mot certes, car dans l'édition de 1659 de sa traduction de Quinte-
Curce — édition revue par Patru — le certes de la page 252 a disparu.

Quant à Racine, il n'a employé le mot que deux fois dans ses
tragédies, et jamais après Britannicus. Le fait est digne de remarque,
et prouve une fois de plus la répugnance de notre auteur pour les
mots suspects d'archaïsme, même quand « ils sont beaux dans leur
vieillesse » et qu'ils ont encore « de la force sur leur déclin ».

Devant que.
Ah devant qu'il expire...

Andr., 1429.

J'aime, je le confesse ; et devant que vostre âme
Prévenant mon espoir m'eût déclaré sa flamme...

Baj., 1493-1494.

Selon Vaugelas, avant que est déjà en 1647 « plus de la cour » et
« plus en usage » (Remarques sur la langue françoise). Et Richelet,
dans son Dictionnaire de 1680, nous apprend que ce tour « n'est plus
guère en usage ».

Dans les deux cas où Racine a employé cette locution, on remarque
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30 LE VOCABULAIRE DE RACINE

que s'il l'avait remplacée par avant que, un hiatus désagréable, et
d'ailleurs interdit par les règles de la versification classique, se serait
produit.

Nous sommes donc en droit d'estimer — comme nous l'avons
déjà fait à propos de plusieurs autres mots — que ce pseudo-archaïsme
n'est en réalité qu'une simple licence poétique.

Ouïr.

L'infinitif de ce verbe a été employé fréquemment par Racine,
depuis la Thébaïde jusqu'à Phèdre inclus.

Ménécée)...
Se faisant ouïr des Grecs et des Thébains.

Théb., 637.

La reine, à vous ouïr n'a des veux que pourVous.
Alex., 227.

Le sénat chaque jour ct le peuple irrités
De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés.

Bdt., 1242.

Quoy, seigneur sans l'ouïr une mère
Ibid., 1093.

Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ee témoin.
Mithr., 1026.

Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre.
Iphig., 1410.

Tu vas ouïr le comble des horreurs.
Ph., 200.

Conter votre honte à qui voudra l'ouïr.
Ibid., 1019.

Le participe passé a été employé une seule fois :

Et n'as-tu pas encore ouï la renommée
Bér., 1019.

Le verbe était déjà senti comme archaïque, du moins à plusieurs
de ses formes. Richelet nous apprend dans le Dictionnaire de 1680
que « ce verbe est un peu rude en de certains temps ». Le Dictionnaire
de l'Académie de 1694 dit plus précisément qu' « il n'a guère d'usage
qu'à l'infinitif, au prétérit, et aux temps formés du participe. Avez-
vous ouï ce grand bruit J'ouïs hier un fort beau sermon... Il est
las de vous ouïr causer. »

Certains ont cru distinguer une nuance de sens entre ouïr et
entendre. Bouhours estime qu'ouïr doit être employé « quand il s'agit
d'une chose qu'on entend par hasard » Remarques nouvelles, 1676.
Cependant que, pour Andry de Boisregard, « ouyr se dit proprement
d'un son ou d'un bruit qui ne dure pas, entendre se dit plûtost d'un
son ou d'un bruit qui dure » (Réflexions sur l'usage présent de la
langue françoise, 1689, Réflexion 345).

Ces nuances, suffisamment justifiées par l'étymologie des deux
verbes, n'étaient pas toujours observées par les usagers de la langue
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commune et par les écrivains. Si Racine a employé des formes du
verbe ouïr concurremment avec des formes du verbe entendre, ce
n'est certainement pas pour exprimer des nuances de sens, mais
exclusivement pour des raisons de versification. On remarquera, en
effet, que sur les dix exemples de Racine cités plus haut, la substitu¬
tion d'entendre à ouïr n'était possible qu'une seule fois (Brit., 1093)
sans détruire la mesure ni supprimer la rime.

Il convient en outre de noter que Racine n'a employé d'un verbe
légèrement archaïque que les formes qui Tétaient le moins. Alors que,
chez Corneille, on relève des emplois de l'indicatif présent1, de l'in¬
dicatif futur 2, et, fréquemment, de l'impératif 3, on ne trouve chez
Racine que l'infinitif et le participe — formes qui n'ont jamais
disparu tout à fait de la langue commune.

Penser, substantif.
Je tremble au seul penser du coup qui le menace.

Andr., 1405.

C'est le seul exemple de ce mot chez Racine.
Par contre, il a emplové plusieurs fois pensée (Théb., 1067 ; — Bér.,

292 et 584 ; —Brit., 1127 et 1463).
La Bruyère, au chapitre De quelques usages, nous signale le mot

comme archaïque, et regrette que la langue Tait presque abandonné :

L'usage a préféré... dans les noms pensées à pensers, un si beau mot, et
dont les vers se trouvent si bien (La Bruyère, Caractères, XIV, 73.)

Le mot n'était d'ailleurs pas senti comme archaïque depuis fort
longtemps. Andry de Boisregard nous apprend qu' a il y a peu d'an¬
nées qu'on s'en servait aussi en prose » (Réflexions sur l'usage présent
de la langue françoise, 1689).

Néanmoins, malgré les commodités qu'il offrait au versificateur,
—- entre autres, la possibilité d'être employé au pluriel à l'intérieur
d'un vers, alors que pensées ne peut se trouver ailleurs qu'à la rime —
le mot tendait à disparaître de l'usage, même en poésie. Et Corneille,
dans la révision de ses premiers ouvrages, a fait disparaître plusieurs
fois cette expression « que certains délicats regardaient sans doulc
déjà comme trop ancienne » (Marty-Laveaux, Lexique de Corneille,
Article penser).

1. Quand je vous oy parler de guerre et de concert.
Menteur, 316.

Cf. Suite du Menteur, 1439.

2. Son sang criera vengeance et je ne l'orrai pas.
Cid, 830.

3. Oyons la
Menteur, 1685.

Oyez ce que les dieux vous font savoir par moy.
Cinna, 1755.

Cf. Médée, 98; — Polyettcte, 840 ; — Pompée, 271 ; — Sertorius, 1861 ;

Agésilas, 1995, etc..
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Racine n'a employé penser qu'une seule fois, dans Andromaque,
qui date de 1667, et sans aller jusqu'à modifier dans les éditions
postérieures un vers d'ailleurs fort beau, il a renoncé pour éviter
l'accusation d'archaïsme, à l'usage d'un mot pourtant si commode
à employer en poésie.

Prospère.
(Les Juifs...)
Pendant qu'ils n'adoroient que le Dieu de leurs pères
Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.

Esth., 1048-1049.

A propos de ce vers, l'abbé d'Olivet nous apprend que « prospère
ne se dit presque plus en prose. Mais en vers il est toujours beau. Ce

mot n'est pas le seul qui, à mesure qu'il vieillit pour la prose, n'en
devient que plus poétique » (Remarques sur Racine, XIII).

Sans l'abbé d'Olivet, nous ne saurions pas que prospère ait pu être
jamais considéré comme archaïque, car, de nos jours, il est encore
d'usage fréquent.

C'est pour nous une occasion nouvelle de remarquer la prescience
de Racine qui n'a gardé, parmi les mots jugés anciens par les gram¬
mairiens de son temps, que ceux auxquels leur vitalité permit de
survivre à une défaveur passagère.

Rebrousser.
L'arche qui fit tomber tant de superbes tours
Et força le Jourdain de rebrousser son cours.

Athal., 1545-1546.

Rebrousser est la forme rajeunie d'un mot ancien qu'on trouve dans
le Trésor de la langue françoise (1606) de Nicot sous la forme rebourser.

Une lettre de Boileau à Brossette nous apprend que Louis XIV
releva le mot dans le récit d'une de ses campagnes par Racine *

« sous prétexte qu'il n'aimoit pas le Gaulois » (sic). Boileau, bon
juge en ces matières, défendit rebrousser. « Mais, écrit-il, tous les
courtisans qui étoient là m'abandonnèrent, et M. Racine tout le
premier. »

Comme l'adjectif prospère, le verbe rebrousser a cessé de paraître
archaïque : et Racine, qui, en approuvant la critique du Roi, s'est
montré bon courtisan, ne s'en est pas montré moins bon écrivain en
maintenant rebrousser et dans Athalie et même dans le passage
spécialement incriminé par le Roi.

Retardement.

Tous vos relardements sont pour moi des refus.
Andr., 1171.

En quels retardements
D'un jour si précieux perdez-vous les moments

Baj., 1331.

1. « Cependant le Roi rebrousse chemin, et se rendant à Verdun, fait courir le
bruit qu'il va assiéger Namur. » Précis Historique des Campagnes de Louis XIV
(Racine, Edition des Grands Ecrivains, tome V, page 290).
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Des témoins de sa mort viennent à tous moments
Condamner votre doute et vos retardements.

Mithr., 226.

Surpris, n'en doutez point, de mon retardement
Lui-même il me viendra chercher dans un moment.

Iph., 1067.

Bien que le Dictionnaire de VAcadémie de 1694 ne signale pas le mot
comme archaïque, on devine qu'il vieillit par l'usage de plus en plus
rare qu'en font les écrivains.

Son synonyme abrégé retard n'est pas encore adopté par la langue
littéraire. Furetière, dans sa deuxième édition du Dictionnaire
universel nous dit à propos du mot retard : « Quelques-uns se servent
de ce mot, mais il n'est pas du bel usage. Il signifie retardement. »

Retard ne sera admis par l'Académie qu'en 1762.
On voit par là que le mot retardement n'était senti comme archaïque,

à l'époque où Racine Ta employé, que bien faiblement ; et comme
son synonyme retard n'était pas encore « du bel usage », il n'était
ni facile ni souhaitable de se passer d'un mot qui exprimait une
idée importante, ornait un bel alexandrin de l'harmonie pompeuse
de ses quatre syllabes, et fournissait une rime excellente pour l'oreille
et pour l'esprit au dissyllabe moment, avec lequel Racine Ta fait rimer
trois fois sur les quatre où retardement est employé dans les tragédies.

De l'étude particulière de chaque mot archaïque (ou prétendu
tel) employé par Racine dans ses tragédies, se dégagent les conclu¬
sions suivantes :

Io Les archaïsmes caractérisés sont rares chez Racine, même dans
la Thébaïde et dans Alexandre, et s'expliquent le plus souvent par
des raisons de versification — mesure ou rime (par exemple offre
au masculin, retardement à la fin du vers).

2° Certains mots employés par Racine et jugés archaïques par ses

contemporains n'étaient, en réalité, que provisoirement abandonnés
(par exemple : affable, prospère).

En ce cas particulier, Racine a presque toujours, par une sorte de
divination des destinées du français, choisi pour les remettre en
circulation de « faux archaïsmes » ou, si ces deux mots peuvent s'ac¬

coupler, des « archaïsmes provisoires », que la langue commune a
conservés et, pour ainsi dire, rajeunis.

3° Aucun archaïsme de Racine n'est étrange ou ridicule ct ne res¬
semble, comme certains archaïsmes de Corneille et selon la compa¬
raison d'un grammairien1 de son temps à « ces habits antiques dont
on ne se sert guères que dans le Carnaval, ou sur un Théâtre pour faire
rire. »

Sur la question de l'archaïsme, Racine semble en effet avoir
adopté la façon de voir de ce même André Renaud, grammairien à la
prose savoureuse, qui ajoute au passage cité ci-dessus cette intéres¬
sante conclusion :

1. André Renaud, La manière de parler la langue française selon ses différents
styles, 1697, 8°, p. 508, cité in Brunot, Histoire de la langue française, IV,
p. 229.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



40 LE VOCABULAIRE DE RACINE

La vieillesse donne du prix, selon Alphone Roy d'Arragon, au bois,
au cheval, au vin, aux livres, et, selon le Proverbe, aux amis, aux écus,
aux poissons ; elle relève la beauté de ce que nous appelons l'Antique,
mais en fait de langue vivante, comme en matière de beauté corporelle,
la vieillesse n'a point d'autorité.

3. — NÉOLOGISMES

Les néologismes sont très rares chez Racine — on en trouve à peine
cinq ou six dans l'ensemble des tragédies —, et ils offrent en outre
cette particularité de ne pouvoir être reconnus comme tels par le
lecteur que s'il est un spécialiste de l'histoire de la langue.

L'abbé d'Olivet, qui n'est pas toujours un guide très sûr pour la
connaissance de la langue de son temps, prétend même qu'on ne ren¬
contre pas un seul néologisme dans les œuvres du pcète :

Il ne s'y trouve pas un seul mot nouveau, écrit-il, c'est-à-dire un de ces
mots qui se faisoient de son temps, comme il s'en est toujours fait et
comme il s'en fera toujours.

Encore que celte remarque ne soit pas absolument conforme à la
vérité, l'abbé d'Olivet la commente d'une manière intéressante et
qui aide à comprendre l'antipathie de Racine à l'égard des mots
nouveaux :

Un écrivain judicieux, et qui ne veut pas risquer de survivre à ses propres
expressions, donne aux mots le temps de s'établir assez bien pour n'avoir
plus rien à craindre de la fortune. Ce n'est point à nous à employer ceux
que nous voyons naître. S'ils peuvent vivre, ce sera une richesse pour
nos neveux (D'Olivet, Remarques sur Racine, Remarques XIII, à propos
d'Esther, 1049

Ferdinand Rrunot, qui connaissait beaucoup mieux la langue de
Racine que Tabbé d'Olivet ne la connaissait lui-même, a exposé
lumineusement le caractère particulier des néologismes qui naquirent
au temps de l'adolescence du poète ; et ce qu'il dit des mets nouveaux
s'applique exactement aux néologismes do Racine :

Si on considère les deux cents mots environ qui ont été créés dans
les milieux mondains et littéraires, on se demande si vraiment ils avaient
attendu jusque là pour naître, tant ils apparaissent comme nécessaires.
Le déchet est extrêmement minime, presque tous ont vécu (F. Brunot,
Histoire de la langue française, IV 1, p. 515.)

Pour appuyer cette affirmation, remarquons que : lorsqu'on parle
des néologismes d'un écrivain, on désigne sous un même nom deux
choses bien différentes, qu'il nous semble nécessaire de distinguer
ici :

Io les néologismes recueillis par l'écrivain, et qui sont surtout du
domaine de l'histoire de la langue ;

1. D'Olivet désigne ainsi ce vers : Esther, III, 4, 34, c'est-à-dire trente-qua¬
trième vers de la scène 4 de l'acte III.
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2° les néologismes inventés par l'écrivain, et qui sont du domaine
de la stylistique (11 arrive d'ailleurs parfois que les néologismes du
deuxième groupe appartiennent aussi au domaine de l'histoire de la
langue, mais seulement dans la mesure où ils ont été —• provisoire¬
ment ou définitivement — adoptés par la langue commune).

Les néologismes de Racine sont exclusivement du premier groupe ;

il a recueilli parmi les mots nouvellement créés ceux dont la vitalité
était indiscutable, et leur a conféré par l'emploi qu'il en a fait une
sorte de consécration.

Ils sont si peu nombreux que chacun d'eux peut être l'objet d'une
étude particulière, qui apportera d'utiles enseignements pour la
connaissance de ce que nous avons appelé ailleurs (cf. ch. Il, p. 23
du présent ouvrage) la prescience linguistique du poète.

Accusatrice.

Pourquoi, par quel caprice
Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice

Phèdre, 1338.

Le mot n'est pas une création de Bacine. Les gens du Palais l'em¬
ployaient depuis longtemps. Racine Ta adopté et consacré.

L'utilité de ce mot est évidente. Il n'a pas d'homonyme en français,
et ne peut être supj léé que par une périphrase : « celle qui vous
accuse ».

A l'origine, le mot a pu surprendre et irriter non pas le « spectateur
moyen », mais les grammairiens dont on sait les scrupules parfois
excessifs et la sévérité particulière à l'égard de Racine.

Bouhours était hostile à la dérivation au moyen du suffixe -trice.
Et Richelet, dans son Dictionnaire, défend ce mot qu'il compare à

actrice, bienfaitrice (sic), consolatrice, tutrice, mots d'usage ancien, en
un plaidoyer dont la longueur même semble prouver à Ferdinand
Brunot (Histoire de la langue, IV1, p. 671), que le mot était encore
« surprenant pour une oreille française ».

Racine n'a pas craint la critique des grammairiens et a contribué
à enrichir la langue littéraire d'un mot utile et viable qui n'appar¬
tenait auparavant qu'à la langue du Palais ct, par imitation, à la
langue commune.

Contre-temps.
U est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie.

Esth., 841.

Bouhours, en 1671, signale le mot comme assez nouveau (Entre¬
tiens d'Ariste et d'Eugène, édition in-4°, p. 84), mais il n'en donne
aucun commentaire.

Le mot est emprunté aux vocabulaires techniques de la musique,
de l'escrime et de Téquitation, où il s'emploie dans une acception
particulière à chacun de ces arts.

Livet (in Lexique de Molière, article contre-temps) croit que même
dans les langues spéciales de l'escrime et de Téquitation, le mot est
récent, car il Ta cherché en vain au chapitre du « Tirage des Armes »
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et au chapitre du « Cheval », dans les Merveilles de la Nature, du
P. René François, volume in-4° publié en 1626. (Tirage des Armes,
pp. 154-159 ; — Cheval, pp. 555-573).

Cependant, Sorel note en 1671 — c'est-à-dire dix-huit ans avant la
publication d'Esther — que le mot est déjà employé dans la langue
littéraire depuis un certain temps.

Pour contre-temps, il y a plusieurs années qu'on le dit, et il a mesme
servi de titre à une comédie de Molière (L'Étourdi ou les Contre-Temps)
(Sorel, Connaissance des bons livres, 1671, p. 398).

Livet donne de nombreux exemples de l'emploi du mot ; le plus
ancien est do 1651 :

Elle s'en va ; sortons. Ah ciel quel contre-temps
Quinault, tAmant indiscret, V, 5.

Bouhours s'est donc trompé en signalant le mot comme assez
nouveau dans le sens général d'opportunité. Sa remarque s'explique
sans doute par le fait que le mot était en 1671 encore mal intégré
à la langue, quoique déjà utilisé depuis longtemps.

Depuis lors, le mot a cessé de nous surprendre ; et c'est une nouvelle
occasion de remarquer que Racine n'a adopté que les mots destinés
à vivre normalement dans la langue.

Les néologismes de Racine ne méritent ce nom qu'à titre provi¬
soire — et c'est un des signes linguistiques auxquels se reconnaît
le véritable auteur classique —, tandis que les néologismes d'un
Scarron, ou de tel autre poeta minor, ne cessent jamais d'être sentis
comme tels, incapables qu'ils sont de se fondre dans la langue com¬
mune sur l'évolution de laquelle ils sont sans influence.

Hymen.
Ce mot est employé maintes fois chez Racine, spécialement dans

Andromaquc, Britanniens et Bérénice.
Il n'était guère en usage dans la langue que depuis une vingtaine

d'années. On le trouve, en 1650, dans ce vers de Corneille :

Je ne demande plus d'où partoit ce dédain
Quand j'ai voulu vous faire un hymen de ma main.

Don Sanche, 1387-1388.

Parmi les mots qui, à l'époque où Racine les emploie, étaient
encore sentis comme nouveaux, il est sans doute —¦ à cause de l'usage
abondant qu'en ont fait depuis lors les poètes — celui qui a le mieux
perdu son caractère de néologisme.

La création n'en était pas nécessaire. Il n'est que le doublet litté¬
raire de mariage, comme airain est le doublet de bronze, ou guerrier
celui de soldat.

Aussi hymen serait-il de nos jours, à cause de son caractère arti¬
ficiel et pompeux, senti plutôt comme archaïsme que comme néolo¬

gisme. Mais la faute n'en incombe pas à Racine qui s'est contenté
d'accueillir un mot déjà complètement adopté par la langue de la
tragédie, et dont l'emploi était alors indiscuté.
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Inclémence.

Tandis que pour fléchir l'inclémence des Dieux...
Iph., 187.

Le mot est emprunté à Virgile :

verum inclementia divum
lias evertit opes, sternitque a culmine Trojam

Enéide, 601-603.

D'après Bouhours, il semble que le mot n'était pas en usage
avant Racine au sens figuré.

M. de Balzac, dit-il en 1675 ¦— Tannée même de la publication d'Iphi-
sènie, Ta employé dans le propre : Vinclémence de l'air, l'inclémence du
temps. On commence à s'en servir dans le figuré, et M. Racine a fait dire à

Ulysse :

Tandis que pour fléchir T inclémence des Dieux, etc. Il auroit pu mettre :

« la colère des Dieux » ; mais il a cru sans doute que « l'inclémence des
Dieux, » était plus beau et plus poétique ; ct je crois même qu'avec le
temps inclémence pourra passer de la poésie à la prose (Bouhours, Remar¬
ques nouvelles, p. 376).

Le mot s'est bien intégré à la langue, mais il a conservé une nuance
un peu précieuse, et s'emploie moins communément que l'adjectif
correspondant.

Respectable.
Votre front prête à mon diadème,

Un éclat qui le rend respectable aux Dieux même.
Esth., 677-678.

Ce mot est nouveau, écrit Bouhours en 1692, mais il a eu toute la bonne
fortune qu'un mot nouveau peut avoir ; il est né à la cour, et ce sont les
gens du monde qui ont dit la première fois respectable ; un homme res¬
pectable, des psaumes respectables. Nous le voyons aujourd'hui dans des
livres (Bouhours, Suite des nouvelles remarques sur la langue françoise,
p. 175-177.)

Ce néologisme était si nécessaire et a joui d'une si heureuse fortune
qu'on se demande, selon la remarque de Ferdinand Brunot déjà
citée, « si vraiment il avait attendu jusque là pour naître. »

Salon.

Et ce salon pompeux est le lieu du festin.
Esth., 817.

IL D. T. (cité par Br., IV1, 504) relève ce mot pour la première fois
dans un ouvrage technique, publié en 1676, les Principes de l'Archi¬
tecture.

Mais Ferdinand Brunot signale (Histoire de la langue, IV1, p. 504)
un exemple antérieur de quinze ans, tiré d'une chronique rimée de
Loret, du ler mars 1664 :

La Reine mère
Que mon âme toujours révère,
Qui donna les grands violons

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



44 LE VOCABULAIRE DE RACINE

Dans le plus charmant des salons,
Lieu d'architecture à la mode.

V, 25-29.

Cet exemple, le plus ancien qu'on ait relevé, montre qu'en 1664,
le mot salon désignait une chose assez nouvelle pour mériter une
explication au lecteur : « lieu d'architecture à la mode ».

Avant Racine, le mot semble avoir eu surtout un emploi technique
dans la langue des architectes, et un emploi précieux dans celle des

gens du monde.
On le trouve dans un roman de Mlle de Scudéry :

On se force à sortir de ce superbe sctllon pour entrer dans une chambre
magnifique (Mathilde, pp. 88-89, préf.)

Chez Racine, comme chez Loret et comme chez Mlle de Scudéry,
le mot salon est accompagné d'un adjectif qui, sans en préciser à

proprement parler le sens, marque une nuance affective d'admira¬
tion.

Les néologismes de Racine que nous venons de passer en revue se

distinguent tous — l'étude particulière de chacun Ta montré, — par
ces deux caractères communs :

Io ce sont des néologismes « recueillis » et non des néologismes
« inventés » ;

Un seul d'entre eux, inclémence, a été pris dans une acception
figurée sans doute inconnue avant Racine, mais autorisée par l'exem¬
ple de Virgile. Un mot comme inclémence « sonne français », et n'a
en aucune manière l'air de ces vocables déguisés comme tant d'em¬

prunts de Corneille (tels que macule pour souillure, et impollu pour
sans tache, Théodore, 780) ou des burlesques (tels que : inquiner
pour salir in Scarron, Virgile Travesti, VI, 237).

2° ils désignent des notions si indispensables qu'aucun d'entre eux
n'a été éliminé par la langue. Le seul hymen, sans disparaître tout à

fait, a subi la concurrence de mariage, et n'a survécu qu'en poésie.
Aussi cette étude particulière du néologisme confirme-t-elle encore

une fois notre remarque générale sur la prudence et sur la prescience
de Racine dans l'emploi qu'il fait du vocabulaire de son temps.
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1664 Thébaïde.
1665 Alexandre.
1667 Andromaque.
166S Les Plaideurs.

1669 Britanniens.
1670 Bérénice.

1672 Bajazct.

1673 Mithridate.
1674 Iphigénie.

1677 P/ièdre.

1689 EsiAer.

1691 Athalie.

GRAMMAIRIENS ET LEXICOGRAPHES

1647 Vaugelas. Remarques sur la langue françoise.
1653 René Bary. Rhétorique françoise.

1668 Marguerite Buffet. Nouvelles observations sur
la langue françoise. Paris, J. Cestou, 1668,8°.

1671 Bouhours. Les entretiens d'Ariste et d'Eugène.
Charles Sorel. De la connaissance des bons

livres ou examen de plusieurs auteurs.
1672 Ménage. Observations sur la langue françoise

(2e éd., 1675).

1674 Bouhours. Doutes sur la langue françoise.
1675 Bouhours. Remarques nouvelles sur la langue

françoise (2e éd., 1676).

1680
1087

1687

1689

1690

1692

1693

1693

1694
1697

1701
1705

P. Richelet. Dictionnaire françois.
Thomas Corneille. Remarques de M. de Vau¬

gelas, avec des notes de Th. Corneille.
Bouhours. Suite des remarques nouvelles sur

la langue françoise.
Andry de Boisregard. Réflexions sur l'usage

présent de laringite françoise. 1689.
A. Furetière. Dictionnaire universel.
Vaugelas. Nouvelles remarques sur la langue

françoise.
François de Callières. Des mots à la mode

et des nouvelles façons de parler.
François de Callières. Du bon et du mauvais

usage dans les manières de s'exprimer.
Bouhours. Suite des remarques nouvelles sur

la langue françoise. 1693, 8°.
Dictionnaire de VAcadémie.
André Renaud. La manière de parler la

langue françoise selon ses différents styles.
Lyon, 8°.

Furetièrb. Dictionnaire universel. 2e éd.
Leven de Templery. Le génie et la politesse

de la langue françoise.
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CHAPITRE III
LE VOCABULAIRE DE RACINE

ET L'UNIVERS DE LA TRAGÉDIE

L — L'HOMME

a) —¦ Le corps humain.

Les personnages de Racine sont à peu près dépourvus de réalité
physique. Leur taille, la forme de leur visage, leur teint, la couleur
de leurs yeux, ou de leur chevelure nous sont à peu près inconnus.
Le poète nous apprend bien qu'ils pleurent, qu'ils pâlissent, qu'ils
rougissent, mais cela veut dire seulement qu'ils souffrent, qu'ils ont
peur, qu'ils éprouvent de la honte. A la vérité, ils sont exempts de
toute incommodité purement physique. Quand ils meurent en
scène, leur agonie est à la fois brève et décente. Les seules maladies
dont ils puissent être atteints sont mentales ou nerveuses. L'âge ne
s'accompagne chez eux d'aucune infirmité. Nul d'entre eux n'est,
par nature ou par accident, aveugle, sourd, manchot, boiteux, bossu,
ou seulement de constitution chétive.

Le fait est assez remarquable, et distingue les personnages de
Racine des autres héros de tragédie.

Le portrait de Mardochée affligé tient en deux vers, où la seule
partie du corps désignée est la chevelure :

Mais d'où vient cet air sombre, et ee cilice affreux,
Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux

Esth., 159-160.

Or voici comment un devancier de Racine traçait le portrait du
même personnage dans les mêmes circonstances :

Nos yeux viennent de voir un objet fort piteux,
Mardochée en état triste et calamiteux,
Rouler maints flots de pleurs de ses moites paupières,
Charger le ciel de vœux et l'emplir de prières,
Ayant le chef grison de poussière couvert,
Idestomac pantelant tout à nud découvert,
Et le dos revêtu d'une poignante haire...

Montchrestien. Aman, III, 1.
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Les paupières moites, le chef grison, l'estomac pantelant, le dos

revêtu d'une haire sont les parties du corps d'un personnage doué
d'une réalité physique et non d'un être abstrait dont l'existence ne
serait, comme celle du Mardochée de Racine, que strictement ver¬
bale et poétique.

Comme ceux de Montchrestien, les personnages de Piotrou ont un
corps. Quand Ménélas reproche à Agamemnon la manière démago¬
gique dont il s'est fait conférer le titre de chef des rois grecs, il
évoque les gestes précis de l'intrigant :

Vous offriez à l'un, à l'autre ouvriez les bras,
Serriez à l'un la main, jettiez les yeux sur l'autre.

Rotrou, Iphigénie, II, 2.

Agamemnon apparaît comme un personnage vivant, dont le com¬
portement physique non seulement exprime des passions de Tâme,
mais encore possède une réalité matérielle et comme indépendante.

Enfin et surtout, les personnages de Corneille ont un cœur qui n'est
pas seulement métaphysique puisque l'Infante peut dire à Léonor
d'y toucher :

Mets la main sur mon cœur
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur.

Cid, 83.

Ils possèdent un visage, des bras et des jambes et, d'une manière
plus générale, un corps vivant. Don Diègue reçoit un soufflet sur la

joue, son bras est trop faible pour soutenir une épée. Sa taille est
courbée par l'âge.

Tout courbé que je suis je cours toute la ville.
Ib., 1010.

Il demande à son fils de toucher ses cheveux, et de lui baiser la
joue.

Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur,
Viens baiser cette joue, et reconnois la place
Où fut empreint Taïïront cjue ton courage efface.

Ib., 1036.

Quant au sang de ces personnages, il n'est pas seulement le sym¬
bole de la vie : c'est un liquide rouge qui s'échappe tumultueusement,
des blessures. Chimène décrit de la manière la plus réaliste le sang
de Don Gormas coulant de son flanc transpercé :

Sire, mon père est mort ; mes yeux ont vu son sang
Couler à gros bouillons de son généreux flanc.

Ib., 659-660.

Plus tard, même après la parution des premières tragédies de
Racine, Corneille conservera toujours à ses personnages leur réalité
physique. Et Attila, dans la tragédie qui porte son nom, saignera
du nez chaque fois qu'il se mettra en colère.
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48 LE VOCABULAIRE DE RACINE

Racine, dès l'époque de la Thébaïde, dédaigne l'apparence réelle
de ses héros. Même lorsqu'il veut tracer un « portrait », il se contente
d'accumuler des notations d'un caractère exclusivement psycholo¬
gique ou moral. Son Alexandre, dans lequel Louis XIV crut se

reconnaître, n'est décrit au moyen d'aucun mot un peu précis qui
permette à un peintre d'en reproduire les traits.

(C'est Taxile, roi dans les Indes, qui parle à sa sœur Cléofile,
promise au roi de Macédoine).

...Oui, ma sœur, j'ai vu votre Alexandre.
D'abord ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits
M'a semblé démentir le nombre de ses faits.
Mon cœur, plein de son nom, n'osoit, je le confesse,
Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse.
Mais de ce même front l'héroïque fierté,
Le feu de ses regards, sa haute majesté
Font connoistre Alexandre. Et certes son visage
Porte de sa grandeur l'infaillible présage ;

Et sa présence auguste appuyant ses projets,
Ses yeux comme son bras font partout des sujets.

Alex., 810-820.

Cette « irréalité » des personnages de Racine est liée à l'indigence
des mots désignant les parties du corps que le poète ne s'interdit pas
de nommer.

Au tome IV1 de l'Histoire de la langue, Ferdinand Brunot a posé
lumineusement, dans une courte note (p. 303, note 2) le problème
que nous essayons de résoudre ici.

A considérer, dit-il, les termes cjui désignent les parties du corps,
on voit que Racine emploie les uns regardés comme nobles et ignore les

autres, qui sont déshonnêtes ou réalistes. Sont nobles, bouche, bras, chair,
cheveux, cœur, front, genou, gorge, main, oreille, os, veine. Disparaissent au
contraire ou sont méprisés : barbe, cerveau, cervelle, cuisse, dent, dos,
épaule, foie, jambe, mollet, nerf, peau, poitrine, poumon, ventre.

Ajoutons, pour compléter la liste des mots considérés comme
nobles par Racine : flancs, langue, lèvre, membres, œil, paupière, pied,
tête, sein, visage. Pour compléter la liste des mots qu'il méprise, il
faudrait y ajouter tous les autres mots désignant une partie du
corps ; notons donc seulement que des mots comme cheville, cil,
cou, coudes, doigt, estomac, gorge, menton, narine, nez, ongle, poignet,
sourcil, talon, qui se rencontrent chez les autres auteurs tragiques
de son temps, sont systématiquement évités par lui.

Les raisons de ces préférences et de ces exclusions sont multiples.
D'une manière générale, Racine considère comme nobles :

Io certains termes désignant des parties du corps dont les fonctions
sont en rapport direct avec l'activité intellectuelle : la bouche et la
langue, parce que ce sont les organes de la parole qui distinguent
l'homme des animaux ; — l'œil, parce que c'est surtout par la vue que
l'homme prend connaissance du monde extérieur ; — l'oreille, parce
que c'est en la « prêtant » qu'on entre en relation avec la pensée
d'autrui exprimée par le langage.
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ET L UNIVERS DE LA TRAGEDIE 49

2° tous les termes désignant des parties du corps, à condition
qu'ils puissent être pris non pas au sens propre, mais clans une
acception plus ou moins métaphorique.

Quand Agrippine dit à Burrhus :

Ah Ton s'efforce en vain de me fermer la bouche

Brit., 832.

« fermer la bouche » signifie exactement « faire taire » ; « embrasser les

genoux du Parthe » (Mithr., 901) ne dit pas autre chose, pour Phar-
nace et pour Racine, que « supplier le Roi des Parthes » ; enfin, quand
Titus rappelle à Paulin la confiance qu'il a mise en lui :

Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux,
Je vous ai demandé des oreilles, des yeux.

Bér., 361-362.

ces oreilles n'ont point de forme, ni ces yeux de couleur, mais désignent
seulement les deux principaux auxiliaires d'une attention qui res¬
semble à l'espionnage.

La bouche et le cœur do Burrhus sont bien métaphoriques lors¬

qu'il dit à la mère de l'Empereur :

Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète.
Brit., 630.

Et ces deux mots ont exactement la même valeur quand Junie,
songeant aux mœurs de la cour, s'écrie mélancoliquement :

Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence
Ib., 1524.

On trouve une autre preuve de l'usage si particulier que fait Racine
des termes désignant des parties du corps dans le fait que ces subs¬
tantifs concrets sont presque toujours accompagnés d'un adjectif
abstrait, h'oreille de Tartuffe est réelle, puisqu'au dire de Dorine :

Il a l'oreille rouge et le teint bien fleuri.
Tartuffe, II, 3.

Mais l'oreille d'Abner ct de Mathan est exclusivement métapho¬
rique, lorsqu'Athalie recommande à ses deux conseillers de lui prêter
tous deux « une oreille attentive » (Athal., 464).

C'est une habitude constante chez Racine d'accoupler aux termes
désignant une partie du corps un adjectif « moral ».

La bouche de ses personnages n'est pas rose ou bien dessinée :
elle est impie (Ph., 1313), ou impure (Esth., 174), ou timide (Ipli.,
1066). Leurs bras sont impatients (Baj., 1691), ou innocents (Athal.,
254). Les langues sont homicides (Esth., 976) ; les mains, hardies (Brit.,
1219), ou profanes (Ib., 1750) ; ie sang, infidèle (Ib., 1752) ; le sein,
vertueux (Esth., 1020) ; la tête innocente (Iph., 1182), le visage, sévère

(Brit, 990), ou odieux (Baj., 1123).
Une des conséquences de cet emploi métaphorique des termes,

désignant les parties du corps est l'assimilation progressive des subs-
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tantifs à des catégories grammaticales d'un caractère plus abstrait,
pronoms, et même prépositions ou adverbes. La bouche, le cœur,
les mains, les yeux deviennent souvent, chez Racine, de simples
équivalents de pronoms personnels auxquels s'ajoutent de très
faibles nuances de sens, la bouche désignant la personne dans la
mesure où elle est capable de s'exprimer, le cœur en tant qu'elle aime
et souffre, les mains en tant qu'elle agit, les yeux en tant qu'elle voit ;

encore ces nuances ne sont-elles pas nécessairement exprimées par
ces divers substantifs pris dans l'acception pronominale.

Bouche.

Je ne veux point le perdre. Il vaut mieux que lui-même
Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.

Brit, 667-668.

(De la bouche, c'est-à-dire : de celle...)

Cœur.

Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine-
Alex., 330.

(Mon cœur, c'est-à-dire : je...)

Main.
On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.

Baj., 112.

(Aux mains, c'est-à-dire ò ceux...)

Il te sied bien d'avoir en de si jeunes mains,
Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins.

Ib., 1379-1380.

Mithridate à Monime :

Mon trône vous est dû. Loin de m'en repentir,
Je vous y place même avant que de partir,
Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,
Un fils, un digne objet de l'amour de son père,
Xipharès, en un mot, devenant votre époux
Me venge de Pharnace et m'acquitte envers vous.

Mithr., 1057-1062.

Yeux.
O spectacle O triomphe admirable à mes yeux!

Esth., 25.

Et les foibles mortels, vains jouets du trépas,
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étoient pas.

Ib., 227-228.

(Dans ce dernier exemple il s'agit de Jéhovah, et la religion israelite
n'est pas anthropomorphique : devant ses yeux signifie donc seule¬

ment devant lui, pour lui.)
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Les substantifs désignant les parties du corps se vident encore
davantage de leur contenu concret lorsqu'ils entrent dans des locu¬
tions à valeur prépositive ou adverbiale, où ils jouent le rôle de
simples outils grammaticaux.

Front.
De quel front soutenir ce fâcheux entretien

Brit., 489.

Je verrai le témoin de ma flamme adultère
Observer de quel front j'ose aborder mon père.

Ph., 842.

Dans ces deux exemples, de quel front dit à peine plus qu'un com¬
ment introduisant une interrogation directe dans le premier cas,
indirecte dans le second.

Sein.
Ils l'attaqueront même au sein de la victoire.

Alex., 22.

Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux
Mithr., 890.

Esther, de Mardochée :

Il me tira du sein de mon obscurité.
Esth., 50.

(Au sein de, dans le sein de ne dit pas autre chose que au milieu
de, du sein de est l'équivalent exact de du fond de).

Yeux.

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux
Presque aux yeux de TEpire écarta nos vaisseaux.

Andr., 11-12.

(Aux yeux de TEpire signifie exactement : en vue de, à Vapproche
de TEpire).

Les mots désignant des parties du corps dont Racine s'interdit
absolument l'emploi sont :

Io ceux qui, en raison de leur précision, sont considérés comme
termes techniques, et exclus ipso facto du langage des honnêtes
gens (Nous n'insisterons pas davantage sur ces termes, qui n'appa¬
raissent pas plus chez les contemporains de Racine que chez Racine
lui-même, les réalités qu'ils désignent n'appartenant pas au domaine
de la littérature, au moins à l'âge classique).

2° ceux qui s'appliquent indifféremment à l'homme et aux animaux
tels que cervelle, cuisse, épaule, foie, poitrine, etc.

3° ceux qui désignent des attributs ou organes dont la fonction
est basse, ou seulement sans rapport avec l'activité intellectuelle,
tels que barbe, cheville, dent, dos, estomac, ongle, poumon, sourcil,
talon, ventre, etc.

Les fonctions d'un corps dont l'anatomie est si réduite sont néces-
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sairement limitées. Les personnages de Racine pâlissent, pleurent,
rougissent, soupirent, et tremblent, mais ne boivent, ne mangent, ne
transpirent ni n'accomplissent aucune des fonctions basses de
l'homme.

Dans l'ensemble des tragédies de Racine, on ne relève qu'un seul
cas où des fonctions physiques qui ne peuvent être considérées comme
nobles sont crûment désignées. Joad, montrant à la vieille Reine la
nourrice de Jt as, demande non sans rudesse :

Vois-tu cette Juive fidèle
Dont tu sais bien qu'alors il suçoit la mamelle

Athal, 1724.

La levée du « tabou des fonctions physiques » se justifie sans doute
dans ce cas par le fait général que Racine, dans ses deux dernières
tragédies, s'autorise du réalisme de la Rible pour s'affranchir des
contraintes ordinaires de sa langue tragique, et aussi par le fait
particulier qu'il s'agit ici d'un enfant dont la pureté et l'innocence
s'étendent à ses actes puérils comme aux personnes qui en sont les
instruments ou les témoins.

Le corps et ses fonctions ayant chez les personnages de Racine
une importance si faible, si rarement manifestée, on ne s'étonnera
guère que la localisation des sentiments dans tel ou tel organe ne
soit pas d'une rigueur absolue. Certes, selon la tradition, l'amour a
le cœur pour siège, et l'idée n'est pas absurde, puisque la vue de

l'objet aimé fait battre le cœur de l'amant. Mais on ne saurait expli¬
quer clairement pourquoi Racine fait tour à tour du sein le siège des

projets, de la crainte et de la vie même.
Dans l'exemple suivant :

Non, quoi que vous disiez, cet horrible dessein
Ne fut jamais, Seigneur, conçu dans votre sein.

Brit., 1325-1326.

cette « localisation » s'explique sans doute par la rime. Mais dans,

ces deux autres exemples :

Vous voyez devant vous une reine éperdue
Qui, la mort dans le sein vous demande deux mots.

Ph., 872-873.

Quelle voix salutaire ordonne que je vive
Et rappelle en mon sein mon âme fugitive

Esth., 641-642.

la localisation est purement arbitraire, et prouve seulement le mépris
de Racine poui icutc espèce de physiologie.

C'est pour la même raison, ou plus exactement avec la même
absence de raison, que Racine localise dans les veines de Phèdre l'ar¬
deur amoureuse dont elle est consumée (Ph., 305).

Un poète si pudique et pour ainsi dire si « abstrait » dans l'évocation
du corps humain se montre pourtant réaliste dans trois cas princi¬
paux :
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Io Quand il s'agit, dans certaines circonstances, d'évoquer le corps
féminin et sa beauté.

Le récit de la mort d'Antigone, et les réflexions qu'il inspire à

Créon, à la fin de la Thébaïde, sont intéressants à étudier de ce point
de vue.

Cette fiere princesse a percé son beau sein.
J'ai senti son beau corps tout froid entre mes bras.
Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore.

Théb., 1408-1475-1481.

(L'adjectif beau, trois fois répété, et surtout l'adjectif froid insistent
sur la réalité physique de ce jeune corps.)

Dans Bajazct, Zatime raconte non sans insistance la manière dont
les esclaves d'Atalide l'ont dévêtue, et dont elle-même Zatime a
trouvé le billet de Bajazet dans le sein de la jeune princesse :

Vos femmes, dont le soin à Tenvi la soulage,
Ont découvert son sein pour leur donner passage.
(Leur, c'est-à-dire : aux soupirs d'Atalide).
Moi-même avec ardeur secondant ce dessein,
J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein.

Baj., 1257-1260.

Enfin, dans un passage célèbre, Clytemnestre évoque sous son
aspect matériel la scène du sacrifice d'Iphigénie.

Un prêtre, environné d'une foule cruelle,
Portera sur ma fille une main criminelle,
Déchirera son sein, et d'un œil curieux,
Dans son cœur palpitant consultera les dieux

Iph., 1301-1304.

La « levée du tabou » s'explique dans les trois exemples différents
pour une raison bien simple. Qu'il s'agisse d'Antigone, d'Atalide ou
d'Iphigénie, le corps féminin n'est représenté au lecteur sous son
aspect charnel que,lorsque la mort pour Antigone, l'évanouissement
pour Atalide, l'horreur du sacrifice pour Iphigénie préservent ces
princesses d'inspirer le désir.

Lorsqu'il s'agit de femmes vivantes, conscientes et qui ne sont
pas offertes en victimes aux dieux, le poète se garde bien d'évoquer
d'une manière réaliste les charmes, visibles ou cachés, de leur per¬
sonne corporelle.

2° Quand le poète veut représenter la réalité de l'enfantement et la
nature du lien physique qui unit la mère aux enfants qu'elle a portés.

Etéocle fait remonter au temps de leur vie commune dans le sein
de .locaste la haine qu'il éprouva contre Polynice, e1 le début de leur
rivalité fratricide.

Pendant qu'un même sein nous renfermait tous deux,
Dans les flancs de ma mère une guerre intestine
De nos rivalités lui marqua l'origine.

Théb., 922-924.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



54 LE VOCABULAIRE DE RACINE

Agrippine impute à des influences ancestrales l'orgueil farouche de-

Néron ; et elle déclare que c'est son propre flanc qui a été « l'intermé¬
diaire » entre les ancêtres de Néron et Néron lui-même :

Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang

(c'est-à-dire dans le sang des Domitius)
La fierté des Néron qu'il puisa dans mon flanc.

Brit., 37-38.

Le lien qui unit Hippolyte à sa mère est cruement évoqué. Le
jeune héros est appelé par Œnone :

Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc.
Ph., 204.

Plus loin, la même Œnone parle de lui et de sa mère en des termes
non moins réalistes :

Songez qu'une barbare en son sein Ta formé.
Ib., 787.

Le chaste Hippolyte lui-même, s'adressant au père qu'il respecte,
n'hésite pas à évoquer la réalité concrète des origines de sa belle-
mère :

Phèdre sort d'une mère,
Phèdre est d'un sang, Seigneur, vous le savez trop bien,
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

Ib., 1150-1152.

La « levée du tabou » s'explique dans les cas précédents par le fait
que le lien physique qui unit les enfants à leur mère est un des élé¬

ments essentiels de la tragédie : en effet, il explique à la fois la res¬
semblance, génératrices de drames intimes, entre les hommes et les
ancêtres dont ils descendent et, d'une manière plus générale, la
fatalité atavique qui pèse sur chaque être humain à sa naissance.

3° Exceptionnellement, pour évoquer les relations charnelles entre les
hommes et les femmes.

Claude est chaque jour caressé entre les bras d'Agrippine (Brit.,
1130). Antoine oublie dans le sein de Cléopâtre sa gloire et sa patrie
(Bér., 392). Et Roxane nous révèle, au sujet de la favorite choisie

par le sultan entre ses femmes, que...
Toujours inquiète avec tous ses appas,

Esclave, elle reçoit son maître dans ses bras.

Baj., 295-296.

Racine n'emploie pas de mot plus précis que sein ou bras. Si pour¬
tant le tabou du corps humain est ici partiellement levé, c'est pour
évoquer une réalité importante de la vie des hommes, mais seule¬

ment lorsqu'il s'agit d'Agrippine la débauchée, d'Antoine le volup¬
tueux, ou de ces monarques d'Orient dont la vie privée est un per¬
pétuel scandale.
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Tous les exemples qui précèdent prouvent abondamment, comme
nous l'annoncions au début de cette étude, que la plupart des person¬
nages de Racine n'ont pas de corps. A cette règle générale, une seule
des tragédies fait exception. Dans Phèdre, l'héroïne est la proie de
tourments qui ont pour siège un corps réel. Le trouble qu'elle éprouve
en voyant Hippolyte est physique aussi bien que moral, comme elle
l'avance elle-même.

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler.

Je sentis tout mon corps et transir et brûler.
Ph., 273, 275-276.

Elle se montre au fils de Thésée, non point maîtresse d'elle-même
et le visage paisible, mais

L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés.
Ib., 844.

Aussi ne peut-elle lui cacher l'ardeur dont elle est embrasée (Ib., 846).
Et sa honte en devient telle que chaque mot échappé de sa bouche
« sur son front fait dresser ses cheveux » (Ib., 1268). Elle ne peut se
libérer de son tourment que par la mort. Elle a recours à un poison,
dont l'effet physique nous rappelle étrangement celui de la ciguë
qui, selon le récit célèbre du Phédon, se répand graduellement dans le

corps refroidi du condamné.

J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines
Un poison que Médée apporta dans Athènes.
Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu
Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu.
Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage.

Ib., 1637-1641.

Cette unique exception nous semble intéressante du fait même
qu'elle s'applique à la plus grande réprouvée que la scène tragique ait
présentée aux yeux du spectateur, comme si Racine avait voulu
montrer par là que le corps de l'homme est la source même de sa
misère, au sens pascalien du mot.

Les personnages de Racine autres que Phèdre semblent n'être
doués d'un corps qu'en de rares circonstances. Le reste du temps,
ce sont de purs esprits qui n'ont pour soutien matériel que les mots
par lesquels ils s'expriment. Britannicus n'a de réalité physique que
pour boire à la coupe de Néron le poison préparé par Locuste :

Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords,
Le feu ne produit pas de si puissants efforts.

Brit., 1629-1630.

Calchas n'est que le « médium » des dieux ; cependant, pour
exprimer leur volonté, il prend subitement une apparence humaine :

Entre les deux partis Calchas s'est avancé,
L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé,
Terrible, et plein du Dieu qui Tagitoit sans doute.

Iph., 1743-1745.
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Enfin le fantôme de Jézabel, qui hante les cauchemars d'Athalie,
est celui d'un personnage qui fut de véritable chair, puisque la
meurtrière apparaît à sa fille ornée de cet éclat emprunté, c'est-à-dire
de ces fards

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage
Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

Athal, 494-496.

Ainsi chez les héros de Racine, le corps n'appartient en perma¬
nence qu'à la grande pécheresse. Les autres personnages n'en sont
doués que par intermittences pour mourir, pour servir d'interprètes
aux dieux, ou pour troubler, fantômes sans os mais non sans visage,
le sommeil des vivants.

b) — Infirmités, maladies, supplices.

Des personnages aussi dépourvus de « matière » sont nécessaire¬
ment exempts d'incommodités corporelles. C'est sans doute la raison
pour laquelle il n'est dit nulle part dans Iphigénie, que Calchas est
aveugle. Aucun personnage de Racine n'est sourd, bègue, manchot,
bossu ou contrefait. Les muets flans Bafazet sont moins des hommes
réels privés de parole par la nature que des esclaves « spécialisés »

dans l'observation de la consigne de silence. Quant aux deux eunu¬
ques qui, d'après le livre d'Esther, ont essayé d'assassiner le Roi,
leur disgrâce n'est pas mentionnée dans la tragédie de Racine où ils
ne sont pas désignés sous le nom d'eunuques, mais appelés avec plus
de discrétion « deux ingrats domestiques » (Esth., 100).

Les personnages de Racine ne sont ni grands ni petits, ni gros
ni maigres. Et le poète n'emploie qu'une fois le mot géant (Ph., 81) ;

encore est-ce pour désigner non un être humain, mais un monstre
de la fable, Périphétès d'Epidaure, vaincu par Thésée au temps
héroïque de sa jeunesse.

Les maladies ou impuissances physiques ne sont désignées que par
périphrases ou par allusions.

Tacite, qui n'hésite pas à employer des mots précis, explique la
raison pour laquelle Néron répudie sa femme : « Exturbat Octaviam,
sterilem dictitans » (Annales, XIV, LX). Mais, chez Racine, Néron
explique par la négligence des dieux la stérilité, qu'il ne désigne point
par son nom, de la triste Octavie :

D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche.

Brit, 472.

C'est encore Tacite (dont Racine est nourri) qui nous apprend la
nature du mal chronique dont Britannicus souffre depuis ses pre¬
mières années : l'épilepsie. De ce mal, le Néron de Racine n'ose parler
que par allusion, car il doit s'exprimer en empereur et non en méde¬
cin.

Ce mal dont vous craignez, dit-il, la violence,
A souvent sans péril attaqué son enfance.

Brit, 1639-1640.
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Les autres personnages de Racine ne souffrent que de maladies
mentales ou nerveuses.

Oreste, dont les fureurs seront présentées sur la scène du dernier
acte d'Andromaque n'est atteint que de mélancolie, selon la propre
expression de son ami Pylade.

Surtout je redoutois cette mélancolie
Où j'ai vu si souvent votre âme ensevelie.

Andr., 17-18.

Ibrahim, frère du sultan Amarat, souffre de cette maladie men¬
tale que la médecine moderne appelle « démence précoce », et que les
contemporains de Racine appelaient plus simplement stupidité ou
folie. Le visir i\comat se contente de nous le présenter comme « imbé¬
cile », c'est-à-dire comme un peu « faible », en des vers d'ailleurs
admirables :

L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance.

Baj., 109-110.

Phèdre elle-même, qui dépérit sous les yeux de son entourage, est
« atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire » (Ph., 45).

Le « tabou des maladies » s'étend aux supplices et à la mort.- La
tragédie, selon Racine, doit présenter aux spectateurs le tourment
de l'esprit, non du corps.

Nous savons par Quinte-Curce que Bessus, satrape de Bactriane,
fut, pour avoir assassiné Darius, battu de verges, puis é«artelé sur
Tordre d'Alexandre. Mais quand Ariane veut rappeler à son frère
Taxile ces faits connus certes de lui, mais peut-être pas du specta¬
teur, elle se contente de lui dire :

Du perfide Bessus, regarde le supplice.
Alex., 802.

Il n'y a guère que dans Athalie où Racine ose évoquer les images
d'un supplice affreux et sanglant.

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés...

Athal, 116-118.

C'est en s'autorisant d'un précédent biblique que Racine a cru
pouvoir se libérer exceptionnellement ici du ce tabou des supplices ».

Enfin, la mort des personnages ne s'accompagne d'aucune incommo¬
dité apparente, et les dernières paroles de Mithridate ou de Phèdre,
qui expirent sous les yeux mêmes du public, ne semblent ni moins
clairement ordonnées ni moins facilement prononcées que les « décla¬
rations » des amoureux ou les discours des ambassadeurs.
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c) — Nourriture et boisson.

Des corps aussi peu matériels que ceux des personnages de Racine
ne peuvent se nourrir que d'aliments métaphoriques. Mithridatc
déclare lui-même qu'il est « nourri de sang et de guerre affamé »

(Mithr., 485). Phèdre « se nourrit de fiel et s'abreuve de larmes »

(Ph., 1215). Et quand le festin auquel Esther convie Aman se pré¬

pare, à la jeune Israelite qui demande :

Quel mets à ce cruel, quel vin préparez-vous

voici le projet de « menu » que suggère la réponse de ses compagnes :

Le sang de l'orphelin, les pleurs des misérables
Sont ses mets les plus agréables,
C'est son breuvage le plus doux.

Esth., 952-954.

Le « tabou des aliments » pèse sur toutes les tragédies de Racine.
Même le poète ne s'est permis que trois fois de nommer une faim et
un jeûne réels et non métaphoriques, c'est-à-dire d'évoquer sous une
forme négative un des besoins les plus impérieux de l'homme.

Io La faim se fait craindre au peuple de Thèbes assiégé par Poly-
nice (Théb., 59), mais Etéocle ne nous fournit aucun détail ni com¬
mentaire sur la nature de cette souffrance ; et le mot faim, qui
représente ici une idée abstraite et non une sensation physique, ne
contient guère d'images plus concrètes que l'expression prosaïque :

« les conséquences matérielles du siège ».

2° Quand Phèdre, la plus « charnelle » des héroïnes de Racine se
présente aux yeux du spectateur, il y a trois jours qu'elle n'a ni
dormi ni mangé, ainsi que nous l'apprenons d'Œnone.

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux,
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture.

Ph., 191-194.

L'expression est empruntée à Euripide.

Le chœur : Comme son corps s'affaiblit et s'est amaigri
La nourrice : Bien sûr, voici trois jours qu'elle est sans aliments.
Mais, chez Racine, l'expression, déjà vague chez Euripide, semble

s'être encore dépouillée d'images concrètes. Aussi n'est-il pas sans
intérêt de rapprocher des vers de notre poète ceux où Piobert Garnier,
imitant le même modèle, a fait subir au texte grec une transposition
d'une importance équivalente, mais d'un effet exactement contraire :

Elle ne mange point ; la viande 1 aperçue
Devant que d'v goûter lui offense la vue.

Robert Garnier, Hippolyte.

1. N'oublions pas cependant que, dans la langue de Robert Garnier, viande-
ne signifie encore que nourriture, dans le sens le plus général.
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3° Le jeûne d'Esther est un acte religieux. Le caractère matériel de

cet acte n'est souligné que par sa durée, comptée en jours.
Allez. Que tous les Juifs dans Suse répandus,
A prier avec vous jour et nuit assidus,
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire,
Et pendant ces" trois jours gardent un jeûne austère.

Esth., 239-242.

Racine traduit de près le texte de la Vulgate :

Vade et congrega omnes Judaeos quos in Susam reperis, et orate pro me.
Non comedatis et non libatis tribus diebus et tribus noctibus ; et ego cum
ancillis mois similiter jejunabo (Esth., IV, 16.)

Va ct rassemble tous les Juifs que tu auras trouvés dans Suse. Ne
mangez ni ne buvez pendant trois jours et trois nuits ; et moi je jeûnerai
semblablement avec mes femmes.

Mais le poète français emploie des expressions plus abstraites
encore que son modèle. Le « Ne mangez ni ne buvez » de l'Ecriture
devient chez Racine : « Que les duifs gardent un jeûne austère »,

expression qui évoque encore plus faiblement la possibilité d'accom¬
plir une fonction aussi naturelle que celle de boire et de manger.

Ceux des personnages de Racine qui ne jeûnent pas comme Phèdre
ou comme Esther semblent pourtant ne se nourrir que de sentiments
et de passions. Les seuls aliments dont il soit fait mention dans les

onze tragédies du poète sont le pain, le lait, et... le sang! L'examen
des passages où ces mots sont employés nous fera comprendre sans
difficulté les raisons dont Racine a pu s'autoriser — pour lever en leur
faveur le « tabou des aliments ».

Le pain nommé dans Athalie n'est pas un aliment ordinaire :

c'est celui que Dieu lui-même offrit aux Juifs dans le désertd'Egypte,
ou celui que les Juifs présentent à Dieu pour lui rendre grâce d'avoir
béni leurs moissons.

D'un joug cruel il sauva nos aïeux,
Les nourrit au désert d'un pain délicieux.

Esth., 351-352,

Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains...

Ib., 385-386.

Le lait est meins l'aliment des enfants que la source où ils puisent
préjugés ancestraux et passions congénitales.

Titus, à lui-même :

N'es-tu pas dans ces lieux
Où la haine des rois avec le lait sucée
Par crainte ou par amour ne peut être effacée

Bér., 1014-1016.

Hippolyte, à Théramène :

C'est peu qu'avec son lait une mère amazone
M'ait fait, sucer encor cet orgueil qui t'étonne.

Ph., 69-70.
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Mis sur le même plan que la haine et l'orgueil, le lait bu par les
Romains et par Hippolyte est moins un aliment qu'un symbole.

Enfin si, selon la tradition que rapporte Eriphile, le fils de Thétis
et de Pelée

Suça même le sang des lions et des ours
Iph., 1100.

ce sang n'est point le breuvage d'un homme réel, mais le philtre
magique qui consacre l'invulnérabilité d'un demi-dieu.

d) ¦— Vêtements et parures.
Nous ignorons comment sont vêtus les héros de Racine. Qu'im¬

portent en effet la forme et la couleur des vêtements de personnages
dont nous ignorons l'apparence physique Ce sont de vains ornements,
des voiles qui les habillent. Aussi les Grecs ne se distinguent-ils pas
des Romains, ni les Juifs des Turcs. Car pourquoi le poète aurait-il
grossièrement différencié les hommes par le costume, quand le cœur
humain est semblable à lui-même dans l'infinie diversité des temps
et des lieux

Toutefois, dans ce mépris du costume, il ne faut pas voir exclu¬
sivement une application à l'esthétique de Racine du rationalisme
cartésien. Sur un plan plus humble, les habitudes matérielles du
théâtre et de la mise en scène expliquent également cette indifférence
du poète. Pour jouer toute espèce de tragédies les acteurs se vêtent
anachroniqucment en habitués de la cour de Versailles.

Le « tabou des vêtements et parures » n'en pèse pas moins sur l'univers
tragique de Racine. Car, même à ces costumes uniformisés dans un
luxe solennel et abstrait, les personnages de la tragédie s'abs¬
tiennent presque toujours de faire allusion. Cleante, fils d'Harpagon,
aime les beaux plumets qui ornent les chapeaux des jeunes « muguets ».
Alceste égayé de rubans verts la tristesse de son habit noir. Car les

personnages de comédie, ayant un corps, sont bien forcés de le vêtir.
Mais qui devinera, d'après le texte de Racine, la manière dont sont
habillés Alexandre, Bajazet ou Hippolyte, llermione, Bérénice ou
Iphigénie

Pour charmer la vue d'Assuérus, l'une des rivales d'Esther se revêt
d'un somptueux costume, dont nous pouvons imaginer librement la
forme et la couleur, puisque Racine se contente de nous apprendre que
cette candidate au trône

pour se parer de superbes atours
Des plus adroites mains empruntait le secours.

Esth., 61-62.

Bérénice, dans la Rome impériale, Phèdre, dans la Grèce légen¬
daire, les jeunes Israelites, en captivité à Suse sont toutes identique¬
ment vêtues de voiles et de vains ornements. Racine s'est bien gardé
de fournir d'autres précisions sur les détails de leur habillement, et,
dans les trois cas, n'a orienté l'imagination curieuse du spectateur
que vers la chevelure de toutes ces femmes.
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A Phénice qui lui propose de réparer le désordre de ses voiles :

Laissez-moi relever ces voiles détachés
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.

Bér., 969-970.

Bérénice répond :

Et que m'importe hélas de ces vains ornements?
Ib., 973.

Phèdre, vêtue elle aussi de voiles, dont le poids l'accable dans sa
douleur, se plaint à CEnone en des termes presque identiques :

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent
Quelle importune main, en formant tous ces nœuds,
A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux

Ph., 158-100.

Enfin les compagnes d'Esther poussent un cri de désespoir qui
s'accompagne d'un geste analogue et de l'évocation d'une parure
aussi imprécise :

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements
Qui parent votre tête.

Esth., 309-310.

On remarquera que les seules parures nommément désignées par
Racine sont celles qui ornent la tête et qui sont les symboles d'une
dignité : couronne et diadème (passim), bandeau royal (Esther, 455),
tiare (Ath., 954).

Les vêtements réels de fête, de nuit ou de deuil ne sont désignés que
par allusion ou par périphrase.

En récompense du service qu'il a rendu au Roi, Mardochée est
« paré de la pourpre », comme Assuérus lui-même (Esth., 601). Aman
marche devant lui « en habits magnifiques » (Ib., 609). Et JézaLel,
au jour de sa mort est « pompeusement parée » (Ath., 492).

Néron a surpris Junie... « en chemise », nous dit plaisamment
F. Brunot (Histoire de la langue, IV1, p. 303) ; mais Racine nous la
représente d'une manière plus discrète :

Belle, sans ornement, dans le simple appareil
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil

Brit, 389-390.

L'Ecriture nous apprend qu'en signe de deuil, Mardochée s'est
revêtu d'un sac... « Mardochaeus scidit vestimenta sua, et indutus
est sacco. Mardochée déchira ses vêtements et se recouvrit d'un sac. »

(Esth., IV, 1).
Même autorisé par ce précédent biblique, Racine n'a pu se résoudre

à faire entrer le mot sac dans son vocabulaire, et il Ta remplacé ana-
chroniquement par cilice :

Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux
Esth., 159.
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puis, d'une manière encore plus imprécise, par lambeaux :

Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,
Revêtu de lambeaux.

Ib., 438-439.

Et les jeunes pupilles d'Esther, qui prennent la résolution de se
vêtir de deuil pour la même cause que Mardochée, disent plus vague¬
ment encore, s'il se peut :

Revêtons nous d'habillements
Conformes à l'horrible fête
Que l'impie Aman nous apprête.

Ib., 311-313.

Le seul vêtement sur l'aspect matériel duquel Racine ait attiré
notre attention (très faiblement d'ailleurs, mais à plusieurs reprises)
est la robe de lin dont, par un de ces hasards amis des rimes que nous
étudions ailleurs (Cf. infra, p. 154), Joad a revêtu le jeune orphelin
qui se nomme Eliaci«.

Debout à ses côtés le jeune Eliacin
Comme moi le servoit en long habit de lin.

Athal, 389-390.

Un jeune enfant vêtu d'une robe éclatante
Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.

Ib., 508-509.

Caché sous ce lin
Comme eux vous êtes pauvre et comme eux orphelin.

Ib., 1407-1408.

La robe de lin, parure réservée aux lévites et que Joad avait prêtée
au jeune Eliacin (bien qu'il n'appartînt pas à la tribu de Lévi) pour
mieux cacher son origine, avait un nom bien connu et souvent
employé dans l'Ecriture : l'éphod. (Cf. le passage se rapportant au
jeune Samuel, dont Racine s'est sans doute inspiré pour tracer le
portrait de Joas : « Ministrabat ante faciem Domini, puer accinctus
ephod lineo. Il servait le culte devant la face du Seigneur, enfant
vêtu de l'éphod de lin. » Rois, II, 2, 18).

Racine, pour ne pas trop attirer l'attention sur l'aspect matériel
du vêtement que porte Joas, a substitué au mot éphod les termes
généraux de robe et d'habit, et aussi le nom de l'étoffe dont ce vête¬
ment est fait, dans la pensée que le lin pouvait être pris pour le
symbole de la pureté, comme la pourpre est celui de la puissance.

e) -— Habitations, constructions, monuments.

Racine ne se soucie guère du décor et ne fournit sur ce point que
des indications d'une extrême imprécision. L'action d'Andromaque
se passe « à Buthrot, dans une salle du palais de Pyrrhus » ; celle de
Bérénice « à Rome, dans le cabinet qui est entre l'appartement de Titus
et celui de Bérénice ». On pourrait croire qu'il est impossible d'être
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moins précis. Et pourtant le décor de Phèdre est encore plus vague¬
ment indiqué : « la scène est à Trézène, ville du Péloponèse ».

Cette imprécision n'est pas négligence. Elle est consciente ; mieux :

volontaire. Le poète redoute en effet de détourner les yeux du spec¬
tateur vers des objets sensibles qui l'empêcheraient de regarder vers
le dedans. Il place ses personnages dans un palais, sans âge, sans
forme et sans couleur, comme Descartes se plaçait lui-même dans
un « poêle » pour écrire le Discours de la Méthode. Les palais des

tragédies de Racine ne doivent pas être considérés comme des décors
réels, mais comme les lieux abstraits où les passions naissent, se déve¬

loppent et meurent.
Aussi est-ce un contre-sens que de vouloir représenter ces tragédies

dans un décor archéologique. Que penserait-on de l'éditeur qui orne¬
rait de chromos une édition des œuvres de Descartes

Le vrai décor de toutes les tragédies de Racine est une toile blanche
devant laquelle sont placés deux ou trois sièges. C'est moins la
Poétique d'Aristote qui impose au poète l'unité de lieu que les prin¬
cipes de la raison cartésienne appliqués à la tragédie.

Aussi le vocabulaire des habitations, constructions et monuments,
est-il particulièrement pauvre. Tous les personnages habitent dans des

palais, à l'exception des Turcs de Bafazet, qui vivent au sérail, et des
Juifs d'Athalie qui vivent à l'intérieur du temple de Jérusalem. En
dépit de la diversité des temps et desJieux, tous ces palais sont sem¬
blables par la mystérieuse disposition de leurs accès et de leurs issues,
qui symbolise l'égale difficulté d' « en sortir » éprouvée par tous les

personnages que le poète a rassemblés en ces lieux redoutables. La
célèbre confidence d'Acomat à Osmin :

Nourri dans le sérail j'en connois les détours.

Baj., 1424.

ressemble beaucoup à celle, moins connue, de Pylade à Oreste :

Je sais de ce palais tous les détours obscurs.
Andr., 791.

Ces palais se composent exclusivement de chambres et d'apparte¬
ments (passim). Celui de Titus contient en outre un cabinet « superbe
et solitaire » (Bér., 3). Et la reine Esther convie Aman à un festin servi
dans un salon « pompeux » (Esth., 827), près de son superbe jardin
(826).

Phèdre évoque les murs, les voûtes, de son palais (Ph., 854), qui lui
semblent prêts à l'accuser et à désabuser Thésée sur sa conduite.
Thésée a connu les prisons de TEpire (Ph., 956). Abner est jeté par
Athalie dans l'horreur d'un cachot (Ath., 1569). Les personnages
d'Iphigénie se rencontrent dans la tente d'Agamemnon, près du camp
(Iphig., passim). Et, pour désigner le lieu où se trouve l'armée
grecque, ils emploient souvent les mots encore plus vagues de rivage
(Iph., 737-739) ou de rive (845).

Le mot temple désigne des édifices d'architectures et de destina¬
tions très différents, comme celui de Trézène (Ph., 1394), où Hippo¬
lyte veut engager sa foi à Aricie, celui de Buthrot, où Pyrrhus veut
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mener Andromaque pour l'épouser, celui de Dieu dans Athalie. Le
temple dans Athalie est nommé parfois édifice (Ath., v. 55) et parfois
sanctuaire (v. 60). Ce temple a des parvis (v. 1101). On peut encore
relever parmi les lieux évoqués par le poète le Labyrinthe de Crète,
la place-forte confiée à la mère de Xipharès, et traîtreusement livrée
par elle aux Romains (Mithr., 66 et passim), les remparts de Sion
(Esth., 146) ; plusieurs tombeaux, dont celui de Porus (Alex., 1547),celui
des aïeux d'Esther (Esth., 1852) et ceux des aïeux d'Hippolyte
(Ph., 1392) ; la tour où Mithridate fait enfeimer Pharnaee
(Mithr., 990) ; et les tours de Sion dont Esther voudrait revoir « les
magnifiques faîtes » (Esth., 147) ; le théâtre où Néron « prodigue sa
voix » (Brit, 1745) ; enfin, constructions provisoires et précaires, les
tranchées où Ephestion, ambassadeur d'Angleterre, menace les rois
Taxile et Porus de planter les étendards macédoniens (Alex., 543).

On chercherait en vain d'autres constructions, bâtiments ou monu¬
ments dans tout l'univers tragique de Racine. Le fait est digne de

remarque, car il caractérise non point l'univers de la tragédie en
général, mais seulement celui des tragédies raciniennes.

Aux palais abstraits qu'habitent les Pyrrhus, les Néron, les Mithri¬
date et les Achille de notre poète, il est à la fois instructif et amusant
de comparer la maison réelle dans laquelle Rotrou fait vivre son
Agamemnon. A la suite du passage où Ménélas reproche au chef
des rois grecs ses intrigues démagogiques, on peut lire ces vers assez
suggestifs :

(Ménélas à Agamemnon)
Et lors votre maison, à tout le monde ouverte

Jusques aux basses-cours n'estoit jamais déserte.
Rotrou, Iphigênie, II, 2.

vers qui évoquent une maison d'homme véritable, et non de héros
racinien, une maison qui se situe dans un univers concret sans
commune mesure avec l'univers immatériel de Racine.

/) — Objets matériels.

Le nombre d'objets matériels nommément désignés par Racine
est extrêmement faible. On en relève moins de cinquante dans ses

onze tragédies. Et le metteur en scène, pour préparer la représenta¬
tion d'Andromaque, de Bérénice ou de Phèdre n'a pas à faire beaucoup
d'emprunts au magasin des accessoires.

La raison de cette indigence volontaire n'est pas difficile à décou¬
vrir. Des personnages qui ont un corps utilisent des objets matériels
pour les divers besoins, exercices et entretiens de ce corps. A Scapin
un sac et un bâton sont nécessaires ; à Tartuffe un mouchoir ; à Dame
Claude, un balai ; un fleuret au maître d'armes ; un clystère à Mon¬
sieur Purgon.

Mais des personnages aussi immatériels que ceux de Racine n'ont
que faire de pareils accessoires. Pour avoir une connaissance exacte
de ceux qu'ils utilisent, il n'est pas de moyen plus sûr et plus rapide
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que de lire attentivement le lexique exhaustif des noms d'objets
matériels relevés dans les tragédies de notre poète.

^4rc (d'Hippolyte) (Ph., 549) ; aigles (romaines) (Brit., 1246)
aiguillon (Ph., 1540) ; arche (sainte) (Athal, 103) ; bélier (machine
de guerre) (Bér.. 109); billet (Baj., 1260); berceau (Théb., 925)
bûcher (Bér., 303) ; chaire empestée (traduction de cathedra pesti
lentiae, Psaumes, I, 1) (Athal, 1016) ; char (Ph., 130, et passim)
coupe (Brit, 1622) ; couronne (passim) ; couteau (Athal, 1316) ; dard
(Ph., 1529) ; échelle (Bér., 110) ; encens (Athal, 172) ; encensoir
(Ib., 929) ; épée (passim) ; essieu (Ph., 1542) ; étendard (Baj., 239)
faisceaux (Brit., 86) ; fil (d'Ariane) (Ph., 652) ; flambeaux (Bér., 303
et passim) ; frein (Ph., 132) ; glaive (Athal, 1246) ; huile (sainte
(Athal, 1414) ; javelot d'Hippolyte (Ph., 549) ; lances (Athal, 1181)
lettre (Baj., 1183) ; lit (passim) ; livre (de Dieu) (Athal, 663) ; mors
(Ph., 1538) ; poignard (Athal, 244) ; poupe (Iph.. 385) ; rame (Ib., 49.

381) ; rênes (Ph., 1544) ; sceau (d'Assuérus) (Esth., 506) ; sceptre
(passim) ; sel (rituel) (Athal, 674) ; statue (Brit, 1728 ; Bér., 1224)
table (Athal, 1241) ; tente (Iph., 1526) ; tombeau (Théb., 926) ; trône
(passim) ; trompette (sacrée) (Athal, 6) ; urne (de Minos) (Ph., 1286)
vaisseaux (passim) ; voile, subst. mase. (Brit, 95 ; Esth., 707) ; voile,
subst. fém. (Iphig., 842).

A quelques exceptions près, ce ne sont presque exclusivement que
des noms d'objets employés pour la guerre, pour la chasse, pour la
navigation, pour la glorification des dieux ou pour le culte des

morts.
En outre, quelques-uns de ces noms désignent des objets matériels

mais généralement considérés comme symboliques.
Les mots berceau et tombeau désignent moins le lit des enfants

et la demeure des morts que l'enfance el la mort elles-mêmes, comme
¦on le voit clairement dans ces deux vers :

(Etéocle à Créon, au sujet de ses discussions avec Polynice)
Elles ont, tu le sais, paru dans le berceau
Et nous suivront peut-être encore dans le tombeau.

Théb., 925-926.

Le trône et le lit ne désignent pas des meubles que le menuisier
peut fabriquer, mais représentent l'idée même de la royauté et du
mariage. C'est ainsi qu'il faut interpréter ces mots dans les vers sui¬

vants qui se rapportent à Taltièie Vasthi :

Lorsque le Roi contre elle enflammé de dépit
La chassa de son trône ainsi que de son lit.

Esth., 33-34.

car il est strictement impossible que Racine ait voulu suggérer
au lecteur l'idée d'un roi de Perse chassant matériellement sa favorite
de son trône... et de son lit. Des remarques de même ordre seraient
justifiées dans le commentaire d'un assez grand nombre de vers
contenant les mots sceptres, couronnes ou diadèmes.

Mais ce qui met le mieux en lumière le respect presque absolu de
Racine pour le « tabou ¿es objets matériels », c'est le fait que dans les
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passages mêmes où il emploie les noms dont nous avons donné la
liste ci-dessus, ces noms ne désignent pas des objets présents dont les

personnages de la tragédie peuvent se servir, qu'ils peuvent manier
sous nos yeux comme des objets réels, mais des objets absents ou
lointains qui ne peuvent être atteints que par l'imagination, par le
regret ou par le désir.

Dans l'ensemble des tragédies de Racine, nous n'avons relevé que
trois passages où des noms d'objets désignent des objets réellement
présents.

La lettre de Bajazet à Atalide est la seule chose matérielle à laquelle.
dans tout le théâtre du poète, il arrive une petite aventure. Zatime
la trouve « dans le sein d'Atalide », s'en empare, Tapporte à Roxanc
et la lui donne sous nos yeux en lui disant :

J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein
Baj., 1260.

Atalide, revenue de sa pâmoison, cherche sa lettre, et s'écrie :

Malheureuse comment puis-je l'avoir perdue
Ib., 1430.

Il s'agit donc bien là d'un objet concret et réel.
Idépée que Phèdre emprunte à Hippolyte dans l'intention de se

donner la mort est une épée véritable puisque, sous nos yeux, elle la
prend dans ses mains :

Au défaut de ton bras prête-moi ton épée.
Donne.

Ph., 710-711.

et qu'un peu plus tard elle l'estime souillée par ce contact :

Il suffit que ma main Tait une fois touchée,
Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains
Et ce fer malheureux profaneroit ses mains.

Ib., 750-752.

Enfin, dans la préparation du sacre de Joas, les objets nécessaires
à la cérémonie que le jeune Roi et Zacharie portent dans un voile ne
sont pas « évoqués », mais présentés directement au spectateur par
Josabet qui les désigne un à un, comme des objets réels et non comme
des symboles.

Mon fils, avec respect posez sur cette table
De notre sainte loi le livre redoutable.
Et vous aussi, posez, aimable Eliacii
Cet auguste bandeau près du livre divin.
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne,
Le glaive de David auprès de sa couronne.

Dans ce passage, Racine a cru pouvoir s'affranchir complètement
du « tabou des objets matériels », pour la raison que les objets dont il
s'agit ici ne sont pas des objets ordinaires, mais des objets sacrés
et destinés par le grand prêtre à un solennel emploi.
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g) — Professions et fonctions sociales.

Les professions nommées par Racine, qu'elles appartiennent aux
protagonistes, à des comparses ou même à des personnages indirecte¬
ment mêlés à l'action sont très peu nombreuses.

Même en élargissant l'idée de profession et en y comprenant les
diverses situations sociales, on ne relève guère, dans les onze tragédies
du poète, qu'une trentaine de mots pour désigner l'ensemble des pro¬
fessions exercées par les personnages, ou de situations occupées par
eux.

Voici le lexique exhaustif des noms de professions ou situations
sociales employé par Racine dans ses tragédies.

Affranchi (Brit., 344) ; ambassadeur (Androm., passim) ; brigand
(Ph., 406) ; consul (Brit, 28) ; courtisan (Théb., 245) ; devin (Esth.,
406) ; empereur (passim) ; esclave (passim) ; garde (passim) ;

gladiateur (Mithr., 822) ; gouverneur (d'un prince) (Brit, 1162) ; grand-
prêtre (Athal, 384) ; héraut (Théb., 788) ; impératrice (Bér., 60) ;

janissaire (Baj., passim) ; lévite (Athal, 40) ; matelot (Iph., 787) ;

ministre (Brit, 817) ; nourrice (Athal, 248) ; pirate (Mithr., 563) ;

prêtre (Athal., 12) ; prince (passim) ; princesse (passim) ; prophète
(Esth., 14) ; reine (passim) ; roi (passim) ; sénateur (Brit., 209) ;

soldat (passim) ; sultan (Baj., passim) ; sultane (Ib.) ; tribun (Bér.,
1241) ; vestale (Brit., 1076) ; visir (Baj., passim.)

Ces rois, ces princes, ces ministres, ces prêtres, ces soldats, et ces
nourrices ne représentent qu'une bien faible partie de l'humanité.
Racine exclut impitoyablement de l'univers tragique tout person¬
nage que ses occupations n'obligent pas de toute nécessité à évoluer
dans le cadre étroit des cours royales et impériales.

Il ne serait pas tout à fait exact de prétendre que Racine ne nous
présente de la société que le clergé ct la noblesse. Car, sauf dans
Athali<e, les prêtres, prophètes ou devins ne sont pas nombreux.
Et, dans la hiérarchie nobiliaire, Racine ne descend pas au-dessous
du nom de prince et de princesse. La vérité, c'est que Racine ne nous
présente que de très grands personnages et ceux qui les approchent
pour recevoir leurs confidences, les servir, les protéger, les défendre,
ou leur apporter quelque nouvelle concernant des personnages de
même rang. Mais, en aucune occasion, Racine ne présente ni n'évoque,
ni ne nomme, ceux qui exercent sous une forme quelconque une
profession manuelle, ceux qui « gagnent leur vie à la sueur de leur
front ».

Les esclaves ne sont pas des « travailleurs ». mais des êtres inférieurs
qui servent de jouets au caprice des grands, comme on peut le voir
dans le célèbre passage où Narcisse expose les préparatifs du meurtre
de Rritannicus :

La fameuse Locuste
A redoublé pour moi ses soins officieux :

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux.
Brit, 1392-1394.
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Esclaves mis à part, les personnages de Racine sont des digni¬
taires ou des « clercs ». Ils jouissent d'un privilège ou exercent une
fonction honorifique. Les armes sont les seuls « instruments de
travail » qu'ils daignent toucher, qu'ils soient gladiateurs, hérauts,
janissaires, soldats... ou brigands. Mais l'activité de la plupart d'entre
eux est surtout verbale. Ils vivent de beau langage, qu'ils soient
ambassadeurs, ministres, princes, prêtres ou courtisans.

Le « tabou des professions manuelles » interdit à Racine de nommer
ceux des « travailleurs » qui exercent un métier d'une nature plus
vulgaire. Aussi quand il a besoin de faire mention d'un de ces indési¬
rables, sa seule ressource est de recourir au langage figuré.

Porus reproche à Alexandre d'imposer aux peuples vaincus des
rois-fantoches soumis à sa dévotion :

Et pour mieux asservir les peuples sous ses lois
Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.

Alex., 211-212.

Le personnage auquel il est fait allusion ici est Abdalonyme dont
Quinte-Curce nous apprend qu'il descendait des rois de Tyr, et
qu'Alexandre, pour le replacer sur le trône de ses ancêtres, alla le
chercher dans l'enclos où il exerçait la profession de jardinier.
Racine jugeait nécessaire de rappeler l'existence de ce personnage ;

mais, ne pouvant se résoudre à nommer un jardinier dans ses vers,
il a dû se contenter d'une allusion dont le sens véritable n'est compris
que des initiés. Il a, conformément à sa doctrine, préféré une obscurité
relative à la non-observance du « tabou des professions manuelles ».

h) ¦— Les parentés.

Presque toutes les tragédies de Racine mettent en conflit des per¬
sonnages plus ou moins étroitement unis par le sang ou par les
alliances familiales. Ce n'est point l'effet du hasard. Le poèie en
effet a compris et appliqué les préceptes d'Aristote sur ce point :

Toute action se passe ou entre des amis ou entre des ennemis, ou entre
gens indifférents l'un pour l'autre. Qu'un ennemi tue ou veuille tuer son ennemi
cela ne produit aucune commisération, sinon en tant qu'on s'émeut d'apprendre
ou de voir la mort d'un homme quel qu il soit Qu'un indifférent lue un indiffé¬
rent, cela ne touche guère davantage, d'autant qu'il n'excite aucun combat de
l'âme de celui qui fait l'action ; mais quand les choses arrivent entre des gens
(¡ue la naissance ou l'affection attache aux intérêts l'un de l'autre, comme alors
qu'un mari tue ou est prêt de tuer sa femme, une mère ses enfants, un frère sa
,-œur ; c'est ce qui convient merveilleusement à la tragédie (Traduit par Pierre
Corneille, Second discours de la tragédie).

Les tragédies de Racine peuvent être, d'un certain point de vue,
considérés comme des « drames de famille », dont les personnages
sont unis par tous les liens de parenté imaginables. Etéocle et Polynice
sont frères ; Oreste et Hermione, comme Bajazet et Atalide, cousin et
cousine ; Néron et Britannicus, à la fois demi-frères et beaux-frères ;

Agrippine, mère de Néron, Moniine, future belle-mère de Xipha-
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rès et de Pharnace ; Agamemnon et Clytemnestre, mari et femme ;

Phèdre, belle-mère d'Hippolyte ; Esther, nièce de Mardochée ; Jcad
et Josabet, oncle et tante de Joas ; Joas, petit-fils d'Athalie, etc.

Mais si Racine présente des personnages unis par toutes sortes de

parentés, il ne désigne toutefois que quelques-unes d'entre-elles. lì
emploie communément les noms de père, mère, fils, fille, frère, sœur.
Les noms, souvent employés d'époux et d'épouse ont pour doublets
moins « nobles » mari et femme que Racine emploie parfois avec une
nuance péjorative plus ou moins marquée.

Mari.
De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère,
Des fers de Claudius Félix encor flétri
De deux reines, Seigneur, devenir le mari.

Bée, 404-406.

(Il s'agit ici d'un homme de basse condition).
Femme.

(C'est Jocaste qui parle) :

Depuis le jour infâme
Où de mon propre fils je me trouvai la femme.

Théb., 599-600.

(Toutefois le mot femme s'emploie comme simple synonyme d'épouse,
sans exprimer aucune nuance de sens :

Voyez de Darius et la femme et la mère.
Alex., 785.

(Achille, à Agamemnon) :

Vous seul nous arrachant à de nouvelles flammes
Nous avez fait quitter nos enfants et nos femmes.

Iph., 309-310.

Le mot moitié, autre synonyme d'épouse, mais d'un degré encore
plus bas, n'est employé qu'une seule fois par Racine dans une inten¬
tion évidente de dénigrement.

(Clytemnestre, à Agamemnon) :

Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix
Sa coupable moitié dont il est trop épris.

Iph., 1271-1272.

Les autres noms de parenté sont manifestement évités par Racine,
et presque toujours remplacés par des allusions ou par des péri¬
phrases, comme s'il existait un « tabou » interdisant au poète l'emploi
des mots qui évoquent la famille sous son aspect bourgeois.

Une servante bornée peut bien s'écrier, dans une scène de comédie :

Qui parle d'offenser grand'père ni grand'mère?

Mais ce sont des mots que ne prononcent point les personnages
de Racine. L'absence du mot grand'père n'exige aucun commentaire.
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parce que Racine n'a pas présenté de grand'père sur la scène. Mais,
dans Athalie, le rôle principal est tenu par une grand'mère (et par
quelle grand'mère Or, à chaque fois que Racine aurait besoin
d'employer le mot grand'mère, il le remplace systématiquement par
le mot mère.

(Joad à Joas) :

D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein
Quand déjà son poignard étoit dans votre sein,
Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.

Athal, 1294-1297.

Athalie elle-même introduit ainsi la malédiction qu'elle lance sur
son petit-fils Joas :

Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère.

Athal, 1783.

Peut-être conviendrait-il de remarquer ici que lorsque Racine,
s'exprimant en son propre nom dans sa correspondance familiale,
parle de sa « mère », il s'agit en réalité de sa grand'mère Marie des
Moulins, veuve de Jean Racine, grand'père du poète, et religieuse à

Port-Royal, qu'il chérissait tendrement (Cf. Lettre à Marie Racine,
du 4 mars 1660 : « Ma mère se recommande à vous », éd. Grands Ecri¬
vains, VI, p. 386) ; à la même, 1661 : « Ma mère s'est trouvée mal, et
ne se porte pas encore fort bien » (Gr. Ecr., VI, p. 421) ; à la même,
13 août 1663 : « Tout affligé que je suis, je crois être obligé de vous
mander la perte que vous avez faite avec moi de notre bonne mère »

(Gr. Ecr., VI, p. 512). Ainsi, dans Athalie, la substitution de mère
à grand'mère est à la fois une conséquence du « tabou des parentés »

et comme le souvenir de la délicate habitude d'enfance d'un orphelin.
De même que grand'mère est remplacé par mère, petit-fils est remplacé
par fils. Joad, présentant à Athalie son petit-fils Joas, lui dit :

Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Okosias.
Ath., 1721.

Les mots oncle et tante ne sont jamais employés dans les vers tra¬
giques de Racine. Pourtant Mardochée est l'oncle d'Esther, Josabet
la tante de Joas, et ce titre leur est donné dans la liste des personnages
établie par le poète. Mais afin d'éviter un mot d'aspect « bourgeois »,
Esther appelle Mardochée « Mon père » (Esth., 156) ; et pour révéler
à Assuérus que Mardochée est son oncle, elle lui dit : « Mon père étoit
son frère » (Ib., 1122). Enfin, Joas qui vient d'apprendre sa véritable
origine, appelle sa tante Josabet : « Mon unique mère » (Athal, 1413).

Neveu et nièce dans le sens de fils et de fille du frère ou de la sœur
ne sont que très rarement employés (quatre fois dans les onze tragé¬
dies).

(Créon, d'Etéoclc et de Polynice) :

Des princes mes neveux j'entretiens la fureur.
Théb., 849.
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(Hippolyte, d'Aricie) :

11 (Thésée) défend de donner des neveux à ses frères.
Ph., 106.

(Manière alambiquée de dire : « il défend qu'elle se marie, par haine
des Pallantides »).

(Agrippine, de l'empereur Claude, son oncle) :

(Claude) Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce.
L'amour où je voulois amener sa tendresse.

Brit, 1131-1132.

Le mot nièce est encore employé dans le sens de fille du frère, au
vers 169 de Bafazet

Partout ailleurs, Racine a recours à une périphrase qui non seule¬

ment lui permet de respecter le « tabou des parentés bourgeoises »,
mais offre aussi l'avantage d'une plus grande précision généalogique.

(Agrippine, de Claude) :

Il n'osoit épouser la fille de son frère.
Brit, 1135.

(Esther, de Mardochée) :

Mais lui, voyant en moi la fille de son frère...
Esth., 47.

(Josabet, de Joas) :

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère
Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.

Athal, 235-236.

Le plus souvent, le mot neveux au pluriel est réservé aux descen¬
dants en général, comme le latin nepotes. Une seule fois le mot nièce
est employé dans le sens de descendante : « La nièce d'Auguste »,

dit Burrhus (Brit, 244), pour désigner Junie. En fait, Auguste était
le trisaïeul de Junie.

Plus la parenté est éloignée, plus Racine se refuse de la nommer.
Pour dire qu'Atalide est la cousine d'Amurat, de Bajazet et d'Ibra¬
him, Acomat emploie une périphrase dans le style des énigmes
généalogiques.

Du père d'Amurat Atalide est la nièce.
Baj., 169.

Le lecteur, et surtout l'auditeur, risquent fort de ne pas com¬
prendre cette élégante devinette.

Oreste est fils d'Agamemnon, et Hermione fille de Ménélas. Comme
Agamemnon et Ménélas sont frères, Oreste et Hermione sont cousins.
Pyrrhus, autorisant Oreste à rendre visite à sa cousine Hermione, fait
allusion à leur parenté dans les termes les moins précis qu'on puisse
imaginer :

Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène :

Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne.

Andr., 245-246.
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Mais ce sont surtout les noms de parentés acquises par le mariage,
auxquelles la tradition populaire attache souvent une signification
dénigrante, que Racine exclut absolument de son vocabulaire. Il
rejette le nom de belle-mère, et quand il est obligé d'indiquer cette
parenté, il le remplace par le mot marâtre.

(Phèdre, à Œnone, d'Hippolyte) :

Pour bannir l'ennemi dont j'étois idolâtre,
J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre.

Ph., 293-294.

(Joad, à Josabet, d'Athalie) :

Jusque sur notre autel votre injuste marâtre
Veut offrir à Baal un encens idolâtre.

Athal, 171-172.

(On remarquera, à propos de ce dernier vers, que les rapports de
parenté sont si discrètement indiqués dans Athalie que lecteurs ou
auditeurs ne s'avisent pas toujours que Joad et Josabet sont le beau-
fils et la belle-fille de la vieille reine).

Le mot beau-père est moins discrédité par la tradition populaire
que le mot belle-mère. Pourtant, la seule tragédie où le mot soit
employé est la Thébaïde.

(Créon, de Polynice) :

J'ai su depuis peu que le Roi son beau-père,
Préférant à la guerre un solide repos,
Se réserve Mycène et le fait roi d'Argos.

Théb., 796-798.

POLYNICE.

Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.
Jocaste.

Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un père,
La main de tous les deux vous sera toujours chère.

Ib., 1108-1110.

Dans sa première tragédie, Racine s'est montré moins scrupuleux
que dans les suivantes. Sans doute se croyait-il alors autorisé par
l'exemple de Corneille :

Est-ce ainsi (pie d'un gendre un beau-jière est l'appui
Polyeucte, 911.

Le destin se déclare et nous venons d'entendre
Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre.

Pompée, 1-2.

Mais, après la Thébaïde, Racine évite systématiquement d'em¬
ployer le mot beau-père dans les tragédies où il serait nécessaire,
comme par exemple dans Mithridate où le Parthe désire donner pour
mari à sa fille un fils du Roi de Pont, et dans Iphigénie où Agamem¬
non aspire à l'honneur d'être le gendre d'Achille.

Le mot gendre doit sans doute à sa brièveté le privilège d'avoir été
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employé fréquemment par Racine (Cf. Théb., 103 ; Andr., 580 ;

Brit, 1140 ; Mithr., 891 ; Iph., 834). Mais le mot bru a été impitoya¬
blement exclu. La différence de traitement entre les mots gendre et
bru s'explique par le fait bien connu que les noms de femm.es se dis-
'créditent plus facilement que les noms d'hommes qui leur corres¬
pondent (Cf. par exemple garce et fille, en face de gars et fils).

Les mots beau-fils et belle-fille, beau-frère et belle-sœur ne se ren¬
contrent jamais chez Racine. Des périphrases y suppléent. Hippo¬
lyte, beau-fils de Phèdre, pour excuser la Reine de la haine qu'il croit
qu'elle éprouve contre lui, s'exprime ainsi :

Des droits de ses enfants une mère jalouse
Pardonne rarement au fils d'une autre épouse.

Ph., 609-610.

Le grand-prêtre Joad est le beau-frère du feu roi Okosias. Abner
veut lui rappeler que cette alliance est une des causes de l'inimitié
d'Athalie. Mais, pour ne pas employer le mot beau-frère, Racine ne
présente pas cette parenté par rapport à Josabet :

Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,
De votre roi dernier Josabet est la sœur.

Athal., 33-34.

Enfin, et c'est par respect du même « tabou des parentés bourgeoises »

qu'Agrippine dit à son fils Néron :

Aujourd'hui je promets Junie à votre frère.
Brit, 1211.

Britannicus n'est pas le frère de Néron ; c'est son demi-frère. Mais
le mot demi-frère semble trop peu relevé au poète qui préfère être
inexact plutôt que bourgeois.

Cette répugnance à suggérer par l'emploi de certains mots les

rapports de parenté éloignée, ou seulement légale, qui unissent les

personnages de la tragédie est particulière à Racine. On ne le remar-
que chez aucun des auteurs tragiques antérieurs à lui.

Le grand Corneille, par exemple, a écrit dans Horace, à propos du.

combat des Romains et des Albins :

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi,
Reconnaît un beau-frère, un cousin, un ami.

Corneille, Horace, 317-318.

Le choix d'Albe et de Rome ôte toute douceur
Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.

Ib., 565-566.

Même, dans Nicomède, il n'a pas hésité à employer un nom que
Racine devait juger particulièrement déshonorant pour la langue
tragique.

Il n'a fait qu'obéir à la haine ordinaire
Qu'imprime à ses pareils le nom de bellc-mèie.

Corneille, Nicomède, 1171-1172.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



71 LE VOCABULAIRE DE RACINE

Ces quelques exemples aideront sans doute à comprendre la nature
de l'appauvrissement que l'esthétique racinienne a su imposer au
vocabulaire de la tragédie."S'¬

IL — LE MONDE EXTÉRIEUR

i) Les animaux.

Les animaux désignés par leurs noms dans les tragédies de Racine
sont peu nombreux.

Si Ton exclut l'aigle 1, qui est un étendard, et le bélier 2 qui est une
machine de guerre, le lexique de Racine nous fournit seulement dix-
sept noms d'animaux :

agneau, bouc, cheval, chien, dragon, génisse, léopard, lion, loup,
oiseau, ours, reptile, serpent, taureau, tigre, vautour, vers.

Encore est-il que sur ces dix-sept noms, dix ne sont employés
que dans Esther ou dans Athalie :

agneau (Esth., 306, ch., 724 ch.) ; bouc (Athal, 88) ; chien (Athal,
117, 506, 1038) ; génisse (Athal, 88) ; léopard (Esth., 324 ch.) ; loup
(Esth., 306 ch., Athal, 642) ; oiseau (Athal, 647) ; reptile (Esth., 86) ;

vautour (Esth., 179, 324 ch.) ; vers (Athal, 933).
Les animaux, exclus par Racine de la tragédie profane, se réfugient

dans la tragédie sacrée, comme dans une arche de Noë trop étroite
où il n'y aurait de place que pour quelques privilégiés. Mais, en règle
générale, Racine évite systématiquement de nommer les animaux.

Le nom même d'animal ne lui semble pas fait pour la tragédie.
S'il a besoin de l'employer, il a recours à une périphrase.

Mon oisive jeunesse, dit Hippolyte,
Sur de vils ennemis a montré son adresse

Ph., 394.

Quant aux noms plus précis, Racine évite de les employer, soit en
les remplaçant par une périphrase, soit même en allant jusqu'à trans¬
former certaines données historiques dans la seule intention de n'avoir
pas à se servir d'un mot « tabou ».

Premier exemple.

Quand Racine compose Britannicus, il est nourri de Tacite et de
Suétone. Dans certaines scènes, on retrouve presque à chaque vers
une réminiscence, un souvenir, voire une libre traduction de ces deux
historiens. Dans l'évocation de la fameuse Locuste, Racine suit de fort
près le texte de Suétone. Or, tandis que, selon l'historien, Tempoison-

1. Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux.
Porter en murmurant leurs aigles devant vous.

Brit., 1245-1246.
2. Le bélier impuissant les menaçoit en vain.

Bér., 109.
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neuse essaya le poison destinerà Britannicus sur un chevreau, puis sur
un marcassin (Suétone, Néron, XXXIII), Racine préfère que l'essai
soit fait sur un esclave : « Elle a fait expirer un esclave à mes yeux-»,
dit Narcisse (Brit, 1394).

Ferdinand Brunot commente ce vers en ces termes :

Un esclave..., mot noble et général, s'est substitué aux noms trop bas
de chevreau et de marcassin.

Racine pense en effet que la cruauté de Locuste blessera moins
l'esprit du lecteur qu'un mot bas ne blesserait son oreille.

Deuxième exemple.

Dans Phèdre, Racine évite de nommer les chiens qui ont dévoré
Pirithoiis. Pour les désigner, Thésée use d'une périphrase, d'ailleurs
evocatrice et belle :

J'ai vu Pirithoûs, triste objet de mes larmes,
Livré par ce barbare à des monstres cruels
Qu'il nourrissoit du sai g des malheureux mortels.

Ph., 962-964.

Troisième exemple.

Dans Esther, Aman rappelle au sujet des Juifs :

Qu'ils firent d'Amalee un indigne carnage,
Que jusqu'aux vils troupeaux tout éprouva leur rage.

Esth., 486.

L'idée d'une vengeance exercée sur les animaux est empruntée
à la Bible ; mais, là encore, Racine a volontairement rendu vague ce

qui était clairement désigné. Ces vils troupeaux s'appellent, dans
l'Ecriture, des bœufs, des brebis, des chameaux et des ânes.

Interfice a viro usque ad mulierem, et parvulum atque laclentem, bovem
et ovem, camelum et asinum (Rois, I, x, 3).

Quatrième exemple.

« Aux petits des oiseaux il donne leur pâture », dit Joas (Athal,
647). Mais les Psaumes sont bien plus précis, qui appellent ces oiseaux
des corbeaux. Dieu est celui « qui dat jumentis escamillorum et pullis
corvorum invocantibus eum. » (Psaumes, 146, 9).

Aucune raison métrique n'empêchait Racine d'écrire : Aux petits
des corbeaux il donne leur pâture.

Pour le sens, corbeaux était préférable à oiseaux, car la miséricorde
de Dieu est d'autant plus touchante qu'elle s'exerce sur des créatures
à l'égard desquelles l'homme n'éprouve que répulsion ou dégoût.
Mais, bien qu'il pût s'autoriser d'un précédent biblique, Racine a

préféré le mot vague au mot précis ou, pour parler nous-même plus
précisément, le nom du genre au nom de l'espèce.
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Après avoir montré par les exemples précédents que les noms
d'animaux étaient le plus souvent frappés par la « loi du tabou », il
nous reste à déterminer les raisons qui peuvent autoriser Racine à

lever ce tabou en faveur de certains d'entre eux.
Nous avons déjà noté (Cf. p. 74) que sur les dix-sept noms d'ani¬

maux employés par Racine, dix ne se rencontrent que dans Esther
ou dans Athalie ; d'où cette première loi :

Tout se passe comme si Racine considérait que le tabou pouvait être
levé à chaque fois que le poète peut s'autoriser d'un précédent biblique
ou, en d'autres termes, comme si la, caution des Livres Sacrés l'affran¬
chissait des contraintes et des exclusives d'une esthétique de l'indigence.

C'est Dieu lui-même qui s'écrie par la bouche de Joad :

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses
Athal, 88.

Le passage dont nous extrayons ce vers est plus qu'une adaptation,
c'est presque une traduction.

La comparaison du texte de Racine avec ses sources bibliques
est instructive et... amusante.

Numquid manducalo carnes taurorum aut sanguinem hircorum
potabo? (Ps, 43, 13).

Quo mihi multiludinem victimarum vestrarum, dicit Dominus Plenvs
sum. Holocausta arietum, et adipem pinguium, et sanguinem vitulori m

et AGNORUM et hircorum nobui... Discite benefaeere ; quaerite judicium,
subvenite oppresso, judicate pupillo, defendite viduam. Et venite...

haie, I, 11, 17, 18.

Le poète n'hésite pas à écrire le nom des boucs, mais réduit volon¬
tairement le nombre des animaux nommés par le Psalmiste et par le
Prophète, et sa délicatesse métamorphose en génisses les taureaux
du Livre Saint.

C'est encore d'un précédent biblique que s'autorise Racine, dans
Athalie, pour nommer les chiens par leur nom, alors que, dans Phèdre,
il les désignait par une périphrase.

A ce propos, Marty-Laveaux écrit dans la Préface de son Lexique
de Racine (Gr. Ecr., Racine, tome VIII, p. vm : « Il n'y aurait
môme pas lieu de le remarquer (l'emploi des mots bouc, chien, cheval),
si des commentateurs ne s'en étonnaient comme d'une ¦hardiesse et ne
saisissaient avec empressement cette occasion de louer l'habileté singulière
du poète. Suivant eux, le mot chiens n'a passé dans le songe d'Athalie
qu'à la faveur de l'épithète dévorants x

; mais tandis qu'ils s'extasient
sur l'art de Racine, ils ne remarquent pas assez que ce mot se retrouve
dans la même pièce (vers 117) sans aucune épithète 2. »

1. Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux
Que des cltiens dévorants se disputaient entre eux.

Athal., 505-506.
2. Dans son sang inhumain les chiens désaltérés.

Athal., U7.
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Marty-Laveaux a raison de montrer que Racine n'hésite pas à

employer le mot chiens, même sans une épithète qui en estompe le
caractère réaliste ; mais, en reprochant à certains commentateurs une
omission importante, il omet lui-même un autre exemple, tout à

fait intéressant, de l'emploi par Racine du mot chiens sans épithète.

Joad, à Mathan :

Les chiens, à qui son bras (de Dieu) a livré Jézabel,
Attendant que sur toi sa fureur se déploie,
Déjà sont à ta porte et demandent leur proie.

Athal, 1038-1040.

Une simple confrontation des vers de Racine contenant des noms
d'animaux nous permet de dégager une deuxième loi.

Sont désignés nommément par Racine les animaux auxquels la tradi¬
tion littéraire ou populaire attache un caractère symbolique.

L'emploi figuré de tels noms d'animaux, en les vidant de leur subs¬

tance concrète, les « sublimise y en quelque manière et autorise par
là le poète à les utiliser également au sens propre.

Le nom du lion s'emploie volontiers dans la tragédie, parce qu'il se

prend traditionnellement comme symbole de la personne royale dans
la mesure où elle inspire une crainte respectueuse.

Accompagne mes pas
Devant ee fier lion que je ne connais nas,

Esth., 287-2S8.

demande Esther à Dieu avant de se rendre auprès d'Assuérus dont
elle redoute le courroux.

Plus tard, quand le « lion-Assuérus » vient d'accueillir Esther avec
une douceur inattendue, une des Israelites du Chœur chante ainsi
la métamorphose :

Le lion rugissant est un agneau paisible.
Esth., 224, ch.

Le mot agneau, symbole d'innocence, sert ailleurs à désigner le
peuple juif dont les persécuteurs sont des loups.

Faibles agneaux livrés à des loups furieux,
Nos soupirs sont, nos seules armes.

Esth., 306-307, ch.

Selon Paul Mcsnard, l'image est biblique, et il faut en chercher la
source dans Jérémie (V, 6) et dans Ezechiel (XXII, 27).

Sans entester ces sources bibliques, il nous semble probable que
le symbsde évangélique de Vagnus Dei était présent à l'esprit de
Racine et qu'en outre l'opposition du loup et de l'agneau lui a été sug¬
gérée par la fable, alors récente, de La Fontaine.

Le tigre, animal cruel et indomptable, symbolise tantôt la férocité
de certains êtres, tantôt leur inaptitude à se sewnettre au joug.

Le cruel Aman va se présenter devant Esther. Sous l'empire de
la crainte, Tune des plus jeunes Israelites »'écrie :
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Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie.
Esth., 942, ch.

Phèdre n'a pas su apprivoiser le farouche Hippolyte. Elle apprend
qu'il supporte et même réclame les fers d'Ariele. Cette révélation lui
arrache ce cri de désespoir :

Ce tigre, que jamais je n'abordois sans crainte,
Soumis, apprivoisé, reconnoît un vainqueur.

Ph., 1222-1223.

Le serpent, depuis la Genèse, symbolise traditionnellement ruse,
trahison, ingratitude.

« Craignez, dit Oreste à Pyrrhus auquel il réclame le jeune Astya-
nax,

que dans votre sein ce serpent élevé
Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. »

Andr., 167-168.

Et quand, au cinquième acte d'Iphigénie, Aegine apprend à Cly¬
temnestre la trahison d'Eriphile : « Savez-vous, demande-t-elle à sa

maîtresse,

Savez-vous quel serpent inhumain
Iphigénie avait retiré dans son sein

Iphig., 1675-1670.

Conformément à la règle énoncée ci-dessus (Cf. p. 77), Racine
n'hésite pas à employer au sens propre les noms d'animaux tels que
lion, loup, tigre, serpent

-1 qui, à la faveur de leur emploi métapho¬
rique, ont acquis un véritable droit de cité dans son vocabulaire.

Nous rangeons dans la même catégorie les noms d'animaux qui,
pour ne pas être employés métaphoriquement, n'en ont pas moins
une valeur symbolique, comme l'ours qui syriibolise la cruauté
aveugle, et les vers qui symbolisent la lente destruction de toutes
choses.

Lion. Ours.

Achille, dit Eriphile, s'endurcit dès l'enfance et, selon la tradi¬
tion,

Suça même le sang des lions et des ours.
Iphig., 1100.

Josabet, comparant les périls de l'exode à ceux que Joas encourt
dans le temple du fait d'Athalie et de Mathan :

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours, avoue-t-elle à Joad
(Athal, 1065).

1. Racine n'a pas employé dans ses tragédies le mot agneau au sens propre ;
mais nous pouvons dire avec certitude que c'est parce qu'il n'en a pas eu l'occa¬
sion et que, le cas échéant, il n'aurait pas plus hésité à l'employer que lion, loup,
tigre ou serpent.
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Joas, un peu plus loin, se nomme lui-même :

Un malheureux enfant aux ours abandonné.
Athal, 1255.

Le mot ours n'est employé nulle part ailleurs dans les tragédies de
Racine. Or, dans les trois vers cités, le mot est employé au pluriel
(ce qui est une manière d'en accentuer la valeur symbolique), et,
dans les deux premiers exemples, il forme une locution ou, comme
disaient les grammairiens du temps, une « phrase » avec le mot
lion. « Les lions et les ours » est une expression qui désigne les animaux
sauvages en général.

Ainsi, même pris dans leur sens propre, de tels mots gardent une-
valeur figurée et symbolique.

Loup.
Athalie.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer
JOAS.

Parmi les loups cruels prêts à me dévorer.
Athal, 641-642.

Tigre.
Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours.

Esth., 179.

Grand Dieu tes saints sont la pâture
Des tigres et des léopards.

Ibid., 323-324 ch.

Dans ces deux exemples, le nom des tigres forme couple avec celui
d'un autre animal dont le nom symbolise la rapacité destructrice.
Vautours et léopards sont donc des noms de symboles plutôt que des

noms d'êtres réels.
Nous retrouvons les vautours, au vers 464 d'Esther :

La nation entière esi promise aux vautours.

Quant aux léopards, ils ne sont pas nommés ailleurs qu'au vers cité.
Le mot n'appartient pas au vocabulaire ordinaire de Racine puisqu'il
n'est employé :

Io qu'une seule fois ;
2° dans un couple à valeur symbolique ;
3° dans une tragédie biblique;
4° dans un chœur.

Ce quatrième point est essentiel, et suffirait seul à expliquer la
levée du « tabou ». Le vocabulaire des chœurs n'est pas celui de la
tragédie, mais celui, à la fois plus riche et plus libre, de la poésie
lyrique.

Serpent
Dieux quels affreux regards elle jette sur moi
Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après soi
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Hé bien filles d'Enfer, vos mains sont-elles prêtes
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes

Andr., 1635-1638.

Bien que le mot serpent soit pris ici au sens propre, il ne s'agit
pourtant pas de serpents réels. Dans Tunique exemple que nous
offrent les tragédies de Racine du mot serpent désignant un animal
et non un homme, les serpents désignés ne sont pas des animaux réels,
mais les images evanescentes qui hantent l'esprit d'un fou.

Dans Esther, où pourtant le « tabou des animaux » est souvent levé
par la grâce d'un précédent biblique, Racine évite l'emploi du mot
serpent et y substitue reptile, qui est d'un degré de généralité plus
élevé.

Sion, repaire affreux de reptiles impurs.
Esth., 86.

Vers.

Mathan, qui ne pêche pas par excès de dévotion, voit seulement
eu son nouveau dieu un « fragile bois » que

Les vers sur son autel consument tous les jours.
Athal, 922.

Ces vers sont le symbole de la destruction progressive des choses
matérielles. Ils ne rongent pas, ils consument. Ils évoquent une idée,
mais n'inspirent ni horreur ni dégoût. Et, bien qu'un même mot les
désigne, ce ne sont pas les mêmes que ceux dont Villon fait mention
dans la célèbre Ballade des Pendus.

La troisième loi concernant la levée du tabou des animaux n'est
qu'un corollaire de la précédente.

Racine se croit autorisé à désigner nommément les animaux familiers
dans la mesure où ils sont employés à un usage qui ne l'est pas.

Les chiens ne sont pas d'honnêtes gardiens, mais d'horribles nécro-
phages (Cf. les vers d'Athalie déjà cités, p. 76).

Les chevaux sont destinés non au labour, mais à la course, à la
parade, ou à piétiner les cadavres des morts.

Pour désigner le cheval, Racine dispose de deux mots : cheval et
coursier. Il n'est pas sans intérêt de remarquer l'usage et le choix qu'il
fait de ces deux mots.

Io II n'y a ni cheval ni coursier dans les neuf premières tragédies,
de la Thébaïde à Iphigénie.

2e Dans Phèdre, Racine hésite entre cheval :

Sa main sur ses chevaux laissoit flotter les rênes.
Ph., 1502.

(Le monstre)

Vient au pied des chevaux tomber en mugissant.
Ibid., 1532.
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Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Ibid., 1548.

et coursier :

Les superbes coursiers qu'on voyait autrefois...
Ibid., 1503.

Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé
Ibid., 1512.

(Hippolyte)
Arrête les coursiers, saisit ses javelots.

Ibid., 1528.

3° Dans Esther, la pompe d'Assuérus (ou la vanité d'Aman) n'admet
que le coursier :

Sur un de vos coursiers pompeusement orné.
Esth., 603.

(Qu'un Seigneur)
Par la bride guidât son superbe coursier.

Ibid., 608.

4° Mais dans Athalie, le réalisme biblique exige le mot cheval, comme
il exigeait le mot chien.

Sous le pied des coursiers cette reine foulée,

serait un vers presque ridicule, tandis que :

Sous le pied des chevaux cette reine foulée,
Ath., 116.

est un vers plein de noblesse.
Le nom du taureau que Racine a évité d'employer dans un con¬

texte qui l'eût mis en rapport avec celui du bouc (Cf. p. 76, Com¬
mentaire d'Athalie, 88), a été employé sans hésitation dans un con¬
texte qui le dépouille de tout caractère familier.

Indomptable taureau, dragon impétueux,
Ph., 1514.

tel est le monstre qui s'élance sur Hippolyte. Car si Racine se refuse
à écrire le nom du taureau qui engendre le veau, il se plaît à nommer
le taureau qui ressemble à un dragon.

/) — Les végétaux.

Le nombre des végétaux — arbres, fleurs ou fruits — nommés par
Racine dans ses tragédies est encore plus restreint que celui des ani¬

maux. C'est que, d'une part, les héros de Racine ne sont pas des peí -

sonnages de plein air. Ils promènent leurs sentiments et leurs pas¬
sions dans des chambres, dans des appartements, dans des cabinels
superbes et solitaires, et non dans des lieux découverts où ils pour¬
raient s'asseoir à l'ombre des arbres, cueillir des fleurs ou déguster
des fruits. Comme, d'autre part, les noms des végétaux ne se prennent
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qu'exceptionnellement au sens figuré et métaphorique x, Racine ne
rencontre à peu près jamais l'occasion de' nommer les arbres, les
fleurs ou les fruits.

Quand pourtant cette occasion exceptionnelle se présente, Racine
fait son possible non pour la saisir mais pour l'éviter. Les sources
lui fournissent-elles un mot précis, il y substitue volontairement
un mot vague.

Premier exemple.
Dans l'Hippolyte d'Euripide, Phèdre exprime ainsi son désir

d'évasion :

Alai/
IIoj; av Sposepîç arcò xpr¡viSoc
xaGaptôv 'jSotcjov tcw[x' àp'jTai|rr,v,
into t' aíysíoo'.? è'v xt x.o^.-r¡xi¡¡

Xei[JU¡m xX'.OeÏo"' àva7ra'j(Tai[A7iv.
Euripide Hippolyte, 207-211.

« Hélas Hélas comment pourrais-je puiser une boisson aux eaux pures
d'une source fraîche et comment, couchée sous les peupliers et dans une
prairie ombreuse, pourrais-je me reposer »

Chez Racine, qui suit de fort près son modèle grec, Phèdre exprime
la môme idée, en des termes équivalents, mais bien moins précis :

Dieux que ne suis-je assise à l'ombre des forêts!
PL, 176.

Racine a volontairement remplacé les nets peupliers du poète
grec par de vagues et mystérieuses forêts

Nous ne nous plaindrons pas de cette substitution. Car c'est sans
doute au « tabou des végétaux » que nous devons un des plus beaux
vers de la poésie française. Les forêts de Racine sont, pour notre rêve,
un asile plus propice que les peupliers d'Euripide. Ce que le vers du
poète français perd en précision, est largement compensé par ce qu'il
gagne en mystère.

Deuxième exemple.
Dans TAnciçn Testament (I Rois, XXI, 1-16), Achab et Jézabel

usurpent criminellement la vigne de Naboth auprès de laquelle ils
périront plus tard par un juste châtiment.

Cette vigne est nommée un grand nombre de fois dans le texte
sacré. Et ni Racine ni ses auditeurs ne connaissent cet épisode de
l'Histoire Sainte sous un autre titre que celui de « La Vigne de
Naboth. »

Mais quand Joad rappelle à Abner cet épisode connu, Racine ne

1. La langue familière de notre temps emprunte bien au vocabulaire des végé¬
taux des expressions figurées, dont l'origine se fonde sur des analogies souvent
peu claires : un « fruit sec », une « poire », une « vieille noix ». Mais il est inutile
d'insister sur le fait que ces expressions, d'ailleurs inconnues du temps de Racine,
n'appartiennent en aucune manière à la langue de la tragédie.
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peut se résoudre à employer le mot vigne, et y substitue deux fois
le mot champ :

L'impie Achab détruit, et de son sang trempé
Le champ que par le meurtre il avoit usurpé ;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée...

Ath., 113-115.

Malgré le précédent biblique, le mot vague a ici encore suppléé le
mot précis.

En dépit de ce dernier exemple, la cause unique qui puisse affran¬
chir Racine du « tabou des végétaux » est l'autorité d'un précédent
biblique.

Cette autorité n'est pas suffisante, comme l'exemple de la vigne
de Naboth Ta montré ; mais elle est nécessaire et c'est elle qui explique
l'emploi, dans Esther ou dans Athalie, des mots cèdre, roseau, lis, herbe,
paille, qu'on ne trouve dans aucune autre tragédie de Racine.

Le cèdre.

Le cèdre est nommé deux fois dans le dernier chœur d'Esther, et
une fois dans la prophétie de Joad.

Une jeune Israelite chante :

J'ai vu l'impie adoré sur la terre.
Pareil au cèdre, il cachoit dans les cieux

Son front audacieux.
Esth., 1208-1210 ch.

Ces vers sont une véritable traduction du Psalmiste :

Vidi impium superexaltatum, et elevatum sicut cedros Libani. Et
transivi, et ecce non erat ; et quaesivi eum, et non inventus est locus ejus.
(Psaumes XXVI, 35-30.)

Il y a donc au moins quatre raisons qui justifient ici la levée du
tabou des végétaux :

Io le précédent biblique ;

2° la liberté relative de la langue des chœurs ;

3° le fait que le cèdre est un arbre peu commun dans nos régions ;

4° le fait, enfin, que Tarbre est considéré ici non pas en lui-même,
mais comme terme d'une comparaison dans laquelle il prend une
valeur symbolique.

De ces quatre raisons, les trois premières justifient l'emploi du
mot cèdre dans le même chœur d'Esther :

Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques.
Esther, 1259, ch.

et dans la prophétie de Joad :

Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes.
Athal, 1152.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



84 LE VOCABULAIRE DE RACINE

Dans ce dernier exemple, le vocabulaire de la prophétie peut être
assimilé à celui des chœurs. C'est Dieu lui-même qui parle par la
bouche de Joad. Racine peut, en cette occasion exceptionnelle, rejeter
les exclusives de son langage tragique avec autant de liberté que dans
les hymnes des chœurs.

Le roseau et le lis.
Dans Esther, Aman qu'irrite l'audace impudente de Mardochée

demande à son ami Hydaspe :

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui
Esth., 444.

Et dans Athalie, une jeune fille du chœur qu'émerveille la pureté
du jeune Eliacin fait son éloge en ces vers gracieux :

Tel un secret vallon
Sur le bord d'une onde pure
Croît à l'abri de l'aquilon
Un jeune lis, l'amour de la nature.

Ath., 778-781, ch.

Dans ces deux derniers exemples, le nom de l'arbuste est pris au
sens figuré, et celui de la fleur comme terme de comparaison.

Le roseau symbolise la faiblesse. Cf. La Fontaine, Le Chêne et le
Roseau, et surtout Pascal : L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible
de la nature, mais c'est un roseau pensant (Pensées et opuscules, éd.
Brunschwig, VI, 347). Quant au Us, son nom est doublement symbo¬
lique par la tradition littéraire qui lui attache un caractère de pureté,
et par la science héraldique qui y ajoute une signification royale,
parfaitement adéquate au personnage de Joas.

L'herbe et la paille.
Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe...

Athal, 903.

demande à Mathan son confident Nabal qui hésite à croire que les
Juifs refuseront de livrer le jeune Eliacin. Et la triste Esther se
lamente au milieu de sa gloire parce que

de Jérusalem l'herbe cache les murs.
Esth., 85.

Dans ces deux exemples, Racine nomme une herbe non point réelle
et présente, mais lointaine dans Esther, hypothétique dans Athalie.

A la fin du premier acte d'Esther, une Israelite demande à Dieu son
secours contre les méchants :

Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère
Que le vent chasse devant lui.

Esth., 367-368, ch.

Racine adapte et traduit ici deux versets, l'un de Jérémie et l'autre
d'Esaïe :
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Et disseminalo eos quasi stipulam, quae vento raptalur in deserto (Jérê-
mie, XIII, 24.)

Dabit quasi pulverem gladio ejus, sicut stipulam vento raptam arcui ejus
(Isaïe, XLI, 2.)

Ainsi que dans les modèles bibliques, la paille n'est pas nommée
par Racine comme un objet présent et visible, mais comme un terme
de comparaison. « Quasi stipulam, sicut stipulam », disent les Pro¬
phètes ; « comme la paille légère », dit Racine.

Les fruits.
Le mot fruit est employé plusieurs fois dans les tragédies profanes.

Et pourtant, il mérite d'être classé parmi les mots en faveur desquels
seul un précédent biblique peut permettre à Racine de lever le « tabou
des végétaux ».

Car il ne s'agit de fruits réels ni lorsque Roxane se demande
anxieusement :

De mon aveugle amour seroient-ce là les fruits
Baj., 1071.

ni lorsque Phèdre confie à Œnone en termes pudiquement métapho¬
riques :

Soumise à mon époux et cachant mes ennuis,
De son fatal hymen je cultivois les fruits.

Ph., 299-300.

Au contraire, les fruits nommés par Abner ont une réalité concrète
lorsqu'il évoque le temps heureux où pour célébrer la Pentecôte, se
rassemblait au Temple la foule des fidèles.

De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits.
Ath., 10.

Et Josabet aussi nomme un fruit réel (bien' qu'employé comme
terme de comparaison), lorsqu'elle avoue à Joad que, si le jeune Elia¬
cin doit être indigne de sa race, elle préfère

Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché
Ou qu'un souille ennemi dans sa fleur a séché.

Ath., 285-286.

Dans les tragédies profanes, aucun nom de plantes, d'arbres, de
fleurs ou de fruits n'est employé, sauf le mot fleur lui-même et le
mot laurier. Avant même d'avoir étudié dans le détail les exemples
caractéristiques, la levée du « tabou des végétaux » en faveur de ces
deux mots s'explique aisément.

Le mot fleur est un mot dont l'extension est considérable et qui,
à la faveur d'emplois métaphoriques fréquents, a perdu une grande
partie de son contenu concret.

Quant au mot laurier, il s'emploie presque toujours métaphorique-
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ment, et n'évoque guère d'image plus concrète que le mot gloire,
son synonyme abstrait.

Les fleurs.

Quand Bérénice, s'abandonnant à une flatteuse espérance, imagine
que le peuple et le sénat romain permettront son mariage avec Titus,
elle évoque en ces termes cet heureux avenir ;

Il verra le sénat m'apporter ses hommages,
Et le peuple de fleurs couronner ses images.

Bér., 299-300.

Quand Clytemnestre imagine son retour solitaire après le sacrifice
d'Iphigénie, elle s'écrie :

Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés.

Iphig., 1307-1308.

Quand Josabet aperçoit les jeunes Israelites qui se rassemblent
dans le Temple, elle prononce ces paroles de regret :

Ces festons dans vos mains et ces fleurs sur vos têtes
Autrefois convenoient à nos pompeuses fêtes.

Athal., 303-204.

Enfin, dans un chœur de la même tragédie, une jeune fille chante
ainsi la gloire du Tout-Puissant :

Il donne aux fleurs leur aimable peinture,
Il fait naître et mûrir les fruits.

Ath., 323-324, ch.

Dans ces quatre exemples, le mot fleur est employé au sens propre.
Emploi exceptionnel, qui surprend, et qui donne à ces vers, surtout
à ceux de Clytemnestre, une étrange grâce.

Peut-être n'est-il pas superflu de remarquer d'abord que ces autres
exemples sont tirés de rôles féminins ; — ensuite, que dans l'exemple
emprunté à Iphigénie, le caractère concret du mot fleur est accentué
par l'emploi du mot parfumé, exceptionnel lui aussi dans les tragé¬
dies de Racine.

La tirade entière de Clytemnestre nous révèle assez lumineusement.
que notre poète comprenait bien les rapports unissant certains états
de conscience à certains décors naturels :

Un prêtre, environné d'une foule cruelle,
Portera sur ma fille une main criminelle,
Déchirera son sein et d'un œil curieux
Dans son cœur palpitant consultera les Dieux
Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,
Je m'en retournerai seule et désespérée ;

Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés

Iph., 1301-1308.
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Ces fleurs, semées sous les pas d'Iphigénie, nous semblent d'autant
plus exquises qu'elles sont plus rares dans les tragédies de Racine.
Elles nous font regretter avec quelque amertume la rigueur du « tabou
des végétaux » chez notre poète. Car quel parti n'aurait-il su tirer de
mots tels que roses, œillets ou violettes, si les contraintes de son esthé¬

tique ne lui avaient interdit l'usage de ces mots charmants
Nous pouvons nous consoler de ces exclusives en relevant

quelques vers où le mot fleur, bien qu'employé métaphoriquement,
engendre une suite d'images empruntées à la nature des véritables
fleurs.

Les filles de Sion, exilées loin de leur pays, sont pour Esther, de
jeunes fleurs...

Jeunes ct tendres fleurs, par le sort agitées
Sous un ciel étranger comme moi transplantées.

Esth., 103-104.

Joad, ayant révélé au chef des lévites la survivance miraculeuse
de Joas, leur rappelle en ces termes Terreur commise par tous les
Juifs au sujet de son trépas supposé :

De cette fleur si tendre et si tôt moissonnée
Tout Juda comme moi plaignant la destinée
Avec ses frères morts le crut enveloppée.

Athal., 1313-1315.

La même métaphore est reprise plus loin par une jeune fille du
chœur qui appelle Joas :

Chère et dernière fleur d'une tige si belle.
Ath., 1491, ch.

Les lauriers.
Le mot laurier est employé dix fois dans les tragédies (une fois in

Théb., 1140 ; — huit fois in Alex., 128, 368, 416, 435, 455, 852, 1040,
1448 ; •— une fois in Iph., 1569), mais jamais véritablement au sens

propre. Nous n'aurions donc pas à en faire mention dans ce chapitre,
s'il n'arrivait parfois que le mot fût pris dans un sens mixte, à mi-
chemin entre le sens propre et le sens figuré.

Ephestion, ambassadeur d'Alexandre, déclare à Cléophile dont le
jeune conquérant est amoureux :

Son courage, sensible à vos justes douleurs,
Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs.

Alex., 415-416.

Agamemnon, renonçant à une gloire qu'il faudrait payer du sang
d'Iphigénie, confie à son « domestique » Eurybate :

Quels lauriers me plairont de son sang arrosés
Iph., 1448.

Dans ces deux exemples, le mot laurier ne peut être considéré ni
comme tout à fait abstrait (car pour arroser un laurier il faut bien
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qu'il soit réel), ni comme tout à fait concret (car ce n'est ni de larmes
ni de sang qu'on arrose un laurier véritable). Le mot se situe aux
confins du réel et de l'imaginaire, comme tant d'autres mots du
vocabulaire de Racine. C'est un triste laurier, sans couleur et sans
parfum, et qui croît dans les traités de rhétorique plutôt que dans les
jardins véritables.

Voici un autre exemple qui justifie les mêmes remarques :

Alexandre, à Cleo file :

De mes propres lauriers mes amis couronnés,
Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs têtes
Font voir que je soupire après d'autres conquêtes.

Alex., 852-854.

Le mot lauriers n'est pas tout à fait abstrait (car pour qu'on en
tresse des couronnes, il faut bien qu'un laurier soit véritable), ni
tout à fait concret (car ces couronnes sont assimilées aux présents
répandus par Alexandre sur la tête de ses amis, et le lecteur sait bien
que ces présents ne sont pas effectivement répandus sur de véritables
têtes).

Ainsi, mises à part les tragédies bibliques, les seuls végétaux qui
ornent les tragédies de Racine sont quelques fleurs et quelques
lauriers.

Nous ne noterons que pour mémoire les ronces auxquelles s'ac¬
crochent les cheveux d'Hippolyte mourant :

Les ronces dégoûtantes
Portent de ces cheveux les dépouilles sanglantes.

Ph., 1557-1558.

Dans neuf tragédies (toutes, sauf les deux dernières), nous ne trou¬
vons que trois ou quatre fleurs sans noms, deux ou trois couronnes de
lauriers... et des ronces! Peut-on imaginer, chez un poète, plus com¬
plète et plus volontaire aridité

k) — Les minéraux.

Dans un univers où les objets matériels sont peu nombreux, les
minéraux n'ont pas à être souvent nommés. En effet, les substantifs
désignant des minéraux, contribueraient plus que les autres à repré¬
senter les objets sous leur aspect matériel. Il existe donc un « tabou
des minéraux » dont Racine ne s'affranchit que dans certains cas très
faciles à déterminer.

Dans ses onze tragédies, il n'emploie que cinq noms différents de
minéraux : l'airain, le marbre, l'or, la pierre, et le plomb. L'examen
de tous les passages où ces mots sont employés montre que le « tabou
des minéraux » n'est levé que pour Tune au moins des raisons sui¬

vantes :

Io il s'agit d'un minéral généralement considéré comme « noble »;

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



ET L UNIVERS DE LA TRAGEDIE ob»

2° il s'agit d'un minéral commun, mais accidentellement consacré à

un usage religieux;
3° il s'agit d'un minéral dont le nom, employé métaphoriquement,

devient le symbole d'une qualité morale.

1er cas. ¦—• Minéral généralement considéré comme noble.

h'airain, le marbre et l'or sont des minéraux « nobles ». Le mot
airain doit même être considéré comme doublement noble : non
seulement il désigne un métal employé pour y graver les inscriptions
de triomphe, mais encore, — double sémantique du mot bronze — il
le désigne d'une manière spécialement réservée à la langue poétique.

Mithridate :

(L'ennemi) Gravant en airain ses frêles avantages
De mes Etats conquis enchaînait les images.

Mithr., 767-768.

Le mot marbre est le nom d'un minéral réservé à des usages qui
n'ont rien de commun. Le marbre est la matière des statues des empe¬
reurs :

(Albine, de Junie) :

D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue ;
Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds
Que de ses bras pressants elle tenoit liés...

Bnt, 1728-1730.

et celle du temple de Dieu :

(Joad, d'Athalie) :

Qu'un sang pur par mes mains épanché
Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.

Athal, 750.

Mais le minéral le plus précieux, le minéral noble par excellence,
c'est l'or.

En outre, il est tantôt le symbole de la richesse :

L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes.

Alex., 582.

tantôt l'ornement du triomphe :

Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire
Et ces lauriers encor témoins de sa victoire.

Bér., 307-308.

tantôt la parure du temple de Dieu :

Que de l'or le plus pur son autel soit paré.
Esth., 1257.

2e cas. — Minéral commun accidentellement consacré à un usage
religieux.
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La pierre est un minéral commun, Racine ne consent à la nommer
que si elle a servi à l'édification d'un monument sacré.

Sion, repaire affreux de reptiles impurs,
Voit de son temple saint les pierres dispersées.

Esth., 86-87,

3e cas. — Minéral dont le nom employé métaphoriquement devient
le symbole d'une qualité morale.

Tel est le plomb qui, dans la prophétie de Joad, symbolise l'impu¬
reté criminelle.

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé
Athal, 1142.

L'expression est imitée de l'Ecriture :

Quomodo obscuratum est aurum, mutatus est-coloroptimus Comment l'or
s'est-il terni Comment l'excellente couleur en a-t-elle changé (Jérémie,
IV, 1.)

Le texte biblique ne contient pas l'équivalent du mot plomb, mais
Racine a cru pouvoir prêter au métal le plus terne la signification
métaphorique exactement opposée à celle du métal le plus éclatant.

I) — Les couleurs.

L'univers de Racine est à peu près dépourvu de couleurs. On ne
sait si les cheveux de ses héros sont blonds ou bruns ; — ni si leurs
yeux sont bleus ou noirs ; — ni si les bras des jeunes filles et des
femmes sont bronzés ou blancs comme ceux des déesses homériques.
Il est impossible également, dans les palais que ces personnages
habitent, de distinguer la couleur des murs ou des plafonds. Et,
quand l'action se passe en un lieu découvert, la nature elle-même
n'est pae plus riche en couleurs que les lieux créés par l'homme.

Les seules couleurs désignées nommément par Racine dans ses tra¬
gédies sont la blanche, la noire, la rouge, la pourpre et la jaune,
Lorsqu'exceptionnellement un de ces mots est employé au sens propre,
il donne au vers qui le contient un caractère inaccoutumé, surpre¬
nant, et digne d'une remarque particulière.

Io la couleur blanche.

Ulysse, à Agamemnon :

Voyez tout THellespont blanchissant sous nos rames.
Iph., 381.

Le même (récit final) :

La rive au loin gémit blanchissante d'écume.
Ib., 1781.
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Il est assez remarquable que l'un et l'autre vers appartiennent à la
tragédie d'Iphigénie, où la mer joue un rôle primordial, et qu'ils sont
prononcés tous deux par Ulysse le navigateur. Nous devons donc
compter blanchissant et blanchissante au nombre de ces mots qui,
n'appartenant pas au vocabulaire ordinaire de Racine, donnent aux
tragédies où ils sont employés plus d'une fois cette couleur locale
discrète dont nous parlons plus longuement ailleurs (Cf. p. 136).

Le verbe blanchir ne se retrouve que dans Athalie :

Allez pour ce grand jour il faut que je m'apprête,
Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte.

Athal, 159-160.

Au moins deux raisons justifient dans ce vers l'emploi du verbe
blanchir :

Io le souvenir de ces vers d'Euripide :

Aeuxocivet,
toSs cpwç rfi-r\ XájjtftouV 7)ií)í.

Iphigénie en Aulide, 155-156.

2° la liberté relative de vocabulaire que s'accorde Racine dans les
tragédies bibliques.

La couleur blanche de ses cheveux est bien indiquée par le vieux
Mithridate s'adressant à Monime :

Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes
Cachoit mes cheveux blancs sous trente diadèmes.

Mithr., 1039-1040.

Mais l'expression est ici presque entièrement figurée. Mithridate
n'a jamais porté matériellement trente diadèmes. Ce que cachaient
ces diadèmes immatériels, ce n'étaient point de véritables cheveux
blancs, mais le symbole de la vieillesse. Dans les vers étudiés, le
contexte a vidé l'adjectif blanc de presque tout son contenu concret.

2° La couleur noire.

L'adjectif noir est fréquemment employé dans les tragédies de
Racine, mais il est toujours pris au sens figuré, sauf dans l'exemple
suivant :

(Il s'agit d'un esclave envoyé comme messager par le sultan
Amurat)

Orean, le plus fidèle à servir ses desseins
Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains.

Baj., 1104.

Cet exemple remarquable n'a pas été relevé par Marty-Laveaux
dans son Lexique. Et pourtant, l'emploi au sens propre de l'adjectif
noir donne au vers une couleur exceptionnelle chez Racine. Un lecteur
cultivé, mais n'ayant pas lu Bajazet, pourrait sans injure au bon sens
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attribuer un tel vers à Leconte de Lisle ou à José-Maria de Hérédia.
Ne serait-ce point un beau début pour un sonnet des Trophées que le
vers :

Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains...

C'est intentionnellement que nous insistons sur cet exemple. Il
nous permet, en effet, d'entrevoir, une fois de plus, les possibilités
poétiques de Racine auxquelles les exclusives de son vocabulaire
n'ont permis qu'exceptionnellement de se réaliser.

Dans tous les autres exemples, l'adjectif noir est un simple syno¬
nyme de funeste. Un lexique, fondé sur un dépouillement exhaustif
des tragédies de Racine, montrerait en effet que sont noirs : l'action
de Néron à laquelle Burrhus déclare qu'il ne pourra survivre (Brit,
1376), et celle de Phèdre, dont Thésée voudrait que la mémoire expirât
avec elle (Ph., 1645) ; — les amours de Phèdre pour Hippolyte (Ibid.,
1007) ; — l'auspice sous lequel a été formé l'hymen de Monime
(Mithr., 155) ; — le chagrin dont Assuérus paraît enveloppé (Esth.,
383) et celui dont les ombres sont écartées par Esther (Ibid., 673) ;

le complot contre Assuérus que Mardochée a découvert (Ibid., 536) ;

— la destinée d'Eriphile (Iph., 1757) ; — la flamme que Phèdre vou¬
drait dérober au jour (Ph., 310) ; — les forfaits dont Polynice se rend
coupable (Théb., 0), et auxquels Jocaste regrette que le soleil prête
ses rayons ; — la fureur d'Etéocle et de Polynice (Ibid., 41 et 1346),
celle de leurs soldats (Ibid., 641), et celle dont Achille accuse Aga¬
memnon (Iphig., 1342) ; — l'injure commise envers un frère auquel
on permet de gagner une victoire sur son propre frère (Théb., 199) ;

— la malice qu'on accusait Néron de cacher dans son cœur (Brit,
1600) ; — le mensonge dont Hippolyte est la victime (Ph., 1087) ; —
les offenses que sont, aux yeux de Mithridate, les complaisances de
Pharnace pour les Romains (Mithr., 980) ; — les pressentiments de
Junie (Brit., 1539) ; — d'Hippolyte (Ph., 995), et d'Abner (Athal,
25) ; — le sacrifice que les dieux exigent d'Agamemnon (Iph., 122) ;

— la tache x (morale, s'entend) que Xipharès veut laver de son sang
(Mithr., 943) ; enfin les tretfiisons qu'Axiane reproche à Taxile
(Alex., 679) et Mithridate à Monime (Mithr., 1228).

Ainsi sont noirs des sentiments, des passions, des actions, mais
jamais des choses ou des êtres matériels.

Semblablement, noircir et noirceur ne s'emploient qu'au sens figuré,
comme dans les exemples suivants :

(Agrippine, à Néron) :

J'ignore de quel crime on a pu me noircir.
Brit, 1117.

(Thésée, à Phèdre, d'Hippolyte) :

Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes.
Ph., 1182.

1. Il s'agit de la trahison dont la mère de Xipharès s'est rendue coupable, en
livrant aux Romains une place-forte dont Mithridate lui avait confié la défense.
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3° La couleur rouge.
L'adjectif rouge n'est jamais employé par Racine. Par contre, le

verbe rougir et le nom rougeur sont employés plusieurs fois au sens

propre.
C'est en vertu d'un principe déjà signalé que Racine s'est cru

autorisé à employer ces deux mots en ce sens.
Rougir s'emploie ordinairement dans le sens exact de latin pudere,

et rougeur est un simple synonyme de honte ou de pudeur.
L'emploi figuré de ces deux mots diminue peu à peu leur valeur

concrète, et autorise par là même leur emploi au sens propre. *

Dans les exemples suivants :

Créon :

Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères.
Théb., 844.

Polynice :

D'un éclat si honteux je rougirois dans l'âme.
Ibid., 1124.

Taxile, à Cléophile :

Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charmes,
Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes.

Alex., 57-58.

Le même, à la même :

Elle (Axiane) rougit des fers qu'on apporte en ces lieux
Ibid., 71.

Le même, à Porus et à Axiane (qui ne veulent pas s'abaisser comme
lui devant Alexandre).

Et vos cœurs rougiroient des foiblesses du mien.
Alex., 256.

Le verbe rougir évoque à peine la couleur rouge. A la faveur de ces
emplois figurés, il s'introduit dans le vocabulaire de Racine. Et c'est
ainsi qu'il peut, par la suite, être employé au sens propre, sans que
l'auteur en soit choqué ou le lecteur surpris.

Pyrrhus, à Andromaque :

J'ai fait des malheureux, sans doute ; et la Phrygie
Cent fois de votre sang a vu ma main rougie.

Andr., 313-314.

Ulysse, d'Eriphile :

A peine son sang coule et fait rougir la terre.
Iphig., 1777.

Ce sont les mêmes précédents qui expliquent l'emploi du mot
rougeur dans les vers suivants d'Esther et d'Athalie.
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Aman :

(Tout le peuple) Observant la rougeur qui couvroit mon visage
De ma chute certaine en tiroit le présage.

Esth., 852-853.

Mathan :

Ces mots ont fait monter la rougeur sur mon front.
Athal, 893.

4° La couleur pourpre
Dans les deux exemples suivants :

Titus, à Antiochus :

(Rome) Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée.

Bér., 724.

Esther :

Esther, disois-je, Esther dans la pourpre est assise.

Esth., 83.

la pourpre n'est pas une couleur, mais le symbole de la puissance
royale.

C'est à la faveur de cet emploi figuré que le mot s'introduit dans
le vocabulaire de Racine qui n'hésite pas à l'employer une autre fois
en lui donnant une valeur plus concrète :

Un exécrable Juif, l'opprobre des humains,
S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains.

Esth., 846-847.

5° La couleur jaune.
Théramène (au sujet du taureau marin qui assaille Hippolyte) :

Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes.
Ph., 1518.

C'est parce qu'il s'agit ici d'un monstre que Racine se croit autorisé
à désigner une couleur qu'il ne nomme nulle part ailleurs. Encore
est-il que, même en ce cas, il n'emploie pas le mot jaune, mais le mot
jaunissante, qui désigne la couleur d'une manière sensiblement plus
floue.

¦:;
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CHAPITRE IV

LE VOCABULAIRE DE RACINE
ET LA COULEUR LOCALE

A. — L.4 THÉBAÏDE

Racine n'a pas fait grand effort pour donner à sa première tragédie
une couleur antique. Il n'a pas même pratiqué le procédé le plus banal
qui consiste à employer des noms propres évocateurs. Mis à part les

noms des personnages de la tragédie, nous ne relevons dans les
1516 vers de la Thébaïde que dix noms propres différents 1, ceux qui
étaient absolument indispensables pour nommer les adversaires,
leurs pays d'origine, et deux ou trois personnages mêlés directement
à l'action.

Racine a même poussé jusqu'à l'inexactitude son imprécision dans
l'emploi des noms propres. Dans le texte de 1664, il appelle les soldats
d'Etéocle les Thébains, — ce qui est légitime puisqu'au moment où
commence la tragédie Etéocle est roi de Thèbes ; mais il appelle les
partisans de Polynice, en cinq passages différents, les Grecs (ou la
Grèce) — ce qui prête à confusion, puisque les Thébains sont aussi
des Grecs. Racine s'est rendu compte de l'inexactitude de cette
appellation, et Ta corrigée... trois fois.

Io Les vers 51-52, qui étaient primitivement (éd. 1664) :

Seulement quelques Grecs, d'un insolent courage
M'ayant osé d'abord disputer le passage...

sont devenus (éd. 1676) :

Du camp des Arg,
M'a voulu de nos

2° Les vers 702-703, qui étaient dans les leçons de 1664 à 1687 :

Du camp des Argiens une troupe hardie 2

M'a voulu de nos murs disputer la sortie.

1. Les Argiens, Argos, la Grèce, les Grecs, Laïus, Mênêcée, Mycène, Œdipe, les
Thébains, Thèbes.

2. Ce vers a lui-même été corrigé définitivement dans l'édition de 1687, où il
est devenu :

D'Argiens seulement une troupe hardie...
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Madame, ce combat n'est pas venu de moi,
Mais de quelques soldats, tant des Grecs que des nôtres.

sont devenus (éd. définitive) :

Madame, ce combat n'est pas venu de moi,
Mais de quelques soldats, tant d'Argos que des nôtres...

3° Les vers 709-710, qui étaient en 1664 :

Quand au fils de Créon l'héroïque trépas
Des Thébains et des Grecs a retenu le bras,

sont devenus (éd. de 1697) :

Quand du fils de Créon l'héroïque trépas
De tous les combattants a retenu le bras.

4° et 5°. Mais le vers 1059 :

Sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce,

et les vers 1353-1354 :

Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie,
Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la joie

n'ont pas subi de modifications.
Racine, retouchant sa tragédie pour de nouvelles éditions, semble

s'être lassé en cours de révision et avoir abandonné une fastidieuse
mise au point que la Thébaïde ne méritait peut-être pas.

Dans cette tragédie dont l'action se passe à une époque fabuleuse,
on ne relève presque aucun mot évoquant les dieux de la fable ou les

croyances mythologiques.
Jocaste adresse une invocation au soleil :

O toi, Soleil, ô toi qui rends le jour au monde 1.

Théb., 23.

Cette invocation nous rappelle l'apostrophe de Jocaste au soleil
(Euripide, Phéniciennes) et les adieux d'Alceste à la lumière du jour
(Euripide, Alceste).

Mais partout ailleurs, dans la Thébaïde, les dieux sont désignés
de la manière la plus vague et la plus impersonnelle.

Jocaste s'adresse soit au ciel :

Juste ciel, soutenez ma foiblesse
Théb., 16.

soit aux dieux :

O Dieux! que je me vois cruellement déçue
Théb., 1015.

1. Ce vers a remplacé la leçon des différentes éditions de 1664 à 1687 où Racine
avait écrit un vers assez misérable :

O toi, qui que tu sois, qui rends le jour au monde.

L'invocation au soleil ne date que de l'édition de 1697.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



ET LA COULEUR LOCALE 97

Quant à Créon, il invoque la Fortune :

Foi tune, achève mon ouvrage
Théb., 971.

et cette invocation est moins grecque que romaine, ou plutôt elle
s'adresse à une vague divinité qui n'est d'aucun temps et d'aucun
pays.

Dans une scène d'une galanterie anachronique, Hémon dit à Anti¬
gone :

Il irait bien sans nous consulter les oracles.
Théb., 316.

Le mot oracle est le seul dans toute la tragédie qui évoque un usage
religieux.

Les Enfers sont nommés une fois par Jocaste :

Le moindre des tourments que mon cœur a soufferts
Egale tous les maux que Ton souffre aux Enfers.

Théb., 1516.

Mais qui pourrait affirmer que ces Enfers sont bien le Tartare, le

royaume d'Hadès, le séjour de Minos, d'Eaque et de Rhadamante,
que Racine évoquera si précisément dans Phèdre (1280 sqq.). Bien
plutôt, les Enfers ne désignent ici, de la manière la plus vague, que
ie lieu imprécis où se rejoignent les morts.

La Thèbes mythologique n'est pas mieux évoquée. Dans toute la
tragédie, on ne relève que deux mots : muraille, employé deux fois :

Du haut de la muraille,
Je les ai vus déjà tous rangés en bataille.

Théb., 7-8.

Et moi je suis montée en haut de la muraille
D'où le peuple étonné regardoit comme moi
L'approche d'un combat qui le glaçoit d'effroi.

Théb., 629-630.

et rempart, employé une fois :

Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes
Le peuple qui couroit et qui crioit aux armes.

Théb., 1237-1238.

qui rappellent (mais bien discrètement la coutume que pratiquaient
les anciens Grecs de suivre d'un lieu élevé les différentes phases de la
bataille. Ainsi, dans l'Iliade, Priam, assis sur une tour de Troie, se
faèt nommer par Hélène les guerriers grecs qui combattent dans la
plaine. (Cf. aussi : Stace, Thébaïde, VII, 243-246).

Si Racine ne fait aucun effort pour créer la couleur locale par
l'emploi d'un vocabulaire approprié, du moins n'a-t-il utilisé aucun
mot dont l'emploi soit véritablement anachronique.

Le mot chambre est employé au vers 968 :

Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine
Théb., 968.

7
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Malgré son apparence moderne, le mot s'employait dans le voca¬
bulaire de la tragédie pour désigner toute espèce de salle. Racine
parlera de chambres dans ses tragédies bibliques1. Chamfort a

trouvé le mot « choquant » (Essai de commentaire sur Racine). En
réalité, le mot était devenu un simple synonyme de salle publique
comme le mot appartement était devenu synonyme de salle parti¬
culière, sans aucune nuance de temps et de lieu (Cf. Bossuet, Sermon
sur la mort. In fine) 2.

Mais si, dans la Thébaïde, la couleur locale est faible et presque
inexistante, la couleur morale est parfois assez vive. Racine a su la
créer par un procédé qui consiste à répéter, autant de fois que l'occa¬
sion s'en présente, et sans aucun souci de variété, les trois ou quatre
mots qui conviennent le mieux à l'atmosphère d'une tragédie parti¬
culière.

Ainsi, dans la Thébaïde, Racine semble avoir exécuté des variations
sur le thème fourni par les trois mots : haine, crime et sang.

Le mot haine est employé dix-huit fois 3, et le mot haïr seize fois 4.

On trouve vingt-cinq emplois du mot crime 5, auxquels il convient
d'ajouter sept emplois du mot criminel6.

Enfin le mot sang est employé soixante-trois fois 7 — ce qui est
un véritable record —, tantôt dans le sens propre 8, tantôt dans le
sens de famille 9, tantôt dans les deux sens à la fois 10 par une espèce
de jeu de mots plusieurs fois répété et qui convient d'ailleurs fort
bien à la couleur morale de la Thébaïde puisque, dans la famille
d'Œdipc, ce sont les liens du sang qui créent entre les personnages
les rapports les plus sanglants.

1. Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine
Esth., 824.

De princes égorgés la chambre étoit remplie.
Athal, 243.

2. « Lui-même (Dieu) nous offre son palais ; il nous donne un appartement pour
nous faire attendre l'entière réparation de notre ancien édifice. »

3. Haine : 100 — 232 — 270 — 477— 486 — 692 — 780 — 829 — 839 —
875 _ 879 — 889 — 908 — 912 — 915 — 932 — 939 —1027.

4. Haïr : 245 — 254 — 256 — 470 (2 fois) — 476 — 433 — 494 — 726 — 733
— 842 — 914 — 937 — 942 — 970 — 1130.

5. Crime : 70 — 114 — 120 — 240 — 423 — 428 — 430 — 432 — 512 — 519
— 614 — 668 —670 — 735 — 991 —1092 —1093 — 1108 — 1156 — 1186 —
1246 — 1270—1290 — 1357 — 1505.

6. Criminel : 122 — 242 — 264 — 438 — 456 — 505 — 1270.
7. Sang : 42 — 46 — 54 — 71 — 81 — 117 — 229 — 395 — 397 — 400 — 410

_ 417 _ 418 — 441 — 453 — 473 — 480 — 481 — 502 — 510 — 541 — 645

_ 647 — 654 — 670 — 672 — 673 — 696 — 722 — 729 — 735 — 737 — 744

_ 755 _ 757 _ 759 _ 767 — 770 — 772 — 808 — 921 — 929 — 983 — 1005*-
1008 — 1044 — 1057 — 1061 — 1062 — 1081 — 1112 — 1133 — 1148 — 1188
— 1212 — 1250 — 1313 — 1314 — 1352 — 1359 — 1387 — 1470 — 1499.

8. Quelles traces de sang vois-je sur vos habits
Théb., 46.

9. O Dieux, que vous a fait cc sang infortuné
Et pourquoi tout entier Tavez-vous condamné

Ibid., 397-398.
10. La soif de se baigner dans le sang de son frère

Faisoit ce que jamais le sang n'avoit su faire.
Ibid., 1313-1314.
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ALEXANDRE LE GRAND

Dans Alexandre le Grand, la couleur locale n'apparaît guère plus
que dans la Thébaïde, et ce que nous avons appelé la couleur morale
y est certainement moins marquée que dans la précédente tragédie.

Racine fait des noms propres de pays ou de personnes un usage
minimum. Il ne désigne nommément que quatre pays : l'Asie, la
Grèce, l'Inde et la Perse ; une ville : Omphis 1, quatre fleuves : l'Eu-
phrate, le Gange, l'Hydaspe et l'Inde2, c'est-à-dire Y Indus; quatre
peuples : les Grecs, les Perses, ou Persans, les Scythes, et les Mal¬
liens 3

; un dieu : Jupiter qui n'est ni macédonien, ni grec, ni indien,
mais romain ; — et trois grands personnages : Bessus 4, Cyrus
et Darius.

Si les noms propres sont si peu nombreux dans l'Alexandre, c'est
que Racine les a systématiquement évités.

Les pays conquis par le Roi de Macédoine sont toujours désignés
de la manière la plus imprécise :

Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre,
Les peuples asservis, et les rois enchaînés.

Demandez-le, Seigneur, à cent peuples divers

Que lui sert de courir de contrée en contrée?

6-7.

179.

385.
Assez d'autres Etats devenus vos conquêtes
De leurs rois, sous le joug, ont vu ployer les têtes.

485-486.

1. Omphis. Nous ne trouvons mention de cette ville chez aucun écrivain de
l'antiquité : Racine en a emprunté le nom à Quinte-Curce, qui appelle ainsi le
prince indien qui fit sa soumission à Alexandre, celui-là même que Racine appelle
Taxile. Toujours d'après le même passage de Quinte-Curce (livre VII, ch. 12),
Taxile n'était pas un nom, mais un surnom que se. transmettaient héréditairement
les princes indiens. Prendre Omptiis pour une ville, c'est commettre une erreur
aussi grave que de prendre le Pirée pour un homme.

2. L'Inde. Racine se sert du même nom pour désigner la contrée et le fleuve.
On ne peut distinguer celui-ci de celle-là que par le genre :

L'Inde se reposoit dans une paix profonde
Et si quelques voisins en troubloient les douceurs
J/ portait dans son sein d'assez bons défenseurs.

518-520.
ou par le contexLe :

Avant que sur ses bords l'Inde me vit paroîlrc (1013)
L'Inde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos lois. (1152)

3. Les Malliens.
Le Mallien m'attend, prêt à me rendre hommage

1321.
Les Malliens, ou Malles habitaient entre TAcésine et THydraote, fleuves dont

Racine n'a pas jugé bon d'utiliser les noms étranges et beaux.
4. Bessus. Satrape de Bactriane qui avait assassiné Darius, et qu'Alexandre fit

pour son châtiment fouetter de verges, puis écarteler.
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Faut-il que tant d'Etals, de déserts, de rivières
Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières

525-526.

Tant d'Etats, tant de mers, qui vont nous désunir...
915.

Pour les notations géographiques, Racine préfère un nom de fleuve
à un nom de ville, comme s'il recherchait volontairement l'impréci¬
sion. Taxile appelle Alexandre non pas le vainqueur cTArbéles,
malgré la célébrité de cette victoire, mais le vainqueur de Z'Eu-
PHRATE 1.

Tel épisode connu de la conquête de l'Inde n'est évoqué que par
allusion, et sans emploi de nom propre.

Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes,
Plus de soins, plus d'assauts et presque plus de temps
Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.

578-580.

C'est une allusion discrète au rocher d'Aorne, situé au bord de
T Indus, où Alexandre se heurta longtemps à une grande résistance
de l'ennemi (Quinte-Curce, livre VIII, chapitre XI).

Les personnes, humaines et divines, ne sont désignées elles-mêmes
que par allusion ou par périphrase.
Par allusion.
1er exemple.

Pour mieux assouvir ces peuples sous ses lois
Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.

211-212.

D'après tous les commentateurs de Racine, ce vers renferme une
allusion à Abdalonyme, descendant des rois de Tyr, que la pauvreté
avait contraint à se faire jardinier, et qu'Alexandre alla chercher dans
son jardin même pour le ramener au trône de ses ancêtres. Racine
s'est bien gardé de le désigner par son nom 2.

2e exemple.
Taxile, à Ephestion :

Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples ;

Des héros qui chez vous passoient pour des mortels,
En venant parmi nous ont trouvé des autels.

478-480.

Dans Quinte-Curce (livre VIII, chapitre IX), les petits rois des
• Indes rappellent à Alexandre qu'il est le troisième fils de Jupiter
qui vient jusqu'à eux, et qu'ils connaissent déjà Bacchus et Hercule.
Racine n'a pas nommé non plus ces demi-dieux.

1. Le vainqueur de VEuphrate a pu vous désarmer.
2. Cette imprécision est aussi une conséquence du « tabou des professions »,

déjà étudié (Cf. ch. II, p. 68).
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Par périphrase.

Voyez de Darius et la femme et la mère.
785.

Nous savons, et Racine savait par la lecture de Quinte-Curce, que
la femme de Darius s'appelait Statira (Q.-C, IV, V) et sa mère
Sisygambis (Ibid., Ill, III). Mais Racine a délibérément renoncé à

employer ces deux noms, pourtant fort beaux.
Il ne nous semble pas sans intérêt de remarquer cette tendance de

Racine au début de sa carrière ; nous pourrons peut-être ainsi mesurer
plus aisément le chemin parcouru par lui quand, dans Phèdre, il
évoquera complaisamment :

La fille de Minos et de Pasiphaë.

A l'époque où il écrit Alexandre, son peu de goût pour les noms
propres apparaît nettement par la comparaison des différentes leçons
d'un même vers.

Dans l'édition de 1666, le vers 493 est le suivant :

Le Bactrien conquis reprend son diadème.

Dès l'édition de 1672, le nom propre a disparu :

Quelques rois ont déjà repris leurs diadèmes.

L'édition définitive maintient le mot vague à la place du mot
précis :

Us pleurent en secret leurs rois sans diadèmes.

Aucune nécessité syntaxique, comme non plus aucun souci d'har¬
monie, ne légitimait ces corrections successives ; mais Racine n'ai¬
mait alors ni les noms propres, ni les indications trop précises de
lieux ou de personnes.

Pour évoquer l'armée d'Alexandre, Racine n'emploie aucun mot
« d'époque ». Cette armée est composée, comme toutes les armées de

tous les pays et de tous les temps, de bataillons et d'escadrons ; ses

emblèmes, comme ceux de toutes les armées, sont des drapeaux ou
des étendards ; et ses soldats, comme tous les soldats, s'abritent dans
des tranchées ou des retranchements.

Si pauvrement militaire qu'il soit, ce vocabulaire donne pourtant
à quelques passages de la tragédie une couleur sinon grecque ou
perse — ou seulement antique — du moins vaguement guerrière.

On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres ;

De ses retranchements il découvre les vôtres.
381-382..

Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,
Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards.
Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées...

451-453.

J'ai vu ses bataillons rompus et renversés.
747.
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Les croyances religieuses sur la divinité ou sur le sort de l'âme
après la mort n'ont rien fourni à Racine, et Axiane, « reine d'une
partie des Indes », n'emploie pas un autre langage qu'une héroïne
grecque ou romaine quand elle dit, s'adressant à Porus absent :

Il est temps que mon âme au tombeau descendue
Te jure une amitié si longtemps attendue.

993-994.

Si la couleur morale de la tragédie apparaît, c'est peut-être par la
répétition du nom des trois personnages mythiques qui se mêlent à
l'action des héros : la Renommée, la Victoire et la Mort. Nous n'in¬
sisterons pas sur ce dernier personnage qui est toujours présent,
quoique parfois invisible, dans les tragédies de Racine.

Mais les deux premières divinités semblent spécialement attachées
au personnage d'Alexandre que, puissances tutélaires, elles accom¬
pagnent dans ses expéditions.

Le lecteur attentif d'Alexandre le Grand »pourra remarquer une
alternance absolument régulière des apparitions dans cette tragédie
de la Renommée et de la Victoire. Simple hasard, sans doute, mais assez
chargé de signification pour être relevé et médité.

Renommée.

Pour ne vanter que lui l'injuste Renommée
Semble oublier les noms du reste de l'armée.

105-106.
Victoire.

* N'allez point dans ses bras irriter la Victoire.
462.

Renommée.

{Je voudrais...)
que la Renommée eût voulu, par pitié,

De ses exploits au moins vous conter la moitié.
555-556.

Victoire.
La Victoire elle-même a dégagé ma foi.

860.
Renommée.

Mon cœur ne soupiroit que pour la Renommée.
880.

Victoire.
N'ai-je pas vu partout la Victoire modeste
Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste

1109-1110.
Renommée.

J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue,
Tenir la Renommée entre nous suspendue.

1029-1030.
Victoire.

Un Roi que respectait la Victoire elle-même.
1474.
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L'apparition alternative de ces deux divinités ne suffit pas à

donner une couleur bien déterminée à la tragédie d'Alexandre. Et
tous les contemporains, ennemis et même amis du poète, l'ont jugée
anachronique à l'excès.

Dans un Dialogue des héros de romans, Boileau prête à Diogene
cette critique justifiée du personnage d'Alexandre :

Sa physionomie n'est ni grecque, ni barbare. C'est un guerrier petit-maître.

Pradon, dans son commentaire des vers 185-187 de la Satire III
de Boileau 1, dira justement :

Jamais Quinault n'a tant répandu de sucre et de miel dans son Alexandre,
nous faisant du plus grand héros de l antiquité un ferluquet (sic) amoureux 2.

Saint-Evremond exprime d'une manière plus sérieuse le même
regret :

Porus, que Quinte-Curce dépeint tout étranger aux Grecs et aux Perses
est ici purement français. Au lieu de nous transporter aux Indes, on l'amène
en France 3.

Plus loin, dans la même lettre, l'auteur élève le sujet en montrant
tout ce que l'absence de « costume », c'est-à-dire de couleur locale,
a fait perdre à la tragédie de Racine :

J'aurois voulu que l'auteur vous eût donné une plus grande idée de cette

guerre. En effet, ce passage de l'Hydaspe, si étrange qu'il se laisse à peine
concevoir, une grande armée de l'autre côté avec des chariots terribles et des

dépliants alors effroyables, des éclairs, des foudres, des tempêtes qui mettoient
la confusion partout, quand il fallut passer un fleuve si large sur de simples
peaux, cent choses étonnantes, tout cela devoit fort élever l'imagination du
poète et dans la peinture de l'appareil et dans le récit de la bataille.

A l'époque où Racine composa l'Alexandre, il ne pouvait être
question d'introduire des chariots et des éléphants dans un domaine
où, seuls, l'Amour le plus galant et la Gloire la plus abstraite ne se
trouvaient pas déplacés.

C. — ANDROMAQUE

Racine a employé plus de noms propres dans cette tragédie que
dans les deux précédentes. Il a désigné vingt-trois personnages,

1. Vers 185-187 de la Satire III de Boileau :

Je ne sais pas pourquoi Ton vante l'Alexandre ;
Cc n'est epa'un glorieux qui ne dit rien de tendre.
Les héros chez Quinault parlent bien autrement.

2. Triomphe de Pradon, in-12, Lyon, 1684, p. 84, cité par Paul Mesnard in Gr.
Ecr.,I, p. 519.

3. Œuvres mîlées, Amsterdam, 1706, tome II, p. 322. Lettre au comte de
Lionne, citée par Paul Mesnard, in Gr. Ecr., I, p. 511 à 513.
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villes, pays ou habitants qui sont : Achille, Agamemnon, l'Amour,
Argos, T^4sí'e, Astyanax, Cassandre, l'Epire, la Grèce et les Grecs,.
Hector, Ilécube, Hélène, Ilion, Ménélas, Priam, la Phrygie, Polyxène,
Sparte, les Scythes, Troie et les Troyens, Ulysse.

Plusieurs de ces noms, accumulés en certains vers, y prennent par
cela même un relief plus marqué :

Hêcube près d'Ulysse acheva sa misère ;

Cassandre dans Argos a suivi votre père.
189-190.

Qu'on fasse de l'Epire un second Ilion.
564.

Elle est veuve d'Hector et je suis fils d'Achille :

Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
662-663.

On remarquera que, dans la liste des noms propres d'Andromaque,
ne se trouve aucun nom de dieu ou autre puissance mythologique,
sauf celui d'Amour ; encore est-il peu vraisemblable de supposer que
le nom du dieu auquel s'adresse Hermione pour recommander
Pyrrhus à ses soins :

Si sous mes lois, Amour, tu voulois l'engager
439.

désigne le jeune et charmant Eros des Grecs plutôt qu'une entité
littéraire sans âge et sans visage.

Les Euménides mêmes qui poursuivent Oreste de leurs vengeances
ne sont pas désignées par leur nom, mais au moyen d'une péri¬
phrase :

Hé bien filles d'Enfer, vos mains sont-elles prêtes
1636.

Quant aux lieux, ils ne sont pas décrits, mais évoqués d'une
manière assez subtile. La scène est « en Epire », mais tous les person¬
nages sont obsédés par le souvenir de Troie. Or, par un procédé peut-
être inconscient, Racine semble avoir symbolisé constamment TEpire
aux rivages marins par un vaisseau, et Troie, ville fortifiée, par une
muraille ou par un rempart

Io Le vaisseau de l'Epire.
Andromaque est la première tragédie de Racine qui se déroule sur

un fond de paysage maritime où s'aperçoivent, au premier plan, le

port et ses vaisseaux, et, au lointain, la mer soulevée par les vents.
Dès le début de la tragédie, Pylade évoque devant nos yeux ce

tableau marin :

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux
Presque aux yeux de TEpire écarta nos vaisseaux.

11-12.
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Puis ce sont, dans la suite, de nombreuses variations sur ce thème :

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,
Tel qu'on a vu son père embrasser nos vaisseaux
Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux.

162-164.

Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.
255.

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,
Demander votre fils avec mille vaisseaux.

283-284.

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie.
466.

(Des peuples...)

Qui cent fois effrayés de l'absence d'Achille
Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile.

841-842.

Parfois la répétition ou l'accumulation de ces termes marins produit
un effet saisissant :

Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle.
Je sais de ce palais tous les détours obscurs ;

Vous voyez que la mer en vient battre les murs ;

Et cette nuit, sans peine, une secrète voie,
Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.

791-794.

2° Les murs et les remparts troyens.
Troie, la ville-forte qui résista dix ans au siège et aux assauts des

Grecs conjurés, présente un aspect sévère et guerrier. Mais les détails
de ses fortifications ne sont pas énumérés par Racine : encore que des

contemporains de Vauban eussent sans doute apprécié cette érudition,
elle eût semblé fort déplacée dans une tragédie, et le poète s'est
contenté de répéter à chaque évocation de la patrie d'Andromaque les
mots mur ou muraille alternant avec le mot rempart.

Oui, Seigneur, lorsque au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie...

185-186.

Je songe quelle étoit autrefois cette ville,
Si superbe en remparts, en héros si fertile...

197-198.

Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ;

Je puis en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris
Dans ses murs relevés couronner votre fils.

330-332.

Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector.
928.

Dois-je oublier Hector privé de funérailles
Et traîné sans honneur autour de nos murailles?

993-994.
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Il suffit à Racine de deux ou trois mots pour créer une atmosphère :

car chacun de ces mots, si banal qu'il soit, se charge moins sans
doute par la magie du contexte que par le pouvoir de la répétition,
d'un charme évocateur dont le poète tire avec le minimum de

moyens le minimum d'effet.
Les évocations de Troie par Pyrrhus et par Andromaque ne con¬

tiennent aucun détail vraiment particulier et, partant, aucun mot
qu'on ne retrouve dans les autres tragédies. Racine, pour décrire
Troie la fabuleuse, n'emprunte qu'au fonds le plus commun des res¬
sources verbales de la tragédie. Il lui suffit de nommer des palais, des
tours et un autel ; — des campagnes et un fleuve (dont le nom pourtant
charmant1 n'est pas cité) ; — enfin symboles d'un destin tragique, des
flammes, de la cendre, du sang.

Ainsi s'exprime Pyrrhus qui n'est pas troyen :

Et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie et quel est son destin.
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer
Que Troie en cet état aspire à se venger.

199-204.

Andromaque, qui a pourtant vu de ses yeux le spectacle de sa
cité en ruines, ne la décrit pas avec plus de précision :

Figure-toi Pyrrhus les yeux étincelants
Entrant à la lueur de nos palais brûlants,
Sur tous mes frères morts se frayant un passage,
Et de sang tout couvert échauffant le carnage,
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants.

Si la tragédie d'Andromaque contient si peu de mots désignant
précisément des personnages, des lieux, ou des usages grecs ou
troyens, du moins n'y relevons-nous presque aucun détail anachro¬
nique.

Céphise insiste auprès d'Andromaque pour qu'elle accepte l'hymen
de Pyrrhus ; puis elle ajoute, comme pour devancer une objection
sur la fidélité qu'une épouse doit au souvenir d'un premier époux qui
fut Hector :

Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent
986.

Le mot mânes n'étant ni troyen, ni grec, mais romain, est à propre¬
ment parler anachronique dans la tragédie d'Andromaque. Toutefois.
Racine pouvait s'autoriser du précédent de Virgile qui, dans un
passage cité dans les deux préfaces d'Andromaque, avait lui aussi
employé anachroniquement le mot mânes, à propos d'Hector :

1. Le Simoïs.
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Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat
Ilectoreum ad tumulum.

Enéide, III, 303-304.

Louis Racine qui, dans une note au vers 1598 de Bajazet1 a

remarqué que le mot Mânes ne convenait pas dans la bouche des
Mahometans, n'avait pas jugé bon de faire la même remarque au
sujet du vers 986 d'Andromaque. Pour les contemporains de Racine,
les Grecs et les Romains ont des civilisations analogues ct compa¬
rables ; ils sont en quelque sorte « l'Antiquité ». Et le mot Mânes,
dans une tragédie grecque, semble aussi naturel que le mot Jupiter.
Même, à considérer les usages de la langue littéraire, ce sont plutôt
les mots démons, équivalent grec de Mânes ¦— et Zeus, nom du dico
auquel les Romains ont assimilé leur Jupiter — qui surprendraient
ct choqueraient les délicats.

Parfois, sans employer un mot strictement anachronique, Racine
confère à la chose que ce mot désigne des usages ou significations
qu'elle n'avait pas. A partir de la fin du troisième acte, le mariage
d'Andromaque et de Pyrrhus semble décidé. Or, pour Racine, le
temple et l'autel sont les lieux qui doivent nécessairement servir de
décor à la cérémonie nuptiale, comme l'église est le lieu où des époux
chrétiens doivent nécessairement recevoir le sacrement du mariage.
Cependant les idées de temple et d'autel ne sont aucunement liées

pour les anciens Grecs à l'idée de mariage 2.

Racine, accumulant les temples et les autels, dans les derniers
vers d'Andromaque, introduit dans sa tragédie un anachronisme
non de mots, mais de moeurs, qu'il renouvelle sans cesse comme à

plaisir :

Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête.
965.

Mais tout s'apprête au temple et vous avez promis.
1063.

Je vois en recevant sa foi sur les autels
T'engager à mon fils par des nœuds immortels.

1091-1092.
Dans le temple déjà le trône est élevé.

1215.

Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'apprête.
1241.

L'un par l'autre entraînés nous courons à l'autel
1299.

Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne.
1385.

1. Attestant les Manes de sa mère.

2. (Ces) cérémonies religieuses n'ont rien d'officiel; elles appartiennent au culle
domestique et se passent dans la maison du père de l'épousée. Pierre Lavedan,
Dictionnaire de la Mythologie et des antiquités grecques et romaines. Art. Mariage,
p. 020.
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Triomphant dans le temple il ne s'informe pas
Si Ton souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.

1415-1416.

Je Tai vu vers le temple, où son hymen s'apprête,
Mener en conquérant sa nouvelle conquête.

1433-1434.

Andromaque, au travers de mille cris de joie
Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie.

1437-1438.

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
1459.

Que de cris de douleur le temple retentisse.
1486.

Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie.
1494.

J'ai couru vers le temple où nos Grecs dispersés
Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés.

1499-1500.

Mais enfin à l'autel il est allé tomber.
1520.

En rentrant dans ces lieux nous l'avons rencontrée
Qui couroit dans le temple inquiète, égarée.

1606-1607.

Si la couleur locale, dans Andromaque, est peu marquée par les

mots, la couleur « morale » y brille de cet éclat discret, propre au
style de Racine. Ce ne sont plus, comme dans la Thébaïde, le crime,
la haine et le sang qui fournissent à l'auteur le thème de ses varia¬
tions poético-psychologiques ; ou, comme dans l'Alexandre, la Gloire
et la Renommée. Mais c'est la Fatalité qui pousse chacun des person¬
nages à aimer celui ou celle dont il n'est pas aimé. Le mot funeste
revient sans cesse dans leurs discours. Oreste surtout, emploie fré¬

quemment un adjectif qui, caractérisant si bien sa destinée, rime si
bien avec son nom, par une de ces coïncidences qui favorisent par¬
fois les poètes, et dont Racine, comme le montrent les exemples
suivants, à largement profité :

Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes yeux si funeste
Présenteroit d'abord Pylade aux yeux d'Oreste

5-6.
Je te vis à regret, en cet état funeste,
Prêt à suivre partout le déplorable Oreste.

45-46.

Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste?
Madame, n'est-ce pas toujours le même Oreste...

389-390.

Tel est de mon amour l'aveuglement funeste.
Vous le savez, Madame, et le destin Oreste
Est de venir sans cesse adorer vos attraits...

481-483.
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Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage.
505.

Tel est mon partage funeste
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.

537-538.
La douleur qui se tait n'en est que plus funeste

834.
Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste
D'une infidèle vie abrégera le reste.

1093-1094.

Ah que je crains, Madame, un calme si funeste!
Et qu'il vaudroit bien mieux... ¦— Fais-tu venir Oreste

1141-1142.

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste,
Madame : il ne mourra que de la main d'Oreste.

1249-1250.
Mais cet amour l'emporte, et par un coup funeste
Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste.

1297-1298.

Il me laisse, l'ingrat cet embarras funeste.
Non, non, encore un coup : laissons agir Oreste.

1417-1418.

L'adjectif funeste, on le voit, ne s'applique pas uniquement à

Oreste ; il apparaît et réapparaît, dans la tragédie de la fatalité
intérieure, comme Tépithète «leit-motiv» qui convient le mieux tant
aux principaux personnages eux-mêmes qu'à leurs sentiments et à
leurs situations.

D. — BRITANNICUS

Avant de composer sa première tragédie romaine, Racine s'est
nourri de Tacite, de Suétone et de Plutarque. Certains vers semblent
ici moins des inventions du poète que des traductions, des trans¬
positions ou des réminiscences. Dans aucune tragédie de Racine la
couleur romaine n'est plus marquée. Il est donc particulièrement
instructif d'étudier dans Britanniens les rapports entre le voca¬
bulaire que le poète emploie et l'effet de dépaysement qu'il a dessein
de produire.

Racine n'a employé que vingt-cinq noms propres dans Britanniens :
Agrippa, Auguste, Caïus (c'est-à-dire Caligula), César (c'est-à-dire
Néron), le Champ de Mars, Claude ou Claudius1, Corbulon (fameux
guerrier qui commande les légions de Syrie), Domitius, Enobarbus
(c'est-à-dire Cnaeius Domitius Aenobarbus, père de Néron), Germá¬
nicas, Lüde, Locuste, les Néron, Octavie, Othon, Pallas, Pisón, Plautus,
(descendant d'Auguste par les femmes), Rome, Sénécion, Sénèque,
Silanus, Sylla (gendre de Claude), Tibère et Thraséas.

1. Racine appelle le père de Britannicus tantôt Claude et tantôt Claudius :
son choix s'explique exclusivement par des raisons de mètre ou de rime.
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Mis à part ceux des personnages de la tragédie, le plus employé
de tous les noms propres est celui de Pallas, invisible et présent, qu'on
ne trouve pas moins de dix-sept fois 1.

Si, dans Britannicus, les noms propres ne sont pas nombreux, on
remarquera du moins que Racine a tiré parti habilement et, pour
ainsi dire, à la romaine, du nomen et du cognomen. Quand Agrippine
songe à prendre parti pour Britannicus, Néron n'est plus à ses yeux
que « le fils d'Enobarbus » ; ce cognomen évoque intentionnellement
celui des ancêtres de Néron dont Crassus l'orateur disait que sa barbe
d'airain ne devait pas surprendre ceux qui le regardaient, puis-
qu'aussi bien il avait visage de fer et cœur de plomb.

On verra d'un côté le fils d'un empereur
Redemandant la foi jurée à sa famille,
Et de Germanicus on entendra la fille ;

De l'autre, Ton verra le fils d'Enobarbus,
Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus
Qui tous deux de l'exil rappelés par moi-même
Partagent à mes yeux l'autorité suprême.

842-848.

Dans ce passage, le fils d'Enobarbus s'oppose plus vivement au
fils d'un empereur, que Néron ne s'opposerait à Britannicus. Comme
l'écrivait Pascal, il y a des endroits où il faut dire Paris et d'autres
où la capitale de la France convient mieux.

D'autre part encore, dans la scène de la dispute entre Néron et
Britannicus, le fils de Claude rappelle insolemment au nouvel empe¬
reur le nom de la gens à laquelle il appartient. « Ces lieux, lui dit-il,

Ne s'attendoient pas, lorsqu'ils nous virent naître,
Qu'un jour Domitius me dût parler (en) maître. »

1039-1040.

C'est l'adaptation d'un passage de Tacite, dans lequel l'historien
use de cette violence discrète dont Racine a retrouvé le secret :

Obvii inter se Nero Britannicum nomine, ille Domitium salutavere
(Annales, livre XXII, ch. xli).

Les grands personnages de l'histoire romaine sont évoqués avec la
même discrétion et sans aucun excès de noms propres. L'illustre
Messaline n'est désignée que par une périphrase :

Quand de Britannicus la mère condamnée
Laissa de Claudius disputer Thyménée.

1123-1124.

Les dieux eux-mêmes ne sont pas appelés par leurs noms romains ;

et c'est le Ciel que les personnages de la tragédie se contentent d'in¬
voquer. Vesta au culte de laquelle Junie décide de se vouer n'est
même pas désignée par son nom. Pourtant, dans la périphrase
célèbre :

1. Aux vers 304, 356, 363, 366, 376, 494, 495, 762, 811, 823, 835, 1129, 1145,
1217,1253,1291,1299.
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Ils la mènent au temple, où, depuis tant d'années,
Au culte des autels nos vierges destinées
Gardent fidèlement le dépôt précieux
Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux.

1743-1746.

la substitution de Vesta à autels n'eût pas modifié la mesure du
vers.

Mais Racine, par une espèce de gageure, s'était inconsciemment
décidé à n'introduire aucune divinité romaine dans la plus romaine
de ses tragédies. Car on ne peut considérer comme des divinités
romaines ni le malin démon dont parle BritannicusI, ni le génie
de Néron qui tremble devant celui d'Agrippine 2.

De noms communs spécifiquement romains, Racine n'a pas fait
un usage moins discret que de noms propres. C'est à peine si Ton en
relève une dizaine, se rapportant à la vie civile, à la vie militaire ou
à la vie religieuse.

A part la condition d'empereur, on croirait, à lire Britannicus,
qu'il n'existait à Rome que celle de consul (v. 28-136), de tribun
(v. 846), ou d'affranchi (v. 200, 344, 356, et passim). Racine emploie
bien aussi le nom de censeur, mais exclusivement au sens métapho¬
rique :

(Burrhus à Agrippine) :

Ah quittez d'un censeur la triste diligence.
271.

(Néron, à Burrhus) :

Tout ce que je désire
Trouve en vous un censeur prêt à me contredire.

1095-1096.

C'est peut-être, parmi les institutions romaines, le Sénat qui est
le plus souvent désigné et le plus pittoresquement évoqué dans
Britannicus, où Ton relève de véritables « variations » sur ce thème.

Le populus senatusque romanus est désigné plusieurs fois au cours
de la tragédie.

Ai-je mis dans sa main le timon de l'Etat
Pour le conduire au gré du peuple ou du Sénat?

45-46.

Le Sénat chaque jour et le peuple, irrités
De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés.

1241-1242.

(Cf. aussi vers 1530).

1. (Britannicus à Junie) :

Quel démon envieux
M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux.

2. Mon génie étonné tremble devant le sien.
701-702.

506.
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Agrippine évoque non sans grandeur le temps où le Sénat siégeait
au palais impérial, sous sa présidence non déclarée :

(Lorsque...)
Mon ordre au palais assembloit le Sénat

Et que, derrière un voile, invisible et présente,
J'étois de ce grand corps Tâme toute puissante.

94-96.

Burrhus renouvelle le demi-calembour de Tacite sur les sénateurs
et sur les délateurs 1, et Racine tire une rime française de la paronymie
des substantifs latins :

Les déserts autrefois peuplés de sénateurs
Ne sont plus habités que par leurs délateurs.

209-210.

Néron trace le portrait, un peu ironique, d'un vieux sénateur :

Je vous croirai, Seigneur, lorsque dans les alarmes
Il faudra soutenir la gloire de nos armes,
Ou lorsque plus tranquille, assis dans le Sénat,
Il faudra décider du destin de l'Etat.

794.

Enfin, Agrippine et Britannicus voient justement dans le Sénat le

corps représentatif de la noblesse romaine :

Britannicus.
— La moitié du Sénat s'intéresse pour nous :

Sylla, Pison, Plautus...

Agrippine.
— Prince, que dites-vous

Sylla, Pison, Plautus les chefs de la noblesse
905-907.

La vie militaire n'est évoquée que par les faisceaux :

Néron devant sa mère a permis le premier
Qu'on portât les faisceaux couronnés de laurier.

85-86.

et par les aigles romaines :

Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous,
Honteux de rabaisser par cet indigne usage
Les héros dont encor elles portent l'image.

1245-1248.

La composition de l'armée elle-même — alors que le tribun Burrhus
est un personnage important de la tragédie — n'a fourni que le mot

1. « (Cum)... Ínsulas omnes, quas modo senatorum, jam delatorum turba com-
pleret. Tacite, Panégyrique de Trajan, XXXV.
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légion, employé d'ailleurs par Agrippine dans un vers fort beau, et
qui évoque bien la grandeur et la servitude des officiers romains :

Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion.

' 153-154.

Enfin la vie religieuse n'a fourni que le mot vestales, employé une
seule fois dans toute la tragédie :

Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales.
1076.

Deux mots précis, l'adjectif néfaste et le mot libation que Racire
avait l'occasion d'employer ont été remplacés par des synonymes.
A néfaste a été substitué infortuné :

Vous verrez mettre au rang des jours infortunés
Ceux où jadis la sœur et le frère 1 sont nés.

1453-1454.

A libation a été substitué effusion. César prend le premier une
coupe à la main :

Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,
Ma main de cette coupe épanche les prémices,
Dit-il : Dieux, que j'appelle à cette effusion,
Venez favoriser notre réunion.

1623-1626.

A côté des mots spécifiquement romains, qui sont rares dans
Britannicus, Racine a employé par un procédé assez subtil des mots
qui, sans être romains, tirent du contexte une valeur romaine.

Le mot proscription n'est pas employé dans Britannicus, mais le
mot exil, désignant une pratique familière à ceux qui ont exercé à

Rome l'art de gouverner, est pris souvent dans une acception qu'on
peut, sans en forcer le sens, qualifier de romaine.

Falloit-il dans l'exil chercher des corrupteurs
186.

L'exil me délivra des plus séditieux.
1154.

(Cf. aussi vers 823, 847, 853, 1164).
Quand ce n'est point d'un ennemi politique mais d'une épouse ou

d'un enfant qu'un empereur veut se délivrer, il répudie l'épouse au
moyen d'un divorce, ou déshérite celui qui par les liens du sang été it
son légitime héritier. C'est ainsi qu'on trouve plusieurs fois dans
Britannicus le verbe répudier (v. 434, 480, 597, 619), ct que le divorce

y est désigné trois fois dans un contexte qui transforme ce mot d'usage
général en un terme de droit romain.

(Néron, d'Octavie) :

Trop heureux si bientôt la faveur d'un divorce
Me soulageoit d'un joug qu'on m'imposa par force.

466-467.

1. Le frère et la sœur : Britannicus et Octavie.
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(Narc. à Nér., d'Auguste et de Livie) :

Par un double divorce ils s'unirent tous deux,
Et vous devez l'Empire à ce divorce heureux.

477-478.

(Brit. à Nér.) :

Rome met-elle au nombre de vos droits
Tout ce qu a de cruel l'injustice et la force,
Les emprisonnements, le rapt et le divorce?

1046-1048.

Par un procédé analogue, les noms d'héritier (586), et d'héritière
(632), les verbes adopter (814, 861, 864, 1146) et déshériter :

Vous qui déshéritant le fils de Claudius
Avez nommé César l'heureux Domitius

17-18

tirent d'un contexte historique une valeur institutionnelle.
On relèverait, dans Britannicus, un grand nombre d'expressions

qui ne sont, pour ainsi dire, qu'accidentellement romaines, mais qui
nous apparaissent pourtant comme des termes d'institutions ou de

mœurs, parce qu'un historien illustre, Tacite ou Suétone, a employé
les expressions latines dont ils ne sont que la transcription française.

En voici quelques-unes :

Jurer.
Autant que par César on jure par sa mère.

192.

C'est une allusion au serment des cohortes prétoriennes, et une
adaptation d'un passage connu de Tacite :

Quod... juraturas in feminae verla preetorias cohortes spera vissel.
(Annales, XIV, 11).

Les délices de Rome.
De Rome pour un temps Caïus fut les délices ;
Mais sa feinte bonté se tournant en fureur,
Les délices de Rome en devinrent l'horreur.

40-42.

L'expression est de Suétone, qui l'applique non à Caligula, mais
à Titus :

Titus amor ac deliciae generis humani (Titus, ch. I.)

Le Père de la Patrie, en parlant de Néron.

Ah que de la patrie il soit, s'il veut, le père.
47.

Enfin, comme dans les œuvres précédentes, on relève dans Britan¬
nicus des mots répétés si souvent qu'ils donnent à l'ensemble de la
tragédie ce que nous avons appelé sa « couleur morale ».

Le vent du large ne souffle pas dans Britannicus, comme dans
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Andromaque ; on y respire au contraire l'air confiné d'une cour.
Aussi le mot cour revient-il sans cesse dans les propos des person¬
nages de la tragédie ; on ne le relève pas moins de vingt-trois fois
aux vers 91, 187, 194, 370, 417, 439, 546, 576, 642, 647, 884, 944, 946,
1107, 1112, 1264, 1483, 1521, 1522, 1552, 1617, 1635 et 1644.

Parfois le mot est accompagné d'un commentaire qui en accroît
le pouvoir évocateur : •

La cour de Claudius en esclaves fertile...
187.

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour ;

Mais, si je l'ose dire, hélas dans cette cour
Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense
Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence
Avec combien de joie on y trahit sa foi
Quel séjour étranger et pour vous et pour moi

1521-1526.

Dans cette cour, chacun a une claire conscience des droits qu'il
tient de ses aïeux, dont les fantômes ne l'obsèdent pas moins que la
présence, vivante mais invisible, de Pallas ou de Locuste. Le mot
aïeux est répété neuf fois dans Britannicus, s'appliquant à ceux
d'Agrippine :

Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie.
228.

(Bur. à Nér.) :

Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux.
768.

Les droits de mes aïeux que Rome a consacrés.
1121.

à ceux de Britannicus :

Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux...
1489.

à ceux de Néron :

Pour se conduire enfin n'a-t-il pas ses a teux

Sur ses aïeux sans doute il n'a qu'à se régler.

à ceux de Junie :

Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux.

162.

217.

238.

Non, Madame, l'époux dont je vous entretiens,
Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens.

569-570.

et même à ceux du malheureux Silanus, frère de Junie :

Silanus, sur qui Claude avoit jeté les yeux
Et qui comptoit Auguste au rang de ses aïeux.

65-66.
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Enfin, les deux derniers actes de Britannicus qu'on aurait deux
fois raison d'appeler le « drame des poisons », puisque le fils de Claude,
mort sans doute empoisonné, y meurt empoisonné lui-même, et que
Racine a composé sa tragédie un peu avant que s'instruisît l'affaire
des poisons dans laquelle il était compromis 1, ces deux derniers
actes contiennent sur les mots poison (v. 354, 1392, 1396, 1406),
empoisonner (1657), empoisonneur (v. 1430) et empoisonnement (1449)
des variations auxquelles le dénouement du drame doit sa « couleur
morale ».

Cet examen a montré que les procédés employés par Racine dans
Britannicus pour dépayser le lecteur ou. l'auditeur, s'ils sont plus
efficaces que dans les tragédies précédentes, ne sont pourtant pas
moins discrets et que, partant, ils n'enrichissent guère un vocabulaire
dont nous devons à nouveau signaler la pauvreté.

On pourra s'en convaincre davantage encore en relisant, dans
Britannicus, deux passages qui sont de véritables tableaux d'histoire
romaine.

Le premier pourrait s'intituler :

Premier outrage de Néron à sa mère.

Ce jour, ce triste jour frappe encor ma mémoire
Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire,
Quand les ambassadeurs de tant de rois divers
Vinrent le reconnoitre au nom de l'univers.
Sur son trône avec lui j'allois prendre ma place.
J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce :

Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vît,
Laissa sur son visage éclater son dépit.
Mon cœur même en conçut un malheureux augure.
L'ingrat, d'un faux respect colorant son injure,
Se leva par avance, et courant m'embrasser,
Il m'écarta du trône où je m'allois placer.
Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine
Vers sa chute, à grands pas, chaque jour s'achemine.

99-112.
Et le second passage serait le

Récit par Agrippine de la mort de Claude et de Vavènement de Néron.
Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte.
J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte ;

Et tandis que Burrhus alloit secrètement
De l'armée en vos mains recevoir le serment,
Que vous marchiez au camp, conduit sous mes auspices,
Dans Rome les autels fumoient de sacrifices ;

Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité
Du prince déjà mort demandoit la santé.
Enfin des légions l'entière obéissance
Ayant de votre empire affermi la puissance,
On vit Claude ; et le peuple, étonné de son sort,
Apprit en même temps votre règne et sa mort.

1183-1194.

1. Cf. Mauriac, Vie de Racine, p. 88.
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Le premier texte ne contient strictement aucun mot romain. Quant
au second, à part le mot légion au vers 1191, il n'est composé que de
mots empruntés au vocabulaire le plus commun de la tragédie : le
peuple et le prince, le camp et l'armée, les autels et les sacrifices, etc.
Même le mot auspices, au vers 1187, ne désigne pas un usage de la
religion romaine, mais est pris dans son sens le plus général, le plus"
vague et le moins romain.

E. — BÉRÉNICE

Comme Britannicus, Bérénice est une tragédie dont le décor est à

Rome, dans le palais de l'empereur, et les époques où se situent les
deux actions ne sont pas bien éloignées Tune de l'autre, puisqu'onze
ans seulement séparent la mort de Néron de l'avènement de Titus.

Pourtant la couleur de Bérénice ne ressemble guère à celle de
Britannicus ; la seconde tragédie romaine de Racine diffère de la
première comme une esquisse au pastel d'une grande composition à

l'huile, ou, pour en revenir aux personnages du poète, comme les
sentiments de Bérénice se distinguent de ceux d'Agrippine.

Il n'y a rien de particulier à dire sur l'usage des vingt-six noms
propres de cette tragédie 1, sinon que la plupart d'entre eux sont
employés dans les deux premiers actes de la tragédie, comme si le
poète, après avoir situé les décors extérieurs de ce drame intime
ne tournait ensuite ses regards que vers le cœur de ses héros.

On cite souvent, comme particulièrement évocateur, le vers
célèbre :

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui
284.

Les deux vers qui suivent immédiatement, quoique moins connus,
ne sont ni moins beaux, ni moins évocateurs :

Je demeurai longtemps errant dans Cesaree,
Lieux charmants où mon cœur vous avoit adorée.

235-236.

Mais quel que fût le bonheur de Racine dans l'usage qu'il faisait
des noms propres, il n'a jamais abusé d'une commodité qui risquerait
chez un poète moins discret, de tourner au procédé. Et quand Paulin
nous apprend que

Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande
527.

1. Agrippa (frère de Bérénice), Antoine, l'Arabie, Caligula, le Capitole, César
(c'est-à-dire Titus), Cesaree (ville de Palestine), les Césars, la Cilicie, Claudius,
Clèopâtre, la Contagine, VEuphrate, Félix (frère de Taiïranchi Pallas), l'Italie,
VIdumée, la Judée, les Juifs, Jules (César), Néron, l'Orient, Ostie, la Palestine,
Pallas, la Syrie, Vespasien.
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le poète néglige ou plutôt dédaigne de nous rappeler les noms de ces
peuples vassaux.

De même, quand Titus rappelle à Bérénice que les plus illustres
Romains ont toujours obéi aux lois de la patrie, si pénible qu'en fût
l'observance, il évite d'appeler ces héros par leurs noms et ne procède
que par allusion.

L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher avec la mort la peine toute prête ;

D'un fils victorieux l'autre bannit la tête ;

L'autre, avec des yeux secs et presque indifférents
Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants.

1162-1166.

Le premier, c'est Régulus qui se livre aux Carthaginois pour rester
fidèle à son serment ; le deuxième, Manlius Torquatus, sur Tordre
duquel son propre fils, pour avoir sans la permission de ses chefs
livré (et gagné) un combat singulier contre un Latin qui l'avait
défié, fut condamné à la décollation ; le troisième, Brutus, dont les
fils, coupables d'avoir conspiré en faveur de Tarquin, furent mis à
mort sur son ordre.

On pourrait croire que les noms désignant objets ou institutions
de la Rome ancienne sont nombreux dans une tragédie où le malheur
des principaux personnages naît du conflit de leurs passions avec les
commandements de la conscience romaine. Et pourtant, si Tatmcs-
phère de Bérénice est romaine, les mots qui créent cette atmosphère
ne sont qu'exceptionnellement romains.

Examinons tour à tour comment sont évoqués par Racine la vie
QUOTIDIENNE, la VIE POLITIQUE, la VIE MILITAIRE et la VIE RELI¬
GIEUSE à Rome.

La vie quotidienne des grands personnages ne nous est pas révé¬
lée. Nous ne savons pas comment ils sont vêtus. Phénice, qui est la
confidente de Bérénice, c'est-à-dire à la fois la gardienne de ses
secrets et la dame d'honneur attachée à son service, ne nous ren¬
seigne guère sur la manière dont la Reine est vêtue.

Laissez-moi relever ces voiles détachés,

dit-elle à Bérénice (vers 969), qui lui répond avec une imprécision
tout à fait analogue :

Et que m'importe hélas de ces vains ornements
973.

Les personnages de Racine vêtus, non de toges, et de tuniques,
mais de voiles et d'ornements, se retrouvent non dans un œcus ou dans
un triclinium, mais dans un cabinet ou dans un appartement.

Souvent ce cabinet superbe et solitaire
Des secrets de Titus est le dépositaire.

De son appartement cette porte est prochaine
Et cette autre conduit dans celle de la Reine.

3-4.

7-8.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 07:30:21 UTC)
BDD-A26553 © 1940-1945 Société de Linguistique Romane



ET LA COULEUR LOCALE 119

La vie politique et les institutions n'ont fourni à Racine pour
Bérénice que les mots, peu nombreux, qu'il avait déjà employés
dans Britannicus : consul, sénats, tribuns. Encore le poète se contentc-
t-il ici d'une sèche enumeration.

Seigneurs, tous les tribuns, les consuls, le sénat.
1241-1242.

L'habitude, chère aux Romains, d'orner de fleurs ou de lauriers
la statue des empereurs a été évoquée deux fois dans Bérénice, et
Racine a employé à cet effet les mots statue et image, qu'on hésite à

compter comme noms romains.

Il verra le Sénat m'apporter ses hommages
Et le peuple de fleurs couronner ses images.

299-300.

Et le peuple élevant ses vertus jusqu'aux nues
Va partout de lauriers couronner vos statues.

1123-1124.

Rien plutôt, comme nous l'avons déjà remarqué à propos de Bri¬
tannicus, ne s'agit-il là que de mots ordinaires auxquels le contexte
seul confère une valeur spécifiquement romaine.

La vie militaire a fourni à Racine, outre les mots aigles et fais¬
ceaux :

Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée.
304.

qui se retrouvent ailleurs, les mots bélier et échelle qui ne sont em¬
ployés dans aucune autre tragédie.

Sur le triple rempart les ennemis tranquilles
Contemploient sans péril nos assauts inutiles ;
Le bélier impuissant les menaçoit en vain.
Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle à la main,
Vous portâtes la mort jusque sur leurs murailles.

107-111.

Ces détails, empruntés à Flavius Josephe (Guerre de Judée, livre V,
chap. 21) et ces deux mots désignant des objets matériels surprennent
chez Racine ; un court passage comme celui-là montre qu'il y avait
aussi dans l'auteur de Bérénice un poète réaliste auquel les usages et
les règles de son art n'ont permis qu'exceptionnellement d'utiliser
ses dons.

La vie religieuse n'a guère fourni à Racine que le mot bûcher,
dans l'évocation des honneurs funèbres rendus par Titus à son père
Vespasien :

Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée...
303.

Encore le mot bûcher n'est-il pas spécifiquement romain.
Le mot apothéose est soigneusement évité par Racine, alors que

la chose est clairement désignée dans ce vers :
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Le sénat a placé son père entre les dieux.
166.

Si Racine évite les mots trop précis, du moins évite-t-il aussi, en
général, les mots anachroniques. On trouve pourtant, dans Bérénice,
le mot retraite auquel le poète confère presque sa signification chré¬
tienne.

Titus, après huit jours d'une retraite austère,
Cesse enfin de pleurer Vespasien son père.

55-56.

C'est la première application d'une catégorie particulière de trans¬
positions qui deviendront plus tard familières à Racine, et dont
Esther et Athalie nous fourniront de nombreux exemples. Mais, dans
Bérénice, Racine a poussé le scrupule qui lui fait éviter les mots
suspects d'anachronisme au point de considérer que l'emploi du mot
dieux au pluriel par la Reine ou par ses interlocuteurs était déplacé,
puisque Bérénice, étant juive, était monothéiste. Une s'est d'ailleurs
avisé de cela qu'après la première édition de sa tragédie et, pour
faire disparaître les dieux qu'on y trouve, plusieurs corrections ont été
nécessaires dans les éditions suivantes.

La leçon des vers 145-146 est, dans l'édition de 1671 :

(Bér. à Ant.) :

Aujourd'hui que les Dieux semblent me présager
Un bonheur qu'avec vous je prétends partager.

Dès la seconde édition (1676), le vers 145 a été modifié ainsi :

Aujourd'hui que le Ciel...

La leçon du vers 138 est, dans l'édition de 1671 :

(Bér. à Ant.) :

Au nom des dieux, parlez : c'est trop longtemps se taire.
183.

Mais l'édition de 1676 porte cette variante :

— Que craignez-vous Parlez...

Nous lisons, dans les éditions de 1671 à 1687 :

(Tit. à Bér.) :

Pourquoi des Immortels attester la puissance
591.

Racine a laissé subsister cette leçon dans plusieurs éditions suc¬
cessives ; en effet, Titus, n'étant pas Juif lui-même, mais païen,
pouvait sans invraisemblance invoquer les dieux. Mais, dans la
suite, Racine a trouvé sans doute plus délicat que, s'adressant à

Bérénice, il ne nomme pas devant elle des divinités qu'elle ne
reconnaît pas pour telles ; et le vers 591 a été ainsi modifié, dans
l'édition de 1697 :
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Pourquoi même du ciel attester la puissance

De la même manière, et pour la même raison, le vers 600 qu'on lit
ainsi dans les éditions antérieures à 1697 :

Plût aux Dieux que mon père hélas vécût encore

est modifié ensuite en :

Plût au Ciel...

Cependant, par une négligence qui n'est pas sans exemple chez
Racine, l'emploi du mot dieux au pluriel n'a pas été modifié dans deux
discours l'un de Titus, l'autre d'Antiochus, adressé à Bérénice :

(Tit. à Bér.) :

Ah Dieux dans quel moment son injuste rigueur
De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur

1337-1338.

(Ant. à Bér.) :

Je conjure les Dieux d'épuiser tous les coups
Qui pourroient menacer une si belle vie
Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie."

1466-1468.

Si la couleur locale n'est que faiblement marquée dans Bérénice
(on ne la trouve guère qu'à la fin du premier acte, dans le magni¬
fique tableau pourpre et or de l'apothéose de Vespasien et de l'avène¬
ment de Titus (v. 301-308) dont nous avons déjà cité les principaux
passages), la couleur que nous avons appelée « morale » apparaît, elle
aussi, moins nettement que dans les précédentes tragédies.

On remarquera toutefois l'accumulation qu'on ne peut dire absolu¬
ment volontaire, mais que du moins Racine n'a rien fait pour éviter
des mots qui expriment soit la condition des personnages, soit la
fatalité qui les désunit : le mot roi, employé 12 fois ; le mot reine,
employé 31 fois, le mot loi, emplové 12 fois ; le mot peuple, employé
9 fois.

F. — BAJAZET

La tragédie de Bajazet offre un intérêt particulier pour la question
qui nous occupe car, comme Racine le dit lui-même dans ses Pré¬

faces, sa principale préoccupation a été d'observer scrupuleusement
les mœurs et l'histoire des Turcs.

La principale chose à quoi je me suis attaché, écrit-il dans sa première
Préface (édition de 1672), c'a été de ne rien changer ni aux mœurs ni aux
coutumes de la nation. Et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût conforme
à l'histoire des Turcs et à la nouvelle Relation de l'empire ottoman, que l'on a
traduite de l'anglois.

Et à la fin de la seconde Préface, dans un passage qui se trouve seule¬

ment dans les éditions de 1676 et de 1687 et qui a été supprimé par
la suite, nous lisons une déclaration analogue à la précédente :
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Je me suis attaché à bien exprimer dans ma tragédie ce que nous savons des

mœurs et des maximes des Turcs.

Ainsi l'intention est-elle bien déterminée chez le poète de respecter
les us et coutumes du peuple ottoman et de représenter les Turcs
comme tels, non comme des « courtisans français », — afin de réparer,
comme il le dit ailleurs dans la seconde Préface, « par l'éloignement
des pays la trop grande proximité des temps. »

C'est dans l'antiquité gréco-romaine que Corneille et Racine
situent leurs principales tragédies, et le vocabulaire de la langue
tragique porte la marque de cette coutume. Les sujets pour lesquels
le vocabulaire commun devrait normalement subir les modifications,
restrictions, ou enrichissements, les plus sensibles sont ceux dont
l'action se situe en dehors de l'Antiquité. D'où l'intérêt qu'offrent
pour l'ensemble de la présente étude les tragédies de Bajazet d'une
part, et d'autre part d'Esther et d'Athalie.

Les noms propres employés par Racine dans Bajazet sont moins
nombreux que dans Britannicus et que dans Bérénice ; on n'en trouve
que dix-huit dans toute cette tragédie 1

; encore plusieurs d'entre eux
ne sont-ils pas spécifiquement turcs.

Racine n'a rassemblé plusieurs de ces noms propres qu'en un
passage de la tragédie, qui est comme une rétrospective de l'histoire
turque, et où chacun des noms employés tire du voisinage des autres
un éclat particulier.

Solyman jouissait d'une pleine puissance :

L'Egypte ramenée à son obéissance,
Rhodes, des Ottomans ce redoutable éeueil,
De tous ses défenseurs devenu le cercueil,
Du Danule asservi les rives désolées,
De l'empire persan les bornes reculées,
Dans leurs climats brûlants les Africains domptés,
Faisoient taire les lois devant ses volontés.

473-480.

A cette seule exception près, l'emploi des noms propres dans
Bajazet est d'une extrême discrétion. Alors que l'action se situe à

Constantinople, Racine n'a pas employé une seule fois dans sa tra¬
gédie le nom moderne de cette capitale. Il y a substitué l'ancien nom
de Byzance pour deux raisons, dont chacune suffirait :

Io parce que le nom ancien est plus prestigieux ;

2° parce qu'il offre à la rime des possibilités interdites au mot
Constantinople a.

1. Les Africains, Amurat, l'Asie, Babylone, Bajazet (5e empereur des Turcs,
vaincu par Tamerlan en 1402), Byzance, le Danube, l'Egypte, l'Europe, l'Euxin,
Ibrahim, Orean, esclave d'Amurat, Osman, les Ottomans, les Persans, Rhodes,
Roxelane, Solyman.

2. Que ton retour tardoit à mon impatience
Et que d'un œil content je te vois dans Byzance

Déclarons-nous, Madame, et rompons le silence.
Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance.

9-10.

225-226.
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Ces deux raisons justifient également la substitution au mot
Turc, nom ou adjectif, du mot ottoman1. Dans sa tragi-comédie de

Soliman, représentée en 1637, trente-cinq ans avant Bajazet, Dali-
bray avait déjà pour les mêmes raisons substitué Byzance à Constan¬
tinople, et Thrace à Turquie.

Les noms communs fournis par les mœurs ou institutions turques
ne sont pas nombreux. On ne relève dans toute la tragédie que les
mots janissaire, sérail, sultan, sultane et visir. A la rigueur, on
pourrait y ajouter l'adjectif muet pris substantivement qui tire du
contexte une valeur particulière et désigne, selon Ricaut (Histoire
de l'état présent de l'Empire ottoman, traduite de Tanglois par M. Rriot,
un vol. in-4°, Paris, chez Mabre-Cramoisy, 1670, p. 64), une « espèce
de serviteurs domestiques à la cour des princes ottomans, que l'on
nomme Bizehami ou muets, et qui sont naturellement sourds, et par
consécpicnt muets ».

Ces cinq mots forment tout l'apport du vocabulaire turc à la
langue tragique de Racine. Aussi, comme un homme qui commence
à apprendre un idiome étranger répète inlassablement les quelques
mots essentiels et caractéristiques qu'il a retenus, Racine a-t-il
recours sans cesse aux cinq mots qu'il a choisis pour créer l'atmo¬
sphère ottomane. Les mots janissaire, serrail1, sultan, sultane et
visir reviennent 78 fois dans les 1748 vers de la tragédie, c'est-à-dire
qu'on en trouve un tous les 25 vers.

Chacun de ces cinq mots est d'ailleurs employé avec une incontes¬
table maîtrise et habileté.

Janissaire.
A la première fois que les janissaires sont nommés, leur nom est

accompagné d'un adjectif qui les caractérise.

Que faisoient cependant mes Iraves janissaires
29.

Plus loin, Racine a intentionnellement fait rimer leur nom avec un
autre adjectif qui ne les caractérise pas moins :

Dans leur rébellion les chefs des janissaires,
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires...

489-490.

Serrail 2.

On se rappelle le vers connu dans lequel Acomat évoque si intensé¬
ment le palais du sultan :

Nourri dans le serrail j'en connois les détours.
1424.

On connaît moins les autres passages de Bajazet où le sérail est
évoqué à la fois comme une geôle royale et comme le labyrinthe des
passions.

1. Cf. aux vers 15-16 les rimes ottoman-sultan ; aux vers 465-466 les rimes
ottomane-Roxelane. Il n'y a pas de rimes françaises aux mots turc, turque.

2. Serrail. Racine écrit toujours ce mot avec deux r.
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Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé
Laissa dans le serrail Bajazet enfermé.

127-128.

(Acomat, de Roxane).
Invisible d'abord elle entendoit ma voix
Et craignoit du serrail les rigoureuses lois.

203-204.

(Roxane).
Que le serrail soit désormais fermé.

(Acomat).
Tantôt dans le serrail j'ai laissé tout paisible

Du serrail s'il faut venez forcer la porte.

571.

586.

629.

Cf. aussi les vers 745-1338-1529.

Sultan. Sultane.
Ce sont les deux mots le plus souvent employés dans Bajazet :

sultan, 26 fois ; sultane, 17 fois. Racine les a répétés comme à plaisir,
et utilisés volontiers à la rime où ils semblent appeler sultan, l'adjectif
ottoman 1, et sultane le nom de Roxane 2.

Visir.
Le mot visir est employé 19 fois. Deux fois au moins Racine a donné

au mot une singulière puissance grâce à un contexte approprié. Nous
avons remarqué surtout cette maxime à l'usage des cours :

Un visir au sultan fait toujours quelque ombrage.
185.

et la fière déclaration d'Acomat, à la fin de l'acte IV :

Mourons : moi, cher Osmin, comme un visir, et toi
Comme le favori d'un homme tel que moi.

1427-1428.

Enfin, avant d'en terminer avec cette étude des 3 mots turcs de
Bajazet, on remarquera que Racine, soit par souci de variété, soit
plutôt par un goût instinctif des mots vagues, a employé, concur¬
remment avec les substantifs serrail, sultan et sultane, les substantifs
palais (799, 871, 875, 1628), empereur (455, 852) et impératrice (469),
de même sens, mais de plus grande extension.

Vu le nombre extrêmement réduit des mots d'origine turque
employés dans Bajazet, on peut se demander si Racine n'a pas systé¬
matiquement évité l'emploi de mots utiles, mais qui lui semblaient
trop précis.

1. La rime ottoman-sultan se trouve aux vers 15-16, déjà cités.
2. Et même il a voulu que l'heureuse Roxane

Avant qu'elle eût un fils prît le nom de sultane.
101-102.
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Un examen attentif du vocabulaire de Bajazet montre que Racine
s'est interdit dans cette tragédie l'emploi de deux sortes de mots
turcs :

Io ceux qui désignent des choses religieuses ;

2° ceux dont la transcription française eût semblé trop étrange
ou exotique.

A la première catégorie appartiennent tous les mots du culte isla¬
mique. Aucun de ces mots n'est employé dans Bajazet. Mahomet
lui-même n'est jamais désigné. Et c'est par le Ciel que jure Atalide :

Je jure par le Ciel qui me voit confondue...
1589.

A la seconde catégorie appartiennent les mots qui s'étaient insuffi¬
samment francisés.

Le mufti et les ulémas ne sont désignés dans Bajazet qu'au moyen
de périphrases :

Pour moi, j'ai déjà su par mes brigues secrètes
Gagner de votre loi les sacrés interprêtes.

233-234.
Les chefs de notre loi conspirent avec vous.

432.

Idétendard de Mahomet que les ouvrages contemporains prati¬
qués par Racine appellent le Bajarac, l'Œucab ou le Sandjack-Scherif
¦—¦ beaux noms, étranges et sonores — n'est désigné lui aussi, et en
deux passages, qu'indirectement :

Déployez en son nom cet étendard fatal
Des extrêmes périls l'ordinaire signal.

Du prophète divin l'étendard redouté.

239-240.

848.

Enfin les exécuteurs ordinaires des arrêts de mort dans le sérail
sont appelés les muets, comme nous l'avons déjà vu plus haut, et non
pas les bizehamis, du nom qu'on leur donnait communément et que
Racine connaissait par la lecture de Ricaut (op. cit.).

Tout se passe comme si le poète, sensible à toute espèce de ridicule,
avait voulu éviter l'emploi de mots qui eussent pu donner à sourire.
Or c'est un fait que, dans notre langue, les mots d'apparence exotique
prêtent souvent à la moquerie par une sorte d'application au langage
de la xénophobie naturelle du peuple français. Qu'on se rappelle
l'usage plaisant que fait Molière dans le Bourgeois Gentilhomme de la
langue turque en général, et du mot mamamouchi en particulier.

Si Racine évite les mots par trop étrangers, du moins évite-t-il
également dans Bajazet les mots qui pourraient sembler anachro¬
niques. Certes Atalide parle bien des mânes de la mère de Bajazet :

Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère,
Quelquefois attestant les mânes de sa mère.

1597-1598.
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Mais on ne peut en faire grief à Racine, car le mot avait fini par
désigner, à la suite d'un long usage, non plus comme à l'origine des
divinités secondaires spécifiquement romaines, mais, d'une manière
plus générale, les esprits des morts. Le mot mânes dans le passage
étudié signifie donc pour Racine absolument rien d'autre que ne
signifierait à la même place un mot comme mémoire ou esprit. Jugé
anachronique par le poète, le mot mânes aurait certainement été
supprimé par lui au cours du travail de révision, comme on peut le
déduire d'une variante, que les éditeurs ou bien ne signalent pas, ou
bien signalent sans commentaire, et que nous trouvons fort intéres¬
sante pour le sujet qui nous occupe.

Dans l'édition de 1671, Roxane est appelée par Osmin une Furie.

Osmin.
Bajazet est sans vie,

Ne le saviez-vous pas
Atalide.

O Ciel

Osmin.
Cette Furie

Près de ces lieux, Seigneur, craignant votre secours
Avoit au nœud fatal abandonné ses jours.

1693-1696.

Or Racine a craint sans doute cjue le mot Furie ne fît penser à ces
divinités mythologiques de la vengeance, que les Grecs appellent
parfois Erynnies, et parfois Euménides. Et c'est vraisemblablement
pour échapper à une accusation d'anachronisme que, dès l'édition
de 1676, il a modifié ainsi les quatre vers cités :

Osmin.

Bajazet est sans vie
L'ignoriez-vous

Atalide.
O ciel

Osmin.
Son amante en furie

Près de ces lieux, Seigneur..., etc.

Cette étude a montré que celle des tragédies de Racine dans laquelle
la couleur locale a peut-être le plus d'importance aux yeux du poète
n'a pas emprunté sensiblement plus de mots que les précédentes
tragédies au vocabulaire des temps et lieu représentés.

Car c'est sans doute dans Bafazet que Racine, par un miracle de son
art, a su créer le mieux la couleur locale sans se servir de mots destinés
à la créer. Qu'on en juge par ces deux « tableaux de mœurs turques »

dans lesquels on ne relève à peu près aucun mot d'origine turque'
Les Sultans et leurs frères.

Tu sais de vos sultans les rigueurs ordinaires.
Le frère rarement laisse jouir ses frères
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De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang
Qui les a de trop près approchés de son rang.
L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traîne, exempt de péril une éternelle enfance.
Indigne également de vivre et de mourir,
On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.

109-112.

Les Sultans et leurs femmes.
Je sais que des sultans l'usage m'est contraire :

Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi
De ne point à l'hymen assujettir leur foi.
Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse,
Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse ;

Mais toujours inquiète avec tous ses appas,
Esclave elle reçut son maître en ses bras ;

Et sans sortir du joug où leur loi les condamne,
Il faut qu'un fils naissant les déclare sultane.

290-298.

On pourra apprécier également la puissance evocatrice de Racine
par le portrait qu'il trace du nègre Orcan, serviteur d'Amurat,
en quelques vers qui ne se suivent pas dans la tragédie, mais que nous
avons rassemblés ici à dessein.

Oui, de tous ceux que le sultan emploie,
Orean, le plus fidèle à servir ses desseins,
Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains.

1102-1104.

J'ai vu du fier Orean le visage odieux.
424.

Orcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.
1168.

Orcan qui méditoit ce cruel stratagème
La servoit à dessein de la perdre elle-même.

1667-1668.

Il n'est pas dans tout le théâtre romantique de portrait plus coloré.
Et pourtant Racine n'a employé, pour tracer le portrait de ce per¬
sonnage, qu'un nombre exceptionnellement restreint de mots choisis
parmi les plus ordinaires.

Ces quelques exemples tirés de Bajazet montrent mieux sans doute
que les exemples tirés des précédentes tragédies combien la puissance
de dépaysement inhérente à la poésie de Racine dépasse les moyens
mis en œuvre par le poète. Ils nous aident aussi à comprendre que la
couleur d'une tragédie telle que Bajazet ne dépend qu'indirectement
du vocabulaire qui la suggère, un peu comme l'âme dépend du corps.
Elle le prend pour soutien matériel, ne peut se manifester sans lui,
mais dépasse infiniment les possibilités qu'il semble lui offrir.
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G. — MITHRIDATE

Mithridate est une tragédie dont l'action se déroule à l'époque de
Pompée, mais dont le decorse situe «surteBosphore Cimmérien, dans
la Taurique Chersonese ». La couleur locale devrait donc y être à la
fois romaine et orientale.

Or, l'Orient n'a fourni à Racine que quelques noms de villes, de
peuples, de régions et de fleuves, soulignés par nous dans la liste
suivante des trente et un noms propres relevés dans Mithridate :
Annibal, l'Asie, l'Aurore, le Bosphore, le Capitole, le Caucase,
Colchos, la Colchide, Cyrus, le Danube, les Daces. Ephèse, TEs-
pagne, l'Euphrate, l'Europe, l'Euxin, les Gaulois, la Germanie, la
Grèce, l'Italie, l'Ionie, Nymphée, l'Orient, les Pannoniens, le
Parthe, le Phase, Philopoemen, Pompée, le Pont, le Sarmate et
le Scythe.

Ces noms propres ne prennent de relief que dans trois ou quatre
passages où Racine les a accumulés à dessein. Au premier acte, ils
servent à la présentation des personnages dont ils situent nettement
la naissance. C'est ainsi que Monime rappelle son illustre origine à
Pharnace.

Ephèse est mon pays ; mais je suis descendue
D'aïeux, ou rois, Seigneur, ou héros qu'autrefcis
Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois.
Mithridate me vit. Ephèse et V Ionie
A son heureux empire étou alors unie.

248-252.

Et plus loin :

Mon père paya cher ce dangereux honneur,
Et les Romains vainqueurs, pour première victime,
Prirent Philopoemen, le père de Monime.

262-264.

Dans la même scène, Xipharès, tâchant d'entraîner son frère dans
une expédition militaire contre les Romains enumere complaisam-
ment, en des vers d'ailleurs fort beaux et pleins d'allant, les alliés
possibles dont il espère le concours :

Ah ne languissons plus dans un coin du Bosphore.
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,
Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté,
Voilà vos alliés : marchons de ce côté.

307-310.

Mais c'est dans le grand discours de Mithridate, au début de
l'acte III, que les noms propres des hommes, des peuples ou des pays
sont les plus nombreux. En comptant ceux de ces noms qui sont
répétés, on n'en relève pas moins de 43 du vers 755 au vers 862. Il
n'est pas sans intérêt de remarquer que Racine a réservé les noms
propres pour les passages politiques de sa tragédie, pour ceux dont
l'accent est le plus « cornélien » ; dans les passages où l'amour tient la
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première place, par exemple dans les dialogues de Monime et de
Xipharès, on les chercherait en vain.

Comme il l'avait déjà fait dans Bajazet, Racine ici encore a évité les
noms dont l'emploi eût tant soit peu surpris, soit parce qu'ils étaient
mal connus du public, soit surtout parce que la consonnance n'en
était pas familière à des oreilles françaises.

En plusieurs passages de la tragédie, Xipharès et Mithridate rap¬
pellent le souvenir de la mère de Xipharès, mais jamais ils ne la
désignent par son nom. « Ma mère », dit Xipharès (62). « Une mère
infidèle », dit Mithridate (471). Et pourtant, dans sa Préface, Racine
avait écrit : « Xipharès étoit le fils de Mithridate et d'une de ses femmes
qui se nommait Stratonice. » S'il ne lui a pas donné une seule fois son
nom au cours de la tragédie, ce n'est pas que ce nom aît pu lui paraître
étrange (dans Polyeucte, la confidente de Pauline s'appelait aussi
Stratonice), c'est plutôt que la mère de Xipharès, n'étant pas un
personnage bien connu du public, n'a pas un nom qui parle à l'imagi¬
nation du lecteur ou du spectateur.

A la suite du nom des acteurs, Racine a donné cette indication
de lieu : « La scène est à Nymphée... », et la ville de Nymphée est nommée
plusieurs fois dans la tragédie. Or, en situant à Nymphée l'action
de Mithridate, Racine se met en contradiction avec Dion Cassius,
qui situe la mort du Roi de Pont à Panticapée (Livre XXXVII,
chapitre xn). Racine qui avait lu Dion Cassius a renoncé volontaire¬
ment à ce beau nom, soit qu'il l'estimât moins connu que Nymphée,
soit, qu'il en jugeât la consonnance un peu barbare.

C'est pour la même ou pour les mêmes raisons que Pharnace
rappelle à Xipharès sans prononcer leurs noms deux de leurs demi-
frères que Mithridate a jadis condamnés :

Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ;

Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.

348-350.

Dion Cassius (Livre XXXVI. ehapilre 33) nous apprend que
Mithridate fit mettre à mort son fils Machares pour s'être rallié à la
cause romaine ; Plutarque (Pompée, chapitre xxxvn), qu'il empri¬
sonna volontairement son fils Ariarathe ; et Racine qui avait lu Dion
Cassius et Plutarque connaissait sans aucun doute les noms, sonores
et beaux, de Machares et d'Ariarathe. Corneille les aurait certaine¬
ment adoptés. Racine les écarta de son vocabulaire comme trop
rudes.

Si peu nombreux que soient les noms propres fournis au poète par
son sujet, les noms communs qu'il, a tirés pour Mithridate soit de
l'Orient, soit de Rome sont moins nombreux encore.

Racine a situé l'action de sa tragédie dans un « port de mer », et
nous retrouvons, dans Mithridate, cette poésie de la mer et des ports,
que nous avons déjà signalée à propos d'Andromaque (Cf. supra, p. 104)
Comme le Roi lui-même est à la fois marin et pirate, la mer et les
vaisseaux présentent un intérêt non seulement poétique, mais
presque psychologique. Les vers où le mot mer et le mot vaisseaux

9
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sont employés dans Mithridate méritent une attention particulière ;
plusieurs d'entre eux sont justement célèbres (par exemple, le vers 242
et levers 563) ; il nous a semblé intéressant de les rapprocher tous ici
afin de mettre mieux en valeur ce que nous avons appelé la « poésie
maritime » de Racine.

Prêts à nous recevoir, mes vaisseaux vous attendent,
Et du pied de l'autel vous y pouvez monter,
Souveraine des mers qui vous doivent porter.

240-242.

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte.
328.

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre.
332.

Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés
J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.

453-454.

Errant de mers en mers, et moins ri i que pirate.
563.

Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts.
622.

Les vaisseaux sont tout prêts. J'ai moi-même ordonné
La suite et l'appareil qui vous est destiné.

953-954.

Sortant de mes vaisseaux il faut que j'y remonte.
1047.

Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats.
1157.

Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi,
Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi.

1273-1274.

Deux mots (mer et vaisseaux) suffisent à Racine pour créer une
atmosphère et pour évoquer un paysage —Tune et l'autre imprécis,
mais obsédants. Dans toute la tragédie de Mithridate, on ne relève
qu'un seul autre mot concret destiné à décrire ou plutôt à suggérer
un paysage, qu'on ne trouve dans aucune autre des tragédies anté¬
rieures ou postérieures du poète : c'est le mot marais qui donne
aux deux vers suivants une couleur aussi étrange en elle-même qu'elle
est rare dans la poésie de Racine.

Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts,
Ramener la terreur du fond de ses marais.

769-770.

A l'exception de ce mot unique, l'Orient n'a pas enrichi le voca¬
bulaire ordinaire de Racine. Les mœurs elles-mêmes, les usages, les

croyances n'ont rien fourni au lexique du poète. Xipharès, s'adres-
sant à Monime, donne aux dieux le nom de « puissances célestes »

(v. 172) ; et, plus loin, il se demande si Mithridate n'accuse pas le
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ciel (v. 305), qui le laisse outrager. Est-il possible, en ces matières,
d'être moins précis que Racine, ou d'employer un vocabulaire plus
vague que le sien

Les poisons mêmes de Mithridate sont évoqués moins comme des

objets que comme des symboles ; et Ton ne saurait dire, à lire les

vers suivants, de quelles herbes d'Orient ou de quels venins d'animaux
exotiques ils sont composés.

Quoi des plus chères mains craignant les trahisons,
J'ai pris soins de m'armer contre tous les poisons ;
J'ai su, par une longue et pénible industrie
Des plus mortels venins prévenir la furie.
Ah qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux,
En repoussant les traits d'un amour dangereux,
Ne pas laisser emplir d'ardeurs empoisonnées
Un cœur déjà glacé par le froid des années

1413-1420.

Enfin, quoique plus familière à Racine que l'Orient, Rome n'a
fourni au vocabulaire de Mithridate que quatre mots (aigle, cohorte,
gladiateur, légion) qui donnent leur couleur particulière aux vers
suivants :

voyant par surcroît de douleur et de haine
Parmi ses étendards flotter l'aigle romaine.

1567-1568.

Il parle et défiant leurs nombreuses cohortes
Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes.

1579-1580.

Spartacus, un esclave, un vil gladiateur.
832.

(Rome) Vide de légions qui la puissent défendre.
828.

L'emploi de ces quelques mots contribue dans une certaine mesure
à donner à la tragédie de Mithridate sa couleur romaine. Car l'action
a beau s'en dérouler à Nymphée, la couleur y est bien plus romaine
qu'orientale. Mithridate résolu à combattre Rome, s'exprime en vrai
romain. Le désespoir que lui inspirent sa solitude et la trahison de ses

propres enfants lui fait prononcer des paroles qui ressemblent étrange¬
ment à celles de César reconnaissant Rrutus parmi ses assassins :

Tout m'abandonne ailleurs tout me trahit ici
Pharnacc, amis, maîtresse ; et toi mon fils, aussi

1013-1014.

De même, le monologue de Mithridate, à la scène 5 de l'acte IV
présente de grandes analogies de forme et de pensée avec celui
d'Auguste, à la scène 2 de l'acte IV de Cinna. C'est que la Grèce et
Rome — ou, plus exactement ces temps mal déterminés qu'on peut
appeler l'Antiquité gréco-romaine — sont pour Racine, du moins
jusqu'à l'époque d'Esther et d'Athalie, le décor idéal, et pour ainsi
dire nécessaire, de la scène tragique.
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H. — IPHIGÉNIE

Racine semble s'être plus soucié de la couleur locale pour cette
tragédie que pour aucune des précédentes, à l'exception de Bajazet.
De ce point de vue particulier, Iphigénie semble même marquer un
tournant dans l'histoire de sa manière poétique. On trouvera de ce
fait une explication suffisante dans un souci de variété éprouvé par le
poète. Les règles de la tragédie classique risquent, pour qui les
observe scrupuleusement, démasquer l'originalité des sujets auxquels
on les applique. En outre, selon une ingénieuse remarque de M. Jules
Romains, « tout chef d'œuvre épuise dans une certaine mesure la tech¬

nique qu'il emploie. »

Racine, pour éviter le risque de se pasticher lui-même était poussé
à renouveler au moins partiellement sa manière.

Iphigénie nous introduit dans un monde auquel les précédentes
tragédies du poète ne nous avaient pas accoutumés. Dans aucune
œuvre de Racine ou de poètes tragiques contemporains, ne se trouvent
de vers qui, comme les vers suivants, évoquent l'aube sur le rivage
marin ou des chemins jonchés de fleurs :

A peine un foible jour vous éclaire et me guide.
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans TAulide.
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit
Les vents nous auroient-ils exaucé cette nuit
Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune.

5-9.

Et moi qui l'amenai, triomphante, adorée,
Je m'en retournerai, seule et désespérée.
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés.

1305-1313.

Aussi n'est-il pas surprenant de constater que les noms propres
employés dans Iphigénie sont plus nombreux que dans les précédentes
tragédies. On en relève quarante qui sont : Argos, l'Asie, Atrée, les
Atrides, l'Aulide, Calchas, Diane, la mer Egée, l'Europe, la Grèce, les
Grecs, Hélène, Y Hellespont, Ilion, Jupiter, Larisse. les Lesbiens,
Lesbos, Mégère, Ménélas, Mycènes, Neptune, Nestor, Oreste, Paris,
les Parques, Patrocle, Pelée, Priam, le Scamandre, Sparte, Télémaque,
Thésée, Thyeste, la Thessalie, les Thessaliens, Thétis, Troie, Tyndare,
le Xanthe. A ces quarante noms il convient d'ajouter les deux adjectifs
tirés de noms de contrées : phrygien et thessalien.

Racine n'a rassemblé plusieurs de ces noms ou adjectifs pour
produire un effet qu'en un seul passage de la tragédie qui ne manque
ni de grandeur ni d'éclat :

Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur

1377-1380.
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En général, Racine n'a usé que modérément des noms mytholo¬
giques, suggérés par la généalogie de ses principaux personnages.
Quand il fait dire par Arcas s'adressant au Roi des Rois :

Du sang de Jupiter issu de tous côtés,
L'hvmen vous lie encore aux dieux dont vous sortez.

19-20.

il propose au lecteur ou au spectateur érudit un double problème
mythologique. Un poète, moins discret dans l'emploi des noms
propres n'aurait pas manqué de rappeler d'une part qu'Agamemnon
était fils d'Atrée, fils de Pélops, fils de Tantale, fils de Jupiter, et
descendait également d'IIippodamie, fille d'Œnomaiis, fils de Mars,
fils de Jupiter ; et d'autre paît que Clytemnestre, sœur d'Hélène,
de Castor et de Pollux, était fille de Tyndare et de Lèda.

On remarquera enfin que dans une tragédie où les dieux jouent un
si grand rôle, puisque leur seule volonté exprimée par la bouche de
Chalcas suscite le conflit entre les différents personnages, Racine a

donné à chacun de ces dieux spécifiquement grecs le nom du dieu
romain auquel il a été plus tard identifié. Dans Iphigénie, Artémis,
Zeus et Poséidon sont appelés Diane, Jupiter et Neptune; et las
Kères de la mort sont appelées les Parques. Nous avions déjà fait une
remarque analogue à propos d'Andromaque (Cf. supra, p. 107), mais
il convenait d'insister sur ce fait apropos d'une tragédie où le respect
de la couleur locale est plus sensible que dans les œuvres antérieures
du poète.

Plus sensible, et toujours limité cependant par la crainte d'un trop
grand dépaysement, Racine lui-même nous en donne un témoignage
dans sa Préface. Il nous rapporte les divers dénouements fabuleux
que les poètes anciens dont Euripide (Iphigénie à Aldis) et Ovide
(Métamorphoses, livre XII, v. 19-34) ont imaginé pour terminer
l'aventure d'Iphigénie : intervention de Diane au moment du sacri¬
fice, et substitution à la jeune fille d'une biche (ou selon d'autres,
auxquels Racine fait allusion, d'une ourse, d'un taureau ou d'une
vieille femme). Racine ajoute qu'il a rejeté ces diverses traditions,
et nous explique pourquoi :

Quelle apparence encore, dit-il, de dénouer ma tragédie par le secours
d'une déesse ou d'une machine, et par une métamorphose qui pourrait bien
trouver quelque créance du temps d'Euripide, mais qui serait trop absurde et

trop incroyable parmi nous?

Remarquons toutefois que son souci de ne pas surprendre ne Ta
pas poussé ici plus qu'ailleurs jusqu'à un anachronisme qui aurait
produit une surprise d'un autre ordre, mais peut-être non moins
déplaisante. On ne relève dans toute la tragédie d'Iphigénie que deux
ou trois mots légèrement anachroniques.

Agamemnon écrit un billet à Clytemnestre et le confie au fidèle
Arcas :

Quels malheurs en ce billet tracés
Vous arrachent, Seigneur, les pleurs que vous versez

35-36.
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Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer
Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.

131-132.

Le mot billet surprend, prononcé par Arcas ou par Agamemnon ;

mais Racine a hésité à employer le mot tablettes comme trop parti¬
culier, malgré l'exemple d'Euripide qui insiste sur le caractère maté¬
riel des tablettes employées par le Roi des Rois pour écrire à Cly¬
temnestre :

Tu écris sur ces tablettes que tu tiens encore dans tes mains ; puis tu effaces
l'écriture ; puis tu les fermes de ton sceau ; et ensuite les rouvres.

Le mot appartement, déjà employé anachroniquement par Racine x

est plus surprenant qu'ailleurs dans Iphigénie où, il ne faut pas
l'oublier, le décor représente la tente d'Agamemnon.

(Achille, à Clytemnestre)
Dans votre appartement allez vous reposer.

1080.

Acceptable dans une tragédie antique dont l'action, comme celle de
Britannicus ou de Bérénice, se déroule dans un palais, le mot devient
presque choquant dans Iphigénie dont l'action se déroule dans le

camp d'une armée.
A ces deux exceptions près, la tragédie d'Iphigénie produit une

impression plus intense de dépaysement que toute autre tragédie
antérieure.

Or, par un singulier paradoxe, c'est peut-être la tragédie de Racine
qui contient le moins de noms de choses, d'institutions ou de croyances
anciennes.

Considérée comme une symphonie, Iphigénie contient trois thèmes
principaux qui sans cesse surgissent, se développent, meurent, renais¬
sent et s'enchevêtrent :

Io le thème religieux;
2° le thème militaire ;
3° le thème maritime.

Or, en étudiant successivement pour la commodité de l'analyse
chacun de ces trois thèmes, nous constaterons que la matière verbale
de chacun d'eux consiste exclusivement en un très petit nombre de
mots simples, d'usage commun, qui ne produisent d'effet qu'au
moyen de nombreuses répétitions, comme certains leit-motivs musi¬
caux composés seulement de quelques notes.

Io Le thème religieux.

Pour ce thème, Racine n'a employé que 7 ou 8 mots spéciaux :

autel, ciel, dieux, immoler, sang, sacrifice et sacrifier, victime. Mais il
les a répétés sans souci de variété, à chaque fois qu'il les estimait

1. Cf. supra, p. 63.
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utiles : autel, 33 fois ; ciel, 15 fois ; dieux, 62 fois ; immoler, 11 fois ;

oracle, 12 fois ; sacrifice et sacrifier, 10 fois ; sang, 41 fois ; victime,
13 fois. En y ajoutant le mot Calchas répété 35 fois, on obtient une
liste de 9 mots employés 222 fois par Racine dans Iphigénie, c'est-à-
dire qu'on trouve l'un d'eux tous les 8 ou 9 vers. D'où cette espèce
d'obsession, dont nous avons déjà parlé, et qui tient lieu souvent
chez notre auteur de couleur locale véritable.

2° Le thème guerrier.

La scène se passe au camp de l'armée grecque, et le mot camp
n'est pas employé moins de 18 fois.

De mots précis, Racine n'en emploie guère, à l'exception de dards
et javelots, qui contribuent à donner leur caractère épique aux vers
suivants :

Le tumulte d'un camp, soldats et matelots,
Un autel hérissé de dards, de favelots,
Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,
Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille.

787-790.

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite,
Avec quelle insolence ils ont de toutes parts
lait briller à nos yeux la pointe de leurs dards.

1498-1500.

3° Le thème maritime.

En aucune autre tragédie de Racine la poésie maritime n'a été
portée au même degré d'intensité que dans Iphigénie. C'est ici la
poésie non seulement des ports et des vaisseaux, mais aussi et surtout
celle des vents. D'un certain point de vue, Iphigénie n'est-elle pas en
effet la tragédie des vents

Le mot vent est employé 17 fois en tout, dont 10 fois dans les
288 premiers vers. Comme mots précis, le thème maritime n'a fourni
à Racine que les mots poupe (385), rame (49) et voile (842). Peut-on
imaginer plus complète et plus systématique pauvreté de vocabu¬
laire

Cette indigence ne nuit d'ailleurs pas à l'effet produit, comme on
peut en juger par les passages suivants de « poésie maritime », tous
extraits d'Iphigénie et que nous avons rassemblés à dessein :

Il fallut s'arrêter et la rame inutile
Fatigua vainement une mer immobile.

49-50.

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames.
381.

Voyez de nos vaisseaux les poupes couronnées.

Déjà dans les vaisseaux la voile te déploie.

385.
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Quoi pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux
Mer, tu n'ouvriras pas des alîmes nouveaux?
Quoi lorsque les chassant du port qui les recèle
L'Aulicie aura vomi leur flotte criminelle,
Les vents, les mêmes vents, si longtemps accusés,
Ae te couvriront pas de ses vaisseaux Irisés?

1683-1688.

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,
Et la mer leur répond par ses mugissements ;

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume.
1779-1781.

Cette étude du vocabulaire d'Iphigénie ne serait pas complète si
nous ne considérions, pour en apprécier le caractère particulier, que
le nombre et la fréquence des mots employés par Racine. En effet, un.
même mot, peut selon les cas contribuer ou non à donner de la couleur
au texte dans lequel il est employé. Nous analyserons plus lcin
ce fait stylistique encore peu étudié. Mais dès maintenant une
simple lecture d'Iphigénie nous fait sentir au moins confusément que
les mots employés par Racine y sont chargés d'un contenu concret
qu'ils n'avaient pas dans les tragédies antérieures. De Mithridate h

Iphigénie, il semble que le vocabulaire de Racine se soit enrichi non
pas en nombre, mais en profondeur ou, pour employer la terminóle gie
de la logique formelle, en compréhension.

Un exemple éclairera cette affirmation. Quand, dans Andromaque,
Pylade, retrouvant Oreste, en rend grâces au Ciel qui, dit-il,

m'arrêtant sans cesse
Sembloit m'avoir fermé le chemin de la Grèce.

9-10.

Le mot chemin n'évoque aucune image concrète. « M'avoir fermé le
chemin de la Grèce » ne dit pas autre chose que « m'avoir refusé la possi¬
bilité d'un retour en Grèce. »

Mais quand Clytemnestre, pleurant d'avance la mort d'Iphigénie,
s'écrie dans une anticipation pathétique :

Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés.

1307-1308.

il s'agit désormais de chemins réels que nous croyons voir devant
nos yeux, dont nous croyons même respirer les parfums.

Beaucoup d'autres mots, qui appartenaient primitivement au
vocabulaire de Racine, sont désormais employés par lui avec une
valeur nouvelle. Ils cessent d'être de simples signes intellectuels
d'idées ou de rapports pour devenir les noms d'objets réels et per¬
ceptibles aux sens.

C'est ce qu'il conviendra de ne pas oublier dans l'étude du voca¬
bulaire des trois dernières tragédies de Racine. Nous comprendrons
mieux ainsi qu'en ayant Tair d'employer dans Iphigénie, puis dans
Phèdre, dans Esther et dans Athalie les mêmes mots que dans ses
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tragédies précédentes, Racine emploie en réalité des mots différents,
à la fois plus riches d'images et plus chargés de poésie.

I. — PHÈDRE

Phèdre nous introduit dans un monde encore plus fabuleux que
celui d'Iphigénie. Les dieux y sont plus proches des hommes.
Agamemnon, Achille, Ulysse sont représentés par Racine comme des

personnages presque historiques et dont les aventures restent
humaines ; mais Thésée est descendu aux Enfers avec Pirithoüs,
Phèdre compte le soleil parmi ses aïeux, et un monstre marin, né de
la seule volonté de Neptune, engloutit le malheureux Hippolyte.
Nulle part ailleurs chez Racine le dépaysement n'est plus sensible

que dans Phèdre, et nous allons étudier comment et dans quelle
mesure le vocabulaire employé par le poète continue à produire un
effet si exceptionnel.

Les noms propres sont beaucoup plus nombreux que dans les

tragédies précédentes : on n'en trouve pas moins de 45 différents dont
35 dans le 1er acte. Ce sont YAchéron, Alcide, Y Amazone (pour désigner
la mère d'Hippolyte"), Antiope, Argos, Ariane, Athènes, YAttique,
Cercyon, le Cocyte, Corinthe, la Crète, Diane, Egée, l'Elide, Epiclaure,
l'Epire, Erechtée, la Grèce, Hélène, Hercule, Icare, Junon, Jupiter,
le Labyrinthe, Médée, Minerve, Minos, le Minotaure, Mycènes, Nej'
tune, l'Olympe, Pallante, les Pallantides, la Parque, Pasiphaë, Péribée,
Pirithoüs, Pitthée. Procuste, Salamine, Scirron, le Scythe, Sinnis, le
Soleil, Sparte, le Tenure, Trézène, Vénus.

Nous ne reviendrons pas sur le fait, maintenant connu, de la subs¬

titution des noms romains de divinités à leurs noms grecs 1. Par
contre, nous insisterons sur l'accumulation volontaire des noms
propres dans un même passage en vue de produire un effet de dépayse¬
ment. En 13 vers (78-90), Hippolyte n'emploie pas moins de 14 noms
propres pour évoquer les deux sortes d'exploits de son père : monstres
domptés et femmes séduite s.

Voici le passage tout entier :

Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix,
S'échauffoit au récit de ses nobles exploits,
Quand tu me dépeignois ce héros intrépide
Consolant les mortels de l'absence d'Alcide,
Les monstres étouffés et les brigands punis
Procuste, Cercyon, et Scirron et Sinnis,
Et les os dispersés du géant d'Epiclaure,

1. Nous ne reviendrons pas davantage sur l'emploi du mot Mânes dans une
tragédie non romaine. Nous signalerons seulement les deux vers où le mot est
employé dans Phèdre :

(Ismene, à Aricie) :

Et Thésée a rejoint les Mânes de vos frères. 378.

(Thésée, à Hippolyte) :

Et pomr mieux apaiser ses Mânes irrités. 1652.
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Et la Crète fumant du sang du Minotaure :

Mais quand tu récitois des faits moins glorieux,
Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux ;

Hélène à ses parents dans Sparte dérobée ;
Salamine témoin des pleurs de Périlée ;

Tant d'autres dont les noms lui sont même échappés,
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés :

Ariane aux rochers contant ses injustices,
Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;
Tu sais comme à regret écoutant ce discours,
Je te pressois souvent d'en abréger le cours...

75-92.

On remarquera que, même dans ce passage où Racine tire de
l'emploi des noms propres le maximum d'effet, il a recours à une
périphrase pour éviter un nom mal francisé et qui lui semble un peu
barbare. Le géant d'Epidaure du vers 81 n'est autre que ce brigand
fameux, fils d'Héphaistos auquel Plutarque, dans la Vie de Thésée,
donne le nom de Périphètès.

Toutefois, il n'a pas hésité à introduire dans ses vers les noms
pourtant un peu étranges de Pasiphaë et de Pirithoüs.

Même si Ton n'est pas tout à fait d'accord avec Gautier qui voyait
dans le vers célèbre :

La fille de Minos et de Pasiphaë
36.

le plus beau de ceux que Racine eût écrits, du moins faut-il recon¬
naître que cette manière de présenter Phèdre, au moyen d'une péri¬
phrase contenant les noms de ses parents, attire immédiatement l'at¬
tention du lecteur sagace sur les deux origines dont Phèdre ne cessera
de subir les influences contradictoires. Ici la périphrase tient lieu de
commentaire : Minos signifie sagesse, et Pasiphaë, luxure. Dès la pre¬
mière scène, l'héroïne de la tragédie est clairement présentée au lec¬

teur par Hippolyte, et le drame intime dont la conscience de Phèdre
sera le siège est déjà préparé dans une certaine mesure. Le rappro¬
chement de deux noms propres dont le second surtout est d'une sono¬
rité à la fois si douce et si étrange offre en plus de l'intérêt poétique, un
intérêt à la fois psychologique et dramatique.

Comme le nom de Pasiphaë, celui de Pirithoüs qui, d'une conson¬
nance moins suave que le précédent, présente pourtant cette triple
analogie avec lui d'être un nom propre de quatre syllabes, de contenir
un hiatus intérieur, et de n'avoir jamais été introduit dans la poésie
française (du moins à notre connaissance) avant la Phèdre de Racine,
ce nom contribue à donner aux deux passages où il est employé ce
caractère si sombrement mystérieux qu'on ne trouve nulle part
ailleurs à l'âge classique.

On dit même, et ce bruit est partout répandu,
Qu'avec Pirithoüs aux Enfers descendu,
Il a vu le Cocyte et les rivages sombres,
Et s'est montré vivant aux infernales ombres ;
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Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
Et repasser les bords qu'on passe sans retour.

383-388.

Ajoutons :

J'ai vu Pirithoüs, triste objet de mes larmes,
Livré par ce barbare x à des monstres cruels
Qu'il nourrissoit du sang des malheureux mortels.

962-964.

Par de tels vers, contenant de tels mots, nous sommes introduits
dans un domaine où les hommes ordinaires n'ont pas le pouvoir de
pénétrer ; d'où le charme qu'ils exercent sur notre imagination.

Déjà, au début même de l'acte I, Théramène nous avait rappelé
son voyage aux confins du monde réel et du monde de la fable. Le
rapprochement, dans ce passage, de noms géographiques ct de noms
mythologiques avait rendu perceptible au lecteur ce lien ténu qui,
dans toute la tragédie, semble unir le réel au divin.

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Où l'on voit F Achéron se perdre chez les morts ;

J'ai visité l'Elide, et laissant le Ténare
Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.

11-14.

Pour l'étude des mots autres que les noms propres employés dans
Phèdre, il nous semble instructif d'adopter un classement spécial à

cette tragédie. Alors que nous avions cherché, à propos des œuvres
antérieures, l'apport que chaque sujet fournissait au fond permanent
de son vocabulaire, nous avons l'intention, à propos de Phèdre,
d'énumérer ceux des mots que Racine y a employés le plus fréquem¬
ment, et de les classer dans Tordre même de leur fréquence d'emploi.
Nous avons cru devoir suivre ici cette méthode de classement, dont
le principe peut sembler contestable, parce qu'elle présente ici l'avan¬
tage de bien mettre en évidence les rapports qui unissent le vocabu¬
laire de l'auteur et le sujet qu'il traite.

Les cinq mots les plus fréquemment employés dans Phèdre sont
les suivants :

Io crime, employé 19 fois ;

2° monstre, employé ÎS fois ;

3° mourir, employé 17 fois ;

4° mort, employé 15 fois ;

5° horreur, employé 12 fois.

Tels sont les mots-clefs de la tragédie, et Racine s'est plu à les
rassembler dans des scènes dont ils ne sont pas la moindre caractéris¬
tique.

Par exemple, la scène VI de l'acte IV, appelée parfois « Scène de la
Jalousie », eot aussi la scène où le mot crime est le plus fréquemment
employé par Phèdre et par Œnone, et, du point de vue auquel nous

1. Le tyran de TEpire, Aédonée (Cf. Plutarque, Vie de Thésée, ch. XXX).
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nous plaçons; il serait légitime de l'appeler la « Scène du Mot crime ».

En 40 vers, du vers 1262 au vers 1305, le mot revient cinq fois, comme
le leit-motiv d'un chant tragique et comme le remord d'une con¬
science troublée.

Le crime de la sœur passe celui des frères.

Mes crimes désormais ont comblé la mesure.

1262.

1269.

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers
Et des crimes peut-être inconnus aux Enfers.

1283-1284.
Hélas du crime affreux dont la honte me suit
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

1291-1292.
Les Dieux mêmes, les Dieux, de l'Olympe habitants,
Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes...

Du mot monstre, Racine fait dans Phèdre un emploi particulière¬
ment intéressant, car c'est le même mot qui sert à désigner :

Io les êtres fabuleux domptés par Thésée :

Les monstres étouffés et les brigands punis
79.

2° le dragon à l'assaut duquel succombe Hippolyte :

L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,
Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.

1515-1516.

3° métaphoriquement, l'héroïne même de la tragédie :

Délivre l'univers d'un monstre qui l'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte
Crois-moi, ee monstre affreux ne doit point t'c-ehapper.

701-703.

Ainsi la tragédie de Phèdre est-elle, d'un certain point de vue, la
tragédie des monstres, qu'ils soient nés des inventions mythologiques
ou des passions humaines. Racine a d'ailleurs joué lui-même sur les
deux sens du mot, quand il fait dire par Aricie s'adressant à Thésée :

Vos invisibles mains
Ont de monstres sans nombre délivrés les humains ;

Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre
Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.

1443-1446.

Des mots mourir et mort, Racine a fait un subtile usage, les appli¬
quant à Thésée qu'on croit mort et qui ne Test pas, à Hippolyte si
digne de vivre et qui meurt en châtiment d'un crime qu'il n'a pas
commis, et surtout à l'héroïne de la tragédie qui meurt métaphorique¬
ment avant de mourir réellement. Phèdre est, en effet, le seul per-
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sonnage de la scène tragique qui se meurt au début même de l'action.
Et les vers suivants, tous tirés du 1er acte, servent à nous présenter
cette morte-vivante de la manière à la fois la plus simple et la plus
poignante.

Une femme mourante et qui cherche à mourir.
44.

Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache.
146.

•— Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
— Mourez donc, et gardez ce silence inhumain.

226-227.

Quand tu sauras mon crime et le sort qui m'accable,
Je n'en mourrai pas moins, j'en mourrai plus coupable.

241-242.

Et comme le sentiment produit par la conscience du crime, fût-il
involontaire, par l'évocation (ou par la présence) de monstres réels
(ou métaphoriques), et par l'approche de la mort est un sentiment
de religieuse terreur, Racine s'est servi dans chacun des actes de sa

tragédie du mot horreur qui traduit le mieux cette angoisse. On le
trouve partout dès qu'il s'agit d'exprimer les sentiments éprouvés ou
inspirés par Phèdre.

— Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.
¦— Et que me direz-vous qui ne cède, Grands Dieux
A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux

239-241.

J'ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur.
308.

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.
718.

Mourons. De tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.
857.

Que vois-je Quelle horreur dans ces lieux répandue
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue

953-954.

Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite.
1078.

Phèdre est d'un sang, Seigneur, vous le savez fort bien
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

1151-1152.
Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier.

1172.

La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords.
1228.

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage.
1522.

Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,
Ne découvrît un feu qui lui faisoit horreur.

1627-1628.
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Si les 5 mots précédents (crime, monstre, mourir, mort, horreur}
sont souvent employés dans Phèdre, on les trouve cependant déjà
— quoique plus médiocrement utilisés — dans les tragédies anté¬
rieures. Par contre, il y a un mot 6 fois employé dans Phèdre qu'on ne
trouve nulle part ailleurs chez Racine : c'est le mot forât

Dans un siècle où la nature était considérée le plus souvent par les

gens d'esprit comme le domaine des jardins, des parcs et des bosquets,
et où le sentiment de la nature n'était qu'exceptionnellement choisi
comme thème poétique (sauf par des irréguliers comme Saint-Amant),
Racine esquisse dans Phèdre une poésie de la forêt sauvage dont
aucun autre poète depuis Lucrèce n'avait retrouvé le secret.

La forêt, c'est tantôt le domaine des chasseurs et des fauves, tantôt
le lieu propice aux rêveries solitaires, tantôt le refuge idéal des amants.
Tous les vers de Phèdre qui contiennent le mot forêt sont de beaux
vers :

Les forêts de nos cris moins souvent retentissent.
133.

Dieux que ne suis-je assise à l'ombre des forêts
176.

Dans le fond des forêts votre image me suit.

Nourri dans les forêts il en a la rudesse.

Dans le fond des forêts alloient-ils se cacher

543.

782.

1236.

Ce dernier vers exprime l'anxieuse jalousie de Phèdre dans l'esprit
de qui l'amour d'Hippolyte et d'Aricie suscite immédiatement les
images les plus précises. Un tel vers, quoique plus pudique, ne
rappelle-t-il pas le vers célèbre dans lequel Lucrèce évoque l'état de
promiscuité où vivaient les premiers hommes :

Et Venus in silvis corpora jungebat amantum.
De Natura V.

Enfin le mot bois, employé seulement au vers 551 :

Mes seuls gémissements font retentir les bois

donne à ce vers une profondeur mystérieuse que nous ne retrou¬
verons plus guère dans la littérature française avant Baudelaire1 et
les symbolistes.

Les mots forêt et bois ne sont pas les seuls qu'on trouve seulement
dans Phèdre. On y relève aussi un petit nombre d'autres mots concrets,
que Racine n'a employés nulle part ailleurs, et qui caractérisent une
certaine forme de réalisme poétique digne d'une étude particulière.

Hippolyte donne le nom de ses armes principales : arc et javelots 2.

1. Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois.

Baudelaire, Fleurs du Mal. Les Phares.
2. Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune. 549.
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Théramène, dans le fameux récit, désigne certaines parties du char
ou certaines pièces du harnachement des chevaux, les rênes, le mors,
l'essieu.

Sa main sur ses chevaux laissoit flotter les rênes.
1502.

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
1544.

Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
1538.

L'essieu crie et se rompt.
1542.

Dans le même récit fantastique, Théramène nomme le crin des
chevaux :

Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.

et la croupe du monstre marin :

Sa croupe se recourbe en replis tortueux.

1512.

1520.

Les citations précédentes montrent que, par une sorte de paradoxe
esthétique, Racine n'emploie de vocabulaire réaliste que dans les
passages fabuleux, comme si le caractère exceptionnel des événements
qu'il rapporte, donnait, sinon un « sens plus pur », du moins une
valeur plus poétique aux « mots de la tribu ».

D'une Dissertation sur les tragédies de Phèdre et d'Hippolyte, publiée
en 1667 et attribuée à Subligny, nous détachons le passage suivant,
que nous trouvons intéressant dans la mesure où il montre combien
certains contemporains de Racine, si cultivés qu'ils fussent, étaient
peu sensibles à ce « réalisme fantastique » dont le récit de Théramène
nous offre le plus pur exemple :

Je ne sais, écrit l'auteur de la Dissertation, si vous trouverez bon qu'on dise
qu'un prince a nourri ses chevaux de sa propre main, et si vous passerez dans
ce récit la fiction :

D'un dieu qui d'aiguillons pressoit leurs flancs poudreux 1,

mais pour moi je ne puis souffrir que ni. Racine fasse un dieu pique-bœuf
et un prince palefrenier (Extrait du recueil de Tabbé Granet, tome II,
p. 403).

Ce sont les lois de ce môme « réalisme fantastique » si mal compris du
partial auteur de cette Dissertation qui autorise Racine à nommer le

fil d'Ariane dans le passage célèbre où Phèdre évoque le Labyrinthe
et ses détours.

Par vous auroit péri le monstre de la Crète.
Malgré tous les détours de sa vaste retraite,

1. Vers 1510.
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Pour en développer l'embarras incertain
Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.
Mais non, dans ce dessein je Taurois devancée :

L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée.
C'est moi, Prince, c'est moi dont l'utile secours
Vous eût du LabVrinthe enseigné les détours.
Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante
Un fil n'eût point assez rassuré votre amante.

649-658.

Si, dans Phèdre, le réalisme s'associe paradoxalement au fantas¬
tique, il arrive parfois aussi que Racine évoque des lieux mystérieux
par des moyens plutôt suggestifs que descriptifs ou, du point de vue
auquel nous nous sommes placés dans cette étude, par l'emploi d'ad¬
jectifs plutôt que de substantifs.

Pour rassurer la « gloire alarmée » d'Aricie qui hésite à fuir avec
Hippolyte qui n'est pas son époux, le jeune prince propose à sa
fiancée de s'unir à elle par un serment juré dans un lieu sacré. Et voici
la description qu'il fait de ce lieu :

Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,
Des princes de ma race antiques sépultures,
Est un temple sacré formidable aux parjures.
C'est là que les mortels n'osent jurer en vain.
Le perfide y reçoit un châtiment soudain ;

Et craignant d'y trouver la mort inévitable,
Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.

1392-1398.

Cette évocation est d'une grandeur à la fois étrange et sublime ;

l'analogie que le mouvement initial en offre avec le couplet du Graal,
au dernier acte de Lohengrin :

Aux bords sacrés dont nul mortel n'approche
Il est un burg qu'on nomme Montsalvat...

nous semble frappante, et nous sommes surpris que nul scoliaste de
Racine (ou de Wagner) n'ait jamais fait ce rapprochement qui pour¬
tant s'imposait.

Bien que ces dernières remarques dépassent un peu le problème du
vocabulaire tel que nous l'avons posé, nous avons cru bon pourtant
de signaler ici le caractère absolument unique et original de la poésie
de Phèdre, car de même que l'analyse stylistique du vocabulaire aide
à mieux comprendre la poésie d'un texte littéraire, de même l'analyse
des qualités strictement littéraires d'un poème éclaire un peu
l'obscur problème des possibilités du langage poétique.

J. — ESTHER

A propos de la tragédie d'Esther, il serait juste de parler non de la
couleur locale, mais des deux couleurs locales.

La scène se passe « à Suse, dans le palais d'Assuérus » : d'où la cou-
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leur « persane ». Mais la reine Esther, son oncle Mardochée, sa confi¬
dente Elise, et ses compagnons d'exil sont juifs : d'où la couleur
« biblique »

Pour créer cette couleur, ou plutôt ces deux couleurs, Racine a

employé 25 noms propres 1, discrètement répartis entre les 1286 vers
de la tragédie. On ne trouve d'accumulation de noms propres ¦—¦ et
encore sans excès — qu'en un seul passage, au début du 1er acte,
où l'immensité de l'empire « persan » est évoqué par ces vers :

De Y Inde à YHellespont ses esclaves coururent,
Les filles de l'Egypte à Suse comparurent,
Celles même du Parthe et du Scythe indompté
Y briguèrent le sceptre offert à la beauté.

39-42.

D'une manière générale, Racine n'a pas tiré grand profit des noms
évocateurs que lui offrait le livre d'Esther.

Les traîtres qui conspirent contre Assuérus sont appelés dans la
Bible (Esther, 2, 21) les eunuques Bagathan et Tharès 2 : beaux noms,
et bien évocateurs, que Racine a négligé d'employer. Bagathan et
Tharès deviennent dans la tragédie d'Esther, « deux ingrats domes¬

tiques » 3, expression bien incolore.
Les lieux ne sont pas plus précisément nommés que les personnes.

Assuérus possède « de nombreux états » (36) et les Juifs sont captifs
« en mille lieux » (304). Dans les « vastes limites » de l'empire d'Assué-
rus, Dieu renferma « les mers » (1117). Ces mers désignent le golfe
Arabique et le gAfe Persique, dont les noms ne sont pas employés.

Enfin, les jeunes Israelites lèvent les yeux
vers les saintes montagnes

D'où l'innocence attend tout son secours.
295-296.

Ces « montagnes » sont non seulement la colline de Sion, mais aussi
le Carmel et le Thabor, dont les jeunes exilées ne prononcent pas une
seule fois les noms, pourtant si doux.

Les noms communs spécifiquement persans ou bibliques sont
extrêmement rares dans Esther. Ou plutôt Racine a remplacé les
noms précis que lui fournissait le livre d'Esther par des synonymes
d'usage plus courant et d'extension plus large.

Les mages chaldéens, consultés par Assuérus, ne sont désignés dans
Esther que comme de simples devins :

1. Abraham, Amalee, Amalécite, Assyrien, Babylone, Benjamin, Cyrus, David,
l'Egypte, l'Euphrate, l'Hellespont, l'Inde (c'est-à-dire le fleuve Indus), Indien,
Israël, Jacob, Jérusalem, le Jourdain, Juifs, Jacob, le Liban, Parthe, Scythe, Sion,
Suse, la Thrace.

2. Dans la traduction de la Bible de Louis Segond, ces deux eunuques sont
appelés Bigthan et Théresch.

3. J'ai découvert au Roi les sanglantes pratiques
Que formoient contre lui deux ingrats domestiques.

99-100.

10
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Entre tous les devins fameux dans la Chaldée,
Il a fait assembler ceux qui savent le mieux
Lire en un songe obscur les volontés des cieux.

406-408.

Nous avons déjà signalé que les « ingrats domestiques » qui avaient
conspiré contre Assuérus étaient ceux que le Livre d'Esther désignait
plus précisément sous le nom d'eunuques. Mais comment faire pro¬
noncer un tel mot « aux jeunes et tendres fleurs », aux « timides
colombes ii de Saint-Cyr

L'Esther de Racine exprime dans sa prière la haine que lui inspire
la pompe à laquelle elle est condamnée à la cour d'Assuérus :

Pour moi que tu retiens parmi ces infidèles
Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles...

273-274.

Or, cette prière est une paraphrase, qui serre de très près le texte
biblique, où les infidèles sont appelés plus précisément incircumcisi :

Et nosti quia oderim gloriam ignarum, et detester cubile incircumciso-
rum. Esth., XIV (additions), 15.

Mais, pas plus que le nom des eunuques, celui des incirconcis ne
pouvait trouver sa place dans les vers pudiques d'Esther.

Cette imprécision systématique se retrouve même lorsqu'il s'agit
de désigner des êtres aussi incorporels que les Chérubins. Dans le
chœur qui termine le premier acte d'Esther, les chérubins sont appelés
simplement des anges :

O Dieu que la gloire couronne,
Dieu que la lumière environne,
Qui voles sur l'aile des vents
Et dont le trône est porté par des anges.

353-356.

Ce couplet est la paraphrase, et presque la traduction du
Psaume XVII, 11 :

Et ascendit super chérubin, et volavit : volavit super pennas ventorum.

Enfin, le Messie lui-même est désigné non par ce nom, mais par
une périphrase :

Ce Saint que tu promets et que nous attendons.
268.

Peut-être ce décalage ne correspond-il pas seulement à un principe
esthétique de Racine, mais encore à une confusion, consciente ou non,
entre le vocabulaire juif et le vocabulaire évangélique, c'est-à-dire,
d'un point de vue plus élevé, entre l'esprit de l'Ancien Testament et
celui du Nouveau.

La même remarque s'appliquerait à la manière dont Racine a
évoqué, dans Esther, certains us et coutumes des anciens Juifs.

A l'annonce du prochain massacre des « enfants d'Israël », le Mar-
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dochée biblique se répand de la cendre sur la tête, et se revêt d'un
sac :

Quae cum audisset Mardochaeus, scidit vestimenta sua, et indutus est

sacco, spargens cinerem capiti. (Esther, IV, 1).

Racine garde la cendre, mais le sac traditionnel est remplacé par
un cilice d'un anachronisme sans doute volontaire :

Mais d'où vient cet air sombre et ce cilice affreux,
Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux

159-160.

Dans la Bible, Aman, sur le conseil de sa femme Zarès et de ses
amis, fait dresser un gibet de cinquante coudées pour qu'on y pende
Mardochée :

Responderunt ei Zares uxor ejus et celeri amici : Jubé paruri excelsam
trabem habentem altitudinis quinquaginta cubitos, et die mane regi ut appen-
datur super eam Mardochaeus (Esth., V, 15).

Ce gibet n'est désigné, dans l'Esther de Racine, que par des péri¬
phrases :

(Hydaspe à Aman) :

Allez, et faites promptement
Elever de sa mort le honteux instrument.

523-524.

(Esther, à Assuérus) :

A la porte d'Aman est déjà préparé
D'un infâme trépas l'instrument exécrable.

1131-1132.

Si Racine a volontairement remplacé les noms précis par des
noms plus vagues ou par des périphrases, qui estompent la couleur
locale, au moins a-t-il fait un usage extrêmement habile (mais si
discret qu'on risque de n'en pas déceler la trace) d'un procédé qui
consiste à employer un certain nombre de mots ordinaires qui tirent
du contexte une signification spécifiquement locale ou temporelle.

Elise rapporte à Esther les paroles prononcées par le « prophète
divin » qu'efle a consulté

Lève-toi, m'a-t-il dit, prends, ton chemin vers Suse.

Esth., 16.

Considéré en lui-même, le verbe se lever ne semble pas être un de
ces mots qui créent la couleur locale. Et pourtant ce « Lève-toi » dont
Racine a souligné l'importance par la place initiale qu'il lui a donnée
dans le vers — est une formule biblique qu'on trouve bien des fois
dans les Ecritures. Parfois, c'est un appel adressé à Dieu (Cf.
Nombres, X, 25) : « Lève-toi, Seigneur, et que tes ennemis soient dissi¬
pés ».

Psaumes, LXXXI, 8, « Lève-toi, Dieu, et juge ta cause ».
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Parfois, comme ici, c'est un appel venu de Dieu lui-même.
Cf. Juges, V, 12 : « Lève-toi, Barak, et emmène ceux que tu as faits

captifs ».

Isaïe, LX, 1 : « Lève-toi, éclaire-toi, Jérusalem, et que tes ennemis
soient dissipés. »

Le prophète qui instruit Elise ajoute :

Le jour approche où le Dieu des Armées
Va de son bras puissant faire éclater l'appui ;

Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui.
20-22.

Rien de plus simple, rien de plus ordinaire que le nom cri et que le
verbe monter. Et pourtant l'expression: « Un cri monte vers Dieu«
est spécifiquement biblique, comme on peut le voir par les citations
suivantes :

Exode, II, 23 : « Les enfants d'Israël gémissaient sous le poids des

travaux, et le cri de leur servitude monta fusqu'à Dieu. »

I Rois, IX, 16 : « J'ai regardé mon peuple, et leur cri est monté
jusqu'à moi. »

Jérémie, XIV, 2 : « Les portes de Jérusalem sont couvertes de ténèbres,
et le cri de la ville est monté au ciel. »

Esther, dans sa prière, évoque les souvenirs de son éducation
religieuse :

Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance
Qu'avec nous tu juras une sainte alliance.

249-250.

Le verbe jurer, quand le sujet en est Dieu, devient ipso facto
biblique. Il nous rappelle les serments que, dans les Ecritures, Jéhovah
prête en son propre nom :

Cf. Genèse, XXlV, 16 : « Je jure par moi-même (dit Dieu à Abra¬
ham) que, puisque tu as fait cette action je te bénirai, et je multiplierai
ta race comme les étoiles du ciel et comme le sable qui est sur le rivage de

la mer. »

Biblique également est l'habitude de donner à Dieu les différents
noms qui caractérisent les aspects sous lesquels le sujet parlant le
considère, ou celles de ses attributions auxquelles il a spécialement
recours. On trouve, dans Esther, une première version des Litanies du
Dieu des Juifs, qu'on retrouvera dans la tragédie d'Athalie, parti¬
culièrement dans les chœurs.

Considéré comme créateur, glorieux et tout-puissant, de l'homme
et de l'univers, Jéhovah est appelé tour à tour :

Eternel.
(Esther)

Aux pieds de l'Eternel je viens m'humilier.
109.

L'Eternel est son nom. Le monde est son ouvrage.
1052.
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Dieu couronné de gloire ;

Dieu environné de lumière, etc.

(Deux Israélites du Chœur) :

O Dieu, que la gloire couronne.
Dieu, que la lumière environne,
Qui voles sur l'aile des vents,
Et dont le trône est porté par des anges.

353-356.

Dieu créateur de la vie.
(Une Israélite) :

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,
Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

771-772.

Dieu du ciel.
Plus heureux le peuple innocent

Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance.
792-793.

Tout-Puissant.
(Elise) :

Hé Si l'impie Aman, dans sa main homicide,
Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le Tout-Puissant
Vouloit forcer votre bouche timide

754-757.

Considéré d'un simple point de vue ethnique, il est appelé :

Dieu d'Israel.
(Une Israélite :

Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre,
Des larmes de tes saints, quand seras-tu touché

744-745.

Considéré comme Dieu de vengeance qui aime jalousement le
peuple élu et en combat les ennemis par le glaive, il est appelé :

Dieu des combats.
(Chœur) :

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats :
Non, non, il ne souffrira pas
Qu'on égorge ainsi l'innocence.

336-338.

Dieu redouté.
(Une Israélite) :

Hé quoi diroit l'impiété,
Où donc est-il, ce Dieu si redouté,
Dont Israël nous vantoit la puissance

339-341.
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Dieu jaloux ;

Dieu victorieux.
(Une autre Israélite) :

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Frémissez, peuples de la terre,
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Est le seul qui commande aux cieux.

342-345.

Dans cette strophe, Jéhovah désigné d'abord comme arbitre des
combats, est désigné ensuite comme moteur de l'univers. Pour
montrer la toute-puissance de Dieu, la jeune Israélite rapproche dans
une même phrase deux facultés ou attributions essentiellement
différentes.

Enfin, considéré comme maître des hommes, qui leur impose « son
aimable joug », et oriente leurs volontés, il est appelé :

Le Seigneur.
Que le Seigneur est bon Que son joug est aimable
Heureux qui dès l'enfance en connoit la douceur

1265-1266.

Arbitre des volontés humaines.
Tel qu'un ruisseau docile
Obéit à la main qui détourne son cours
Et laissant de ses eaux partager le secours
Va rendre tout un champ fertile,
Dieu, de nos volontés arbitre souverain,
Le cœur des rois est ainsi dans ta main.

733-734.

Parmi ces mots discrètement évocateurs, le lecteur d'Esther ne
relève que fort peu de mots vraiment anachroniques.

Esther est la première tragédie de Racine dont l'amour ne soit
point le principal ressort, et Assuérus, qui est un époux, non un amant,
est le premier héros qui exprime sa tendresse sans avoir recours au
vocabulaire de la galanterie. Le Roi de Perse, pour rassurer les
« timides esprits » d'Esther, ne se sert point des formules tradition¬
nelles de l'amour galant, mais, comme le dit TAlceste de Molière, il
laisse « la passion parler toute pure ».

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse,
De l'aimable vertu doux et puissants attraits
Tout respire en Esther l'innocence et la paix.
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.

669-674.

Sans doute, Racine a-t-il prêté au « fier Assuérus » un vocabulaire
dont la délicatesse surprend chez un personnage que les Ecritures
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représentaient comme un despote versatile et brutal. Mais, s'il a
singulièrement adouci le langage d'Assuérus, Racine s'est également
gardé de lui prêter le langage du Grand Cyrus. L'Assuérus de Racine se
tient à égale distance de TAssuérus biblique et de. Céladon.

Dans son Commentaire biblique sur la tragédie d'Esther, Athanase
Coquerel reproche à Racine d'avoir prêté à Assuérus certains traits
qu'il juge anachroniques.

Le fier Assuérus couronne sa captive, dit Elise au vers 28. Ce vers est
en contradiction avec l'usage des cours « persanes » : la favorite (et
non la reine) destinée à remplacer T « altière Vasthi » a été choisie non
par le Roi, mais par un eunuque

Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive.
29.

Ce vers est contraire aux mœurs des cours d'Asie, dit Athanase Coquerel,
et les détails les plus intimes du Livre d'Esther donnent de ces usages une idée
toute différente.

Nous avons relevé ces critiques parce que, sans les trouver absolu¬
ment inexactes, nous les jugeons fondées sur une interprétation trop
formelle du vocabulaire de la tragédie classique. Nous reconnaissons
volontiers que le verbe couronner implique un geste surprenant de la
part du Grand Roi. Racine a pris d'ailleurs une pleine responsa¬
bilité de cet anachronisme, puisqu'on lit dans la suite :

« Soyez reine, dit-il », et dès ce moment même
De sa main sur mon front posa son diadème.

75-76.

Mais l'expression « Le Persan superbe est aux pieds d'une Juive » ne
veut pas dire qu'Assuérus est matériellement aux pieds d'Esther.
Nous apprenons au contraire, dans la suite de la tragédie, que les
époux royaux ne cohabitent pas, et même que la Reine n'a pas le
droit de se rendre auprès du Roi sans en avoir reçu sinon Tordre
formel, du moins la permission.

Dans la tragédie d'Esther, l'analyse du vocabulaire nous révèle
qu'il y a moins anachronisme véritable que projection dans le passé
de préoccupations contemporaines.

II est inutile d'étudier le vocabulaire des personnages pour remar¬
quer certaines analogies entre Assuérus et Louis XIV, —¦ entre
Esther et Mme de Maintenon, — entre Aman et Louvois, — entre les
jeunes Israelites et les demoiselles de Saint-Cyr, — entre les Annales
d'Assuérus

ces annales célèbres
Où les faits de son règne avec soin amassés,
Par de fidèles mains chaque jour sont tracés.

394-396.

et les chroniques du règne de Louis XIV, dont la rédaction avait été
confiée à Racine et à Boileau, historiographes officiels du Roi.

Mais les préoccupations des contemporains de Louis XIV et de
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Racine se trahissent par l'emploi de certains mots qui méritent d'être
rapprochés :

Mardochée, pour annoncer à Esther le prochain massacre des
Juifs, lui tend Tordre d'Assuérus, et lui dit :

Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel.
163.

Mais cet arrêt est, un peu plus loin, désigné par un autre nom :

Et le Roi, trop crédule, a signé cet édit.
172.

Le mot a été suggéré à Racine par le souvenir encore récent de la
Révocation de l'Edit de Nantes.

En vain, dit Mardochée, les rois.de la terre comploteraient contre
le vrai Dieu, car...

Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer.
223.

Racine a employé ce mot, d'une actualité encore brûlante, parce que
les Rois du monde sont devant Dieu, comme les seigneurs révoltés
devant le Roi de France qui, par sa toute-puissance, a maîtrisé la
Ligue.

Aman se vante auprès d'Hydaspe de la confiance qu'Assuérus lui
a témoignée :

Le roi, dès l'heure même.
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême

505-506.

Les Ecritures disaient :

Tulit ergo Rex annulum quo utebatur de manu sua, et dédit eum Aman,
filio Amadathi... (Esth., III, 10).

L'anneau biblique est devenu un sceau parce que le poète, dont
l'imagination prête au Roi de Perse certains traits du Roi de France,
a transformé inconsciemment le ministre d'Assuérus en un véritable
Garde du Sceau Royal.

Ces mots d'édit, de ligue, de sceau, etc., ne sont pas, à proprement
parler, anachroniques. Ils sont assez généraux pour s'appliquer à
n'importe quel temps et à n'importe quel lieu. Mais ils étaient chargés,
à l'époque où Racine les employait, d'un pouvoir affectif plus sensible

pour les contemporains de Racine que pour nous.
Toute œuvre littéraire, à sa naissance, est ainsi chargée d'une dose

de nouveauté qui s'élimine nécessairement avec le temps. Les œuvres
classiques sont celles dont l'intérêt survit à la première curiosité du
lecteur ou, du point de vue spécial auquel nous avons voulu nous
placer ici, celles dont les mots qui y sont employés possèdent, en
plus de leur signification particulière et contemporaine, une significa¬
tion générale et éternelle.
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K. — ATHALIE

La couleur locale qui, dans Esther, est à la fois biblique et persane,
est exclusivement biblique dans Athalie.

Pour créer la couleur biblique, le poète a usé de noms propres un
peu plus largement que dans les autres tragédies. Nous avons relevé
43 noms propres dans Athalie 1. Certains de ces noms, comme ceux
d'Achab, de Jézabel, d'Okosias, ou de Jéhu, sont répétés plusieurs
fois. Le nom de David, si vénéré par le grand-prêtre et par sa famille,
n'est pas prononcé moins de 34 fois au cours de la tragédie 2.

Quand Joad rappelle à Abner les principaux épisodes de l'histoire
contemporaine :

Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Qui sans son fils Joram commandiez vos armées,
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées
Lorsque d'Okosias le trépas imprévu,
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu... 78-82.

les noms propres qui émaillent ce discours semblent avoir été groupés
plutôt d'après les exigences de l'histoire que pour produire un effet
d'harmonie evocatrice.

Le vers 1037, formé exclusivement par les noms des parjures et
des « ennemis de Dieu ».

Abiron et Dathan, Doeg, Achitopel

n'a rien de remarquable par la sonorité, et ne parle guère à l'ima¬
gination.

Dans toute la tragédie, on ne trouve que deux vers, d'ailleurs fort
beaux, où l'accumulation des noms propres produise un effet spéci¬
fiquement poétique de « dépaysement par le son ». Le premier des deux
vers se suffit à lui-même :

Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie.
480.

Le second termine magnifiquement un des quatrains les plus évo¬
cateurs qu'ait composés Racine :

Partout en même temps la trompette a sonné,
Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné
Ont répandu le trouble et la terreur subite
Dont Gédéon frappa le fier Madianite.

1753-1756.

1. Aaron, Abiron, Achab, Achitopel, Amnon, Baal, Benjamin, le Cedron,
Dathan, David, Doëg, l'Egypte, Elie, Elisée, Gédéon, les Hébreux, Ismael, Israël,
les Israelites, Jacob, Jahel, Jéhu, Jephté, Jérusalem, Jézabel, Jezraël, Joram,
Josaphat, le Jourdain, Juda, Levi, le fier Madianite, Moïse, Obed, Okosias, Pha¬
raon, les Philistins, Salomon, Samarie, le mont Sina, Sion, Syrien, Tyrien.

2. Aux vers 50, 73,129,138, 256, 271, 282, 284, 424, 721, 795, 805, 1020,1064,
1072, 1156, 1178, 1183, 1246, 1285, 1293, 1358, 1413, 1433, 1437, 1585, 1589,
593, 1649, 1727,1765,1773 (2 fois) 1788.
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Mais mis à part ces deux vers, Racine ne semble guère avoir tiré
parti des noms propres que lui proposaient les Livres saints. En
plusieurs passages, il a composé une périphrase, alors qu'il pouvait
employer un nom sonore. Le rocher d'Horeb (Exode, XVIII, 5-6}
devient chez Racine un « aride rocher ».

Des mers pour eux, il (Dieu) entr'ouvrit les eaux,
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux.

356-357.

Le roi de Syrie, Hazaël n'est pas nommé par son nom pourtant si
beau, mais désigné seulement comme le « puissant voisin de Jéhu » :

De toutes parts poussé par un puissant voisin
Que j'ai su soulever contre cet assassin,
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.

481-483.

Enfin Racine n'a pas employé le nom si doux du désert d'Engaddi,
si bien fait pour entrer dans un vers français et dont, à notre connais¬

sance, aucun poète ne s'est jamais servi. Il a recours à une périphrase
d'ailleurs assez belle et evocatrice, mais qui aurait pu précéder ou
suivre le nom lui-même, au lieu de le remplacer :

J'irai dans le désert, où jadis en pleurant
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.

1062-1064.

Comme les noms propres, les noms communs spécifiquement bibli¬
ques semblent avoir été évités plutôt que recherchés par Racine.

La manne n'est désignée, dans Athalie, que comme un « pain
délicieux » :

D'un joug cruel il (Dieu) sauva nos aïeux.
Les nourrit au désert d'un pain délicieux.

351-352.

Ces vers font pourtant partie d'un chœur, et la langue des chœurs est
à la fois plus riche et plus libre que celle des autres parties de la
tragédie.

Eliacin est vêtu d'un « long habit de lin » (390-537), « d'une robe
éclatante » (508) ; l'éphod n'est pas désigné par son nom, bien que le
vêtement de Joas ait été visiblement copié par Racine sur celui du
jeune Samuel :

Ministrabat ante faciem Domini, puer, accinctus ephod lineo (Samuel,
I, 2. 19.)

Le Messie n'est jamais nommé par son nom. Il est ou vaguement
évoqué :

(Abner, à Joad) :

Hélas nous espérions que de leur race heureuse (des rois d'Israël)
Devait sortir de rois une suite nombreuse,
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Que sur toute tribu, sur toute nation,
L'un d'eux établirait sa domination,
Ferait partout cesser la discorde et la guerre
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre.

129-136.

ou désigné par une périphrase :

(Athalie, à Josabeth) :

Qu'il (Dieu) nous donne ce roi promis aux nations
Cet enfant de David, notre espoir, notre attente.

734-735.

Le Pentateuque n'est désigné que comme le « livre divin » :

Dans son livre divin on m'apprend à la lire (la loi de Dieu)
Et déjà de ma main je commence à l'écrire 1.

663-664.

Et pourtant, nous savons que Racine a tiré ce détail non seulement
du Deutéronome (XVII, 18-19) mais d'un de ses livres familiers,
intitulé Synopsis criticorum, où il avait lu :

Totum enim Pentatechum describere tenebatur (rex Judaeorum) primum
ut Israelita quivis, citerum ut Rex.

Nous sommes sûrs, en effet, que Racine avait ce passage présent
à l'esprit car il Ta traduit presque mot pour mot dans la préface
d'Athalie :

Chaque Juif, dit-il, étoit obligé d'écrire une fois en sa vie, le volume de la
lot tout entier. Les rois étoient même obligés de l'écrire deux,fois...

Ailleurs encore, le Pentateuque est appelé par Josabeth :

De notre sainte loi le livre redoutable.
1242.

Il est vrai que le nom de Pentateuque était, sinon impossible, du
moins difficile à loger dans un vers français.

Enfin le Saint des Saints, au nom pourtant si évocateur et de
couleur si biblique, n'est désigné que par une périphrase, quand
Josabeth s'écrie, s'adressant à Joad en une invocation solennelle :

Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,
Lieu terrible où de Dieu la majesté repose.

1634-1635.

Les noms simples spécifiquement bibliques ne sont pas nombreux
dans Athalie. Nous n'avons relevé dans cette tragédie que les mots

1. Cf. 1243-1244 :

Et vous aussi posez, aimable Eliacin
Cet auguste bandeau près du livre divin
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arche 1, cèdre 2, chérubin 3, lévite 4, mitre 5, parvis 6, tabernacle 7,

tiare 8, — mots qui ne se trouvent dans aucune autre tragédie de
Racine (à l'exception de cèdre qui est aussi dans Esther).

Mais si les mots simples ne sont pas nombreux, Racine semble
aussi accumuler les expressions, dont il était nourri par une lecture
constante des livres saints.

Joas est un jeune roi...

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.
174.

Cette figure hardie est fréquente dans l'Ancien Testament. Cf.
Psaumes, XVI : « Protégez-moi Seigneur en me mettant à couvert sous
l'ombre de vos ailes. »

Zacharie évoque l'ange de Dieu :

J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant
Est venu lui montrer un glaive étincelant.

409-410.

Cet ange est celui que, plus loin, Joad appellera l'ange extermina¬
teur :

L'ange exterminateur est debout avec nous.
1698.

Or, cet ange qui brandit un glaive dont il pourfend les « méchants »

n'est pas un ange ordinaire. C'est l'exécuteur des vengeances divines
qui apparaît souvent dans la Bible. Cf. Nombres, XXIII, 31 : (Ba¬
laam) vidit ANGELUM stantem in via evaginato gladio.

I Paralipomènes, XXI, 16 : (David) vidit angelum Domini stantem
inter caelum et terram et evaginatimi gladium in manu ejus.

Cf. aussi Rois II, XXIV, 16 (Peste d'Israël, à la fin du règne de

David), et Rois IV, XIX, 35 (massacre des Assyriens de Senna¬

cherib).
Cet ange est appelé par la Vulgate angelus percutiens populum,

expression que de Saci a traduite par l'ange exterminateur 9. Racine

1. L'arche sainte est muette et ne rend plus d'oracles. (103)
2. Temple, renverse-toi, cèdres, jetez des flammes (1152)
3. Voulez-vous que d'impurs, assassins

Viennent briser l'autel, brûler les chérubins (1593-1594)
4. et 5. C'est peu que le front ceint d'une mitre étrangère

Ce lévite à Baal prête son ministère
6. Dans un des parvis aux hommes réservé

Cette femme superbe entre le front levé. (399-400)
De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour (1101

7. Ainsi que Ton vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle (764-765)

8. Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare (27-28)

9. « Dieu eut compassion de tant de maux et dit à l'ange exterminateur
C'est assez, retenez votre main ».

De Saci, Bible, Rois II, xxiv, 16.
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a emprunté à de Saci cette heureuse expression qui est, en même
temps, un parfait hémistiche.

Les victimes de paix que Joad offre à Dieu x désignent clairement
les victimes propitiatoires (dont il est souvent question dans les
Ecritures) par opposition aux victimes expiatoires.

Les dieux des nations, dont l'arche sainte a triomphé tant de fois 2

sont les dii gentium, de la Bible, qu'on trouve mentionnés bien des
fois, et en particulier in Paralipomènes, XXXII, 17 : « Les dieux
des nations n ont pu délivrer leur peuple de ma main », — et in
Psaumes, XCV, 5 : « Tous les dieux des nations ne sont que des
démons ».

Une série de périphrases très variées pour désigner Jéhovah qui
n'est jamais nommé par ce nom constitue de véritables litanies du
Dieu des Juifs éparses à travers la tragédie.

Considéré comme créateur, animateur et régulateur de la nature,
Jéhovah est appelé tour à tour :

Dieu de l'Univers.
Et tous devant l'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portent les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'Univers consacraient ces prémices.

9-11.

Celui qui met un frein a la fureur des flots.
Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchants arrêter les complots.

61-62.

Dieu qui nourrit les humains.

Déjà selon la loi le grand-prêtre mon père,
Après avoir au Dieu, qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle ofi'ert les premiers pains...

384-386.

Tout-Puissant.
Comme le vent dans Tair dissipe la fumée
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.

1747-174

Considéré du point de vue ethnique, il est appelé

Dieu de Sion.

1. Déjà selon la loi le grand-prêtre, mon père
Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes
Des victimes de paix les entrailles fumantes. (384-388)

2. L'arche qui fit tomber tant de superbes tours
Et força le Jourdain de rebrousser son cours
Des dieux des nations tant de fois triomphante... (1545-1547).
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0 Saint temps
O David

— Dieu de Sion, rappelle,
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.

1157-1158.

Dieu de Jacob.

Où sent, Dieu de Jacob, tes antiques bontés
1501.

Dieu des Juifs.
Dieu des Juifs, tu l'emportes

1768.

Dieu de justice et de vengeance, qui confie aux guerriers en armes
l'exécution de ses divines volontés, il est appelé successivement :

Dieu vivant.
Viens-tu, du Dieu vivant braver la majesté

406.

La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre
1497.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi.
1730.

Dieu vengeur.
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler.

1343.

Arbitre des combats.
Marchons en invoquant l'arbitre des combats.

1348.

Dieu jaloux, Dieu des vengeances.
Où sont les traits que tu lances
Grand Dieu, dans ton juste courroux
N'es-tu plus le Dieu faloux
N'es-tu plus le Dieu des vengeances

1480-1489.

Impitoyable Dieu.

Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit
1774.

Inspirateur des enfants et des prophètes par la bouche desquels
s'exprime sa parole, soit pour ordonner, soit pour prédire, il est
appelé :

Sagesse Eternelle.
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle!

119-120.
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Esprit divin.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi
Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi
C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ouvrent...

1129-1131.

Enfin, par une curieuse confusion de ses attributs avec ceux de
Dieu de l'Evangile, il est appelé par une jeune fille du chœur :

Dieu qui pardonne.
N'entends-tu que la voix de nos iniquités
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne

1474-1475.

Plus encore que par les périphrases bibliques, Racine a su créer
discrètement la nuance locale qui convenait à la tragédie d'Athalie
par un procédé déjà signalé qui consiste à conférer aux mots —
noms, adjectifs ou verbes — les plus ordinaires une valeur tem¬
porelle ou locale qu'ils tirent exclusivement du contexte.

Dans Britannicus, Tacite avait utilisé le mot prémices comme
synonyme poétique de commencements :

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices.
Brit, 39.

Employé dans Athalie, le même mot devient spécifiquement
biblique :

Et tous devant l'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portent les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'Univers consacraient ces prémices.

Ath., 9-11.

Le mot prémices désigne ici les premiers froments de la moisson
nouvelle et les pains levés à la fabrication desquels ils avaient servi
— présent que les Juifs offraient à leur Dieu le jour de la Pentecôte.
Ce sont ces prémices que Zacharie appelle plus loin « les premiers pains
de la moisson nouvelle ».

Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains...

Ath., 385-386.

L'huile dont se sert Joad 1 n'est pas une huile ordinaire, mais
l'onguent rituel qui devait être traditionnellement employé pour
la cérémonie du couronnement.

La trompette, évoquée par Abner au début de la tragédie :

1. (Joad à Joas) :

Venez : de l'huile sainte il faut nous consacrer.
Ath., 1471.

(Zacharie) :

Le grand-prêtre a sur lui répandu l'huile sainte.
Ib., 1515.
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sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçait le retour...

Ath., 5-6.

et dont Josabet perçoit les sons à la fin de la scène III du premier
acte :

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée.
307.

n'est pas une trompette ordinaire, mais le sofar, trompette d'argent
dont Jéhovah avait prescrit lui-même l'usage pour certaines cir¬
constances :

Lorsque vous ferez un festin, que vous célébrerez les jours de fête et les

premiers jours du mois, vous sonnerez des trompettes en offrant vos holo¬
caustes et vos hosties jracifiques (Nombres, X, 10).

Le sel que Joas présente au grand-prêtre pendant qu'il officie à

l'autel n'est pas un sel ordinaire. C'est le sel symbolique dont
l'usage est prescrit in Lévitique II, 13 :

Vous assaisonnerez avec le sel tout ce que vous offrirez en sacrifice, et vous
ne retrancherez point de ces sacrifices le sel de l'alliance de Dieu avec vous.
Vous offrirez le sel dans toutes vos oblations.

Dans une note de sa traduction de la Bible, se rapportant à ce

passage, de Saci nous apprend que « le sel marquait la fermeté, l'in¬
corruptibilité de l'union d'Israël avec Dieu ».

Enfin, comme les noms qui désignent les objets matériels, ceux qui
désignent des sentiments peuvent prendre eux aussi une couleur
biblique.

Le mot zèle, qui, employé par Assuérus désignait la simple ardeur
de servir un maître 2 se charge dans Athalie de tout le contenu mys¬
tique du mot zélus si fréquent dans la Vulgate et signifie à lui seul
« l'ardeur à servir Dieu ». Quand Abner, s'adressant à Joad et parlant
d'Athalie s'écrie :

Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage.
Ath., 1567.

le mot zèle a le même sens que dans ce verset biblique :

Mon zèle m'a fait sécher de douleur, parce que mes ennemis ont oublié
vos paroles (Psaumes, XXVIII, 129.)

Les adjectifs auxquels le contexte peut conférer une couleur spéci¬
fiquement biblique ne sont pas nombreux. Nous relevons néanmoins
l'adjectif stable, dans le passage suivant :

1. Quelquefois à l'autel
Je présente au grand-prêtre ou l'encens ou le sei.

Ath., 673-674.
2. (Assuérus à Aman) :

Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme
Esth., 582.
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Dieu pourra nous montrer par d'importants bienfaits
Que sa parole est stable et ne trompe jamais.

Ath., 157-158.

L'adjectif stable est employé plusieurs fois dans les Ecritures, par
exemple in Psaumes, CX, 8 :

Les préceptes de Dieu sont stables dans tous les siècles (Cf, aussi Parali-
pomènes, II, î, 9.)

Les verbes, empruntés à la Vulgate, sont extrêmement nom¬
breux. Ils présentent ce caractère paradoxal d'être en eux-mêmes
très ordinaires et d'amorcer des métaphores d'une extrême har¬
diesse, dont la seule excuse aux yeux de Racine est le précédent
biblique.

En voici quelques-uns, cités dans Tordre où ils se rencontrent
dans Athalie.

Crier.
Le sang de nos rois crie et n'est point écouté.

Ath., 89.

Cette figure, assez étonnante, se rencontre fréquemment dans les
Ecritures et en particulier in Genèse, IV, 10 :

Vox sanguinis fratris lui clamât ad me de terra.

Se retirer de :

Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous.
Ath., 97.

Cette métaphore hardie a son origine in Juges, XVI, 20 :

Nesciens quoti recessisset ab eo Dominus.

Fermer
Les cieux par lui (Elie) fermes et devenus d'airain.

Ath., 122,

Le mot fermer est si ordinaire qu'on risque de ne pas apprécier à sa
valeur Tétrangeté de la métaphore, dont la source est évangélique :

In diebus Eliae in Israel, quando clausum est coelum annis tribus et
mensibus sex (Luc, IV, 25).

Racheter.
O ciel dans tous les yeux quelle joie était peinte
A l'aspect de ce roi racheté* du tombeau.

Ath., 1516-1517.

La métaphore du rachat, à laquelle se rattache la création du mot
Rédempteur, était fréquente dans l'Ancien Testament, particulière¬
ment dans les Psaumes.

il
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Redemit de interitu vitam tuam (Psaumes, CIC, 4.)
Redemit a manu inimici (Ps., CV, 10.)
Redime me a calumniis (Ps., CXVIII, 134.)

Enivrer.
(Joad à Athalie) :

Le Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée.
Rends lui compte du sang dont tu t'es enivrée.

1735-1736.

Le verbe enivrer est tiré d'un adjectif employé métaphoriquement
in Apocalypse, XVII, 6 :

Et vidi midierem ebriam de sanguine sanctorum.

Ainsi, dans celle de ses tragédies où la couleur locale est la plus
marquée, Racine n'a pas renoncé à son habitude (ou mieux à son
principe esthétique) de n'employer jamais que des mots ordinaires.
Mais, revigorés par le souvenir des Ecritures et par la magie du
contexte, ces mots d'usage commun semblent être devenus dans
Athalie des mots spécifiquement bibliques.

Inversement, aucun des mots employés dans Athalie ne rompt le
charme biblique par un de ces anachronismes dont nous avons cité
plusieurs exemples à propos des précédentes tragédies. Il n'y a pas
de scènes d'amour dans Athalie. Aussi aucun des personnages n'y
emploie-t-il le vocabulaire de la galanterie, dont l'usage risque de
transformer des héros antiques en courtisans français. Dans toute
la tragédie d'Athalie, on ne peut guère relever que deux mots légère¬
ment anachroniques.

Le mot chambre employé par Josabet :

De princes égorgés la chambre était remplie.
Ath., 243.

est d'apparence moderne. Mais nous avons déjà expliqué (Cf. supra,
p. 63) que ce mot était passé dans la langue courante pour désigner,
sans nuance particulière, toute salle de maison ou de palais.

Le mot cohorte, employé une fois pour désigner les troupes
d'Athalie :

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes.
Ath., 219.

et une fois pour désigner les troupes formées par les lévites fidèles :

(Joad à Azarias)
Ne reste-t-il que vous et vos saintes cohortes

Ath., 1100.

nous semble de couleur bien romaine dans une tragédie biblique.
C'est un léger anachronisme, mais d'autant moins choquant que le
mot cohorte quoique romain d'origine, n'implique pas d'idées pré¬
cises comme les mots légion ou manipule, et par conséquent tend à

devenir dans le langage un simple synonyme du mot troupe sans
aucune nuance romaine.
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CHAPITRE V

LE VOCABULAIRE DE RACINE ET LE VERS

INTRODUCTION

On ne peut mettre en doute le fait que le vers exerce sur le choix
des mots des contraintes plus impérieuses que la prose. Précisons
tout de suite, afin d'éviter une confusion, qu'en parlant ici de vers,
nous n'avons pas en vue les lois nécessairement imprécises de la
poésie, mais les règles formelles et techniques de la versification.

1. La rime est un des éléments essentiels de la poésie classique, et la
nécessité de rimer exerce une influence sur le vocabulaire des poètes,
tout au moins sur le choix des mots placés à la fin des vers. De quel
poète en effet pourrait-on affirmer qu'aucune de ses fins de vers n'a
été choisie « pour la rime » Or la fin d'un vers est toujours aussi la
fin d'un mot. Aussi certains mots peuvent-ils être aisément employés
à la rime, tandis que d'autres qui se terminent par des sons rares ou
uniques sont pour cela même écartés ou exclus de la place terminale
du vers.

En second lieu, une rime fournie par un mot indispensable au sens
amène une autre rime dont la nécessité est moins de sens que de son.

Enfin, le mot-rime n'est pas un simple son, isolé dans la proposition
ou dans la phrase, mais, considéré du point de vue grammatical et
logique, entretient des rapports syntaxiques et logiques avec les
autres éléments verbaux. D'où l'influence qu'il peut exercer à son
tour sur le choix des mots qui le précèdent dans son propre vers ou
qui le suivent au début d'un vers nouveau.

Le désaccord entre la rime et la raison, déjà signalé par Boileau
est donc, du point de vue auquel nous nous plaçons ici, un conflit
interne du mot-rime considéré comme son et du mot-rime considéré
comme signe.

2. La rime servant à marquer la fin du vers est une sorte de ponc¬
tuation rythmique. Entre la rime et la mesure du vers il y a donc
aussi des rapports étroits.

Le mètre tragique est l'alexandrin, obligatoirement divisé par la
césure médiane en deux hémistiches de six pieds. Cette règle ne
souffre aucune exception dans la poésie classique, même dans le cas
où l'alexandrin est justifiable d'une autre division rythmique. Certes
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164 LE VOCABULAIRE de racine

le nombre 12 est le plus petit multiple de 1, 2, 3, 4 et 6 ; mais quelle
que soit la manière dont on puisse diviser subsidiairement un alexan¬
drin classique (par exemple 4 + 4 + 4 ; 3 +3 + 3 + 3 ; 4 + 2
4 + 2, etc.) l'obligation d'y trouver 2 hémistiches égaux de 6 pieds,
sans chevauchement de mots entre le 6e et le 7e pied, est impérative,
et a été constamment observée par les poètes classiques.

D'où une nouvelle contrainte exercée sur le vocabulaire du poète
qui doit :

a) choisir ses mots parmi ceux qui peuvent entrer dans le cadre ryth¬
mique de l'hémistiche;

h) adapter la mesure de chaque mot à celle des autres mots entrant
dans le même hémistiche.

3. Les vers ne sont écrits que pour le plaisir, celui des poètes et
celui du lecteur. A ce plaisir les sens ne participent pas moins que
l'esprit, et le poète doit veiller sans cesse à ce que l'oreille ne soit
pas blessée. D'où les contraintes de l'harmonie.

Le heurt non amorti de deux voyelles, la répétition de sons iden¬
tiques à une place autre qu'à la rime, les innombrables rencontres
de sons d'où peut naître la cacophonie sont autant d'embûches que
le poète doit éviter.

Ce sont aussi les éléments d'une nouvelle servitude dont les règles
ne peuvent être formulées parce que, variables à l'infini, elles sont
les règles mêmes du goût.

4. Enfin chaque vers n'est pas isolé, mais entre dans des ensembles
d'étendues diverses (distiques, quatrains, couplets, etc.) qui donnent à

chacun d'eux son relief particulier.
Nous tâcherons de montrer que de nombreuses « tirades » du

théâtre de Racine sont justifiables d'une division strophique, peu
étudiée jusqu'ici, qui exerce une certaine influence sur l'emploi, sur la
fréquence et sur la mise en relief de certains mots.

En résumé, l'étude des rapports du vocabulaire et des vers peut se
diviser en 4 parties principales :

1. La rime.
A cette étude nous joindrons celle d'un élément poétique peu

connu, que nous appelons provisoirement, et faute d'un mot meil¬
leur, l'écho.

2. Le mètre.
3. L'harmonie.
4. Les groupements de vers.

Et ce sont là aussi les titres des 4 chapitres suivants.

I. — LA RIME ET L'ÉCHO

Io La rime.
Ce n'est point pour elle-même que nous étudierons la rime, mais

seulement dans la mesure où elle exerce une influence sur le vocabu-
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laire de Racine. Autrement dit, nous essayerons de déterminer si,
chez notre poète, la rime doit être :

Io considérée comme un élément créateur du vocabulaire,
2° considérée, du même point de vue, comme un élément de

variété ou, au contraire, de monotonie.
Toutefois cet examen suppose la détermination préalable de ce

que, pour Racine, signifie exactement la rime. En effet, définie dans
les traités de versification par ses caractères les plus généraux, la
rime représente pour le poète une nécessité poétique dont les exigences
sont, selon chacun d'eux, plus ou moins nombreuses et importantes.

Le mot-rime est à la fois son et signe. A strictement parler deux
mots riment ensemble quand il y a homophonie de la dernière voyelle
ou diphtongue accentuée et des éléments sonores qui peuvent la
suivre. C'est dire que la versification ne considère le mot-rime que
sous l'aspect du son et ne formule à cet égard que des exigences
minimes.

Cependant l'usage a considérablement enrichi cette conception
primitive. D'une part, les qualités de son exigées de la rime ont été
soumises à des règles à la fois plus strictes et plus nuancées et d'autre
part, les rapports de sons entre mots qui riment ensemble, quoique
n'ayant jamais été codifiés par des règles, ont joué chez les poètes
un rôle différent selon les époques, les écoles et les individus.

Pour déterminer le plus précisément possible la nature des liens qui
peuvent unir, comme sons et comme signes, deux mots-rimes, exami¬
nons dans les détails, les rimes des deux vers suivants :

Vous voyez devant vous un prince déplorable,
D'un téméraire orgueil exemple mémorable.

Ph., 529 530.

1. Son.

a) Déplorable et mémorable riment ensemble parce que la dernière
voyelle accentuée de chacun de ces mots est un a suivi des mômes
éléments phonétiques -ble.

Deplorable
Memorable.

Telle est la rime, à proprement parler. Mais il s'y ajoute d'autres
éléments, non obligatoires, qu'il convient d'étudier également.

b) La dernière voyelle accentuée dans chacun des deux mots est
précédée d'un r.

DéploRable
MémoRable.

C'est ce qu'on appelle la consonne d'appui, ainsi définie par Théo¬
dore de Banville :

La consonne d'appui est la consonne qui, dans les deux mots qui riment
ensemble, se trouve placée immédiatement devant la dernière -voyelle ou diph¬
tongue pour les mots à rime masculine, et immédiatement devant l'avant-
dernière voyelle ou diphtongue pour les mots à rime féminine (Petit traité
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166 LE VOCABULAIRE DE RACINE

de versification française. Librairie de l'Echo de la Sorbonne, 2e édition,
p. 50.)

La consonne d'appui n'est pas un élément indispensable de la rime,
mais caractérise seulement les rimes dites riches.

c) Les consonnes d'appui, dans chacun des deux mots-rimes sont
précédées de la même voyelle o.

Déplorable
Mémorable.

C'est un élément « de luxe » qui n'est pas exigé d'une rime, même
riche, mais qui est sensible à l'oreille, et peut contribuer à l'agré¬
ment de l'auditeur.

d) Les syllabes précédant celles qui contiennent cette voyelle o
contiennent une même voyelle é.

dÉplorable
mémorable.

Cette quatrième analogie, quoique se rapportant à des sons plus
éloignés encore de la dernière voyelle accentuée, est toujours sen¬
sible à une oreille délicate.

e) Les deux mots déplorable et mémorable sont isométriques, et cette
jsométrie est d'autant plus sensible dans le vers qu'ils commencent
tous deux par une consonne et sont précédés d'un mot terminé par
un e muet.

princ ] e H Dé | pío | rabie ]

exempl | e 11 Mé | mo | rabie |

Ils se détachent donc d'une manière identique à la fin du vers, et
prennent de ce fait un relief équivalent.

2. Signe.

a) Déplorable et mémorable appartiennent à la même catégorie
grammaticale : ce sont deux adjectifs qualificatifs.

b) Ces deux adjectifs ont dans la phrase une même fonction. Tous
deux sont employés comme épithètes. Toutefois l'un se rapporte à

un complément d'objet direct, et l'autre à une apposition.
c) Enfin il n'y a pas une association permanente entre les idées

exprimées par chacun d'eux, comme par exemple, entre celles qu'ex¬
priment les mots formidable et redoutable employés comme rimes aux
vers 403 et 404 d'Athalie. Néanmoins, les idées exprimées par déplo¬
rable et mémorable ne sont pas tellement éloignées que le rapproche¬
ment des deux mots puisse produire dans l'esprit du lecteur un effet
de surprise ou un sentiment d'inattendu.

Telles sont les principales particularités qui peuvent caractériser
des rimes. Il s'agit maintenant de déterminer celles de ces parti¬
cularités qui sont les plus importantes pour Racine, et aussi comment
se définit pour lui une rime de bonne qualité. C'est à dessein que
nous ne disons pas une rime riche, car la notion de richesse ne se définit
généralement que par le son, alors que le sens ne joue pas un rôle
moins important dans l'appréciation de la valeur des rimes.
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1. Son.

Sur les exigences des poètes de l'âge classique en matière de rimes,
beaucoup d'idées inexactes sont communément répandues.

On compare généralement la pauvreté, voir l'indigence, des rimes
de Molière ou de Racine avec la richesse des rimes d'un Hugo ou
d'un Leconte de Lisle.

Certes, on trouve, chez Racine, des rimes qui ne sont que des

assonnances, comme :

alliés-pieds (Thé., 69-70 ; Andr., 1055-1056).
pieds-liés (Brit, 1729-1730).
attraits-jamais (Andr., 55-56).
amoureux-nœuds (Bér., 1457-1458).
coups-époux (Baj., 631-632).
premiers-fiers (Mithr., 1425-1426).

Racine fait rimer des mots terminés par -s sourd avec des mots
terminés par -s sonore :

Laiiis-déçus (Théb., 1499-1500).
perdus-Porus (Alex., 1531-1532).
Burrhus-verlus (Brit, 461-462 ; 1165-1166).
Antiochus-vaincus (Bér., 197-198 ; 6S9-690).
trépas-Calchas (Iph., 1083-1084).
flots-Minos (Ph., 643-044).

Enfin, il fait rimer des mots dont la dernière syllabe contient une
voyelle ouverte avec des mots où cette voyelle est fermée :

âme-Madame (Andr., 127-128 ; et passim),
disgrâce-place (Mithr., 295-196 ; Esth., 31-32).
trône-Babylone (Baj., 217-218).
brûle-crédule (Baj., 741-742).

Mais les rimes, insuffisantes ou vicieuses, ne sont pas d'une fré¬

quence sensiblement plus grande que l'usage par Hugo des rimes
main-hymen, ou trône-couronne (passim).

Si, au contraire, on relève les rimes riches dans 100 vers de Racine
et dans 100 vers de Hugo, la richesse étant définie à la fois par
l'identité absolue de la dernière voyelle ou diphtongue accentuée,
et par la présence d'une même consonne d'appui, on s'aperçoit que le
pourcentage de rimes riches n'est généralement pas moins grand
chez Racine que chez Hugo, mais à peu près équivalent.

Voici, par exemple, les rimes riches contenues dans les 100 pre¬
miers vers d'Esther.

3-4 desccndite-assidue.
5-6 oppression-Sion.

9-10 chercher-cacher.
11-12 êplorêe-sêparêe.
19-20 alarmées-armées.
23-24 pénétrée-entrée.
25-26 yeux-aïeux.
29-30 enchaînement-événement.
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35-36 pensée-offensée.
37-38 chercher-détacher.
39-40 coururent-comparurent.
41-42 indompté-beauté.
43-44 cachée-Mardochée.
49-50 agité-obscurité.
51-52 délivrance-espérance.
57-58 intérêt-arrêt.
63-64 artifice-sacrifice.
67-68 puissant-innocent
69-70 trompé-frappé.
71-72 silence-balance.
87-88 dispersée-censée.
91-92 destinée-enchaînée.
95-96 sages-passages.
99-100 pratiques-domestiques.

Sur 50 exemples de rimes, 24 sont riches, selon la définition donnée
ci-dessus, c'est-à-dire à peu près une sur deux.

On trouve également, chez Racine, un certain nombre de rimes
très riches.

Les unes ont, en plus de la consonne d'appui et la précédant, une
voyelle, une diphtongue ou une partie de syllabe commune.

indigniTÉ-sincérnt (Bér., 933-934).
libérATEVR-gladÍATEvn (Mithr., 821-822).
orrACHÉ-aííACHÉ (Esth., 1134-1135).
couRiR-mouRiR (Théb., 577-578).
wZoNTÉs-surmoNTÉs (Baj., 819-820).
¡mpoRTUNE-/oRTusE (Bér., 1283-1284).
£?ANGER-ét/-ANGERS (Baj., 951-952).

On trouve même parfois des mots-rimes où Thomophonie porte
sur 2 syllabes complètes :

parti (subst.)-parti (part, passé) (Bér., 849-850).
prompTEMENT-OpporTEMENT (Bér., 981-982).
reCOmPENSER-PENSER (Baj., 617-618).
engagEMENT-c/ianGEMENT (Baj., 807-808).
paré-prép\nÉ (Esth., 1130-1131).

Enfin, il y a, chez Racine, plusieurs exemples de mots-rimes où
Thomophonie porte sur plus de 2 syllabes, comme si Racine avait
entrevu la possibilité de ces rimes « millionnaires » qui sont devenues
plus tard l'apanage de poètes mineurs comme Banville ou Rostand.

Je l'avoue ; et depuis que je vous ai quitte
J'en ai senti la force et connu l'équité.

Andr., 607-608.

Ce reste malheureux serait trop acheté
S'il faut le conserver par une lâcheté

Baj., 595-596.

Les rimes isomètres sont également fréquentes chez Racine, et on
ne peut mettre en doute qu'elles soient recherchées par lui. Dans les
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100 premiers vers de Mithridate, sur 50 couples de rimes, 28 sont iso-
mètres, c'est-à-dire plus de la moitié. On remarquera aussi que, par
une sorte d'habitude propre à Racine, Yisomètrie des mots-rimes est

presque constante lorsqu'il s'agit de mots de 4 syllabes.

embrassement-emportement (Andr., 647-648).
ingratitude-incertitude (Andr., 969-970).
tranquillité-fidélité (Brit, 1225-1226).
abandonnée-importunée (Brit, 1141-1142).
reconnaissance-obéissance (Mithr., 29-30).
frémissement-mugissement (Iph., 1779-1780).
frémissement-saisissement (Esth., 655-656).
frémissemcnt-embrassement (Ph., 975-976).
confusion-dérision (Esth., 850-851).

L'isométrie des mots-rimes est donc sans conteste un élément
important de la technique du vers, et Ton s'étonne qu'il n'y soit fait
aucune allusion dans les traités de versification. Cfar ce n'est pas une
particularité de la manière racinienne. Beaucoup de poètes ont tiré
de l'isométrie des rimes des effets intéressants et variés, comme le
montrent les passages suivants, empruntés à des poètes aussi diffé¬
rents que Molière, Gautier et Valéry.

Et je hais tous les hommes,
Les uns parce qu'ils sont méchants et malfaisants
Et les autres pour être aux méchants complaisants
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses.

Molière, Misanthrope, 118-122.
Pas de cadavre dans la tombe,
Spectre hideux de l'être cher,
Comme d'un cadavre qui tombe
Se déshabillant de sa chair

Mais voile-toi, masque sans joues,
Comédien que le vers mord ;

Depuis assez longtemps tu joues
Le mélodrame de la mort.

Th. Gautier, Emaux et Camées, Bûchers
et Tombeaux.

Oui Grande mer de délires douée,
Peau de panthère et chlamyde trouée
De mille et mille idoles de soleil,
Hydre absolue, ivre de la chair bleue
Qui te remors Tétincelante queue
Dans un tumulte au silence pareil,

Le vent se lève Il faut tenter de vivre.
L'air immense ouvre et referme mon livre,
La vague en poudre ose jaillir des rocs.
Envolez-vous, pages tout éblouies ;

Rompez, vagues Rompez d'eaux réjouies
Ce toit tranquille où picoraient des focs!

Paul Valéry, Charmes. Le cimetière marin,
in fine.
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Enfin Racine aime que les mots rimant ensemble possèdent, en
plus de Thomophonie de la dernière voyelle (ou diphtongue) accen¬
tuée et des éléments qui la précèdent, certaines analogies sonores
dont les règles sont à peu près impossibles à formuler, mais que les
exemples suivants mettront bien en lumière.

a) Même voyelle initiale :

A | BORDER, A | CCORDER (Mithr., 477-478)
u | lysse, su | ppZice (Iph., 89-90).

ß) Même diphtongue initiale :

inüexible, invincible (Théb., 947-948).
invincible, insensible (Mithr., 1299-Ì300).
envoie, emploie (Baj., 1101-1102).

y) Mêmes consonnes initiales :

trembler, troubler (Bér., 785-786)

S) Même syllabe initiale :

Monime, m'oppiime (Mithr., 1215-1216).

s) Mêmes voyelles dans 3 syllabes successives :

matelots, javelots (Iph., 787-788).

Ces subtiles homophonies sont trop fréquentes chez Racine pour
n'être que les effets de hasards.

En outre, la preuve de l'intérêt que notre poète accordait aux
rimes riches, telles que nous les avons définies, se tire de l'accumula¬
tion de ces sortes de rimes dans les passages qu'il a particulièrement
soignés.

En voici un exemple assez frappant :

ANDROMAQUE
Vos serments m'ont tantôt juré tant d'amiiié
Dieux ne pourrai-je au moins toucher votre pitié!
Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée?

PYRRHUS

Phccnix vous le dira, ma parole est donnée.

ANDROMAQUE
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers.'

PYRRHUS

J'étais aveugle alors : mes yeux se sont ouverts.
Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée ;
Mais vous ne l'avez pas seulement demandée
C'en est fait.

ANDROMAQUE
Ah Seigneur, vous entendiez assez

Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés
Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune
Ce reste de fierté qui craint d'être importune.

Andr., 903-914.

Cf. aussi Brit, 747-754 ; Baj., 473-188 ; etc..
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Ainsi les qualités de son qui, pour Racine, font une rime de qualité
ne sont pas différentes de ce qu'elles seront pour les poètes des temps
postérieurs.

2. Sens.
C'est ici que commence la difficulté, car si les théoriciens de la

poésie parnassienne ou symboliste ont formulé leurs opinions à ce
sujet, ceux de l'âge classique sont absolument muets sur la question,
et leur doctrine ne peut être inférée que d'exemples nombreux et
concordants, tirés des œuvres.

Pour partir de doctrines connues et formulées, commençons, au
mépris de la chronologie, par les théories parnassiennes. Banville
nous livre le secret des bonnes rimes dans une formule très nette :

Votre rime sera riche et elle sera variée : implctcallement riche ct variée.
C'est-à-dire que vous ferez rimer ensemble, autant qu'il se pourra
DES MOTS TRÈS SEMBLABLES ENTRE EUX COMME SON, ET TRÈS DIFFERENTS
entre eux comme sens (Petit traité de versification française, p. 75).

Ainsi la rime doit surtout produire un effet de surprise, et, en consé¬

quence, la qualité de la rime est proportionnelle au degré d'imagina¬
tion du poète.

L'opinion de Mallarmé sur la question n'est pas sensiblement
différente. Nous pouvons en juger par l'examen de ses poèmes mêmes,
et nous possédons en outre le témoignage d'un de ses biographes les
mieux informés. « Mallarmé, écrit le Dr Henri Mondor, avait en
horreur les vers que chaque lecteur eût pu terminer, ceux dont le second
hémistiche et la rime x elle-même sont infailliblement prévisibles. »

(Vie de Mallarmé, tome I, p. 195).
Or, pour Racine, il semble au contraire que les rimes sont d'autant

plus agréables qu'elles évoquent des idées plus voisines, comme si la
satisfaction que, dans Tordre des sons, apporte à l'oreille la seconde
rime s'accompagnait d'une satisfaction d'ordre intellectuel produite
par l'évocation d'une seconde idée communément liée à celle qu'évo¬
quait le premier mot-rime.

La première rime est une demande de son et de sens ; la seconde
rime en est la réponse, et produit un plaisir d'autant plus grand qu'elle
est plus conforme à la demande. Ce que recherche Racine n'est pas
la « rime-surprise » mais la « rime-sécurité ».

Pour la commodité d'une étude technique de ce problème, on peut
distinguer chez Racine et chez les poètes de son temps deux sortes
principales de « rimes-sécurité ».

A. — Les rimes qui résultent d'une association d'idées entre
DEUX CONCEPTS.

Là encere, il nous faut citer Banville, puisque sa théorie est née
surtout pour réagir contre la banalisation de certaines rimes par suite
de l'usage qu'en ont fait les poètes antérieurs, et parmi eux Racine.

Aon seulement, écrit-il, des mots qui expriment des idées tout ù fait ana¬
logues comme malheur et douleur, ne sauraient rimer ensemble, mais les

1. Souligné par nous.
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mots qui expriment deux idées exactement opposées l'une à l'autre, comme
bonheur et malheur, chrétien et païen, ne peuvent pas non plus rimer
ensemble, car la première condition de la rime (pour ne pas endormir!) est
d'éveiller la surprise, et rien n'est si près de l'idée d'une chose que l'idée de son
contraire. Quand on pense à un objet blanc, on peut être surpris par l'idée
d'un objet écarlate, mais non pas par l'Idée d'un objet noir. C'est pour la
même raison que vous évitcez plus que la peste les accouplements de rimes
avilies par leur banalité, telles que gloire et victoire, lauriers et guer¬
riers, etc. (Op. cit., p. 76.)

Or ce sont justement ces rimes « avilies » auxquelles Racine semble
surtout se complaire.

On relèvera en particulier :

a) Les rimes de l'amour et de la galanterie :

tendresse-maîtresse
amant-charmant
oceur-rigueur
fuite-poursuite
fatal-rival ;

b) Les rimes des princes et des guerriers :

princes-provinces
rois-lo is
conquérants-tyrans
guerriers-lauriers
soldats-combats
gloire-victoire ;

c) Les rimes du destin et de la mort :

fortune-importune
douleur-malheur
larmes-alarmes
crime-victime
oracle-miracle
sort-mort

Nous ne donnons de références pour aucune des rimes précédentes,
car on en trouvera de nombreux exemples dans toutes les tragédies
de Racine.

d) Des couples de mots exprimant les idées les plus diverses,
MAIS COMMUNÉMENT LIÉES PAR « CONTIGUÏTÉ » l

père-mère
fille-famille
destinée-hymenée
autels-mortels (ou immortels)
état-sénat
eaux-vaisseaux
secret-indiscret
ombre-sombre ;

e) Des rimes antonymes :

perdu-rendu (Andr., 7-8).
cacher-chercher (Baj., 1131-1132, et passim.)
sommeil-réveil (Brit, 1-2).
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naissant-vieillissant (Brit, 29-30).
froideur-ardeur (Brit, 1297-1298)
première-dernière (Bér., 103-164)
imprudence-prévoyance (Baj., 417-418).

/) Enfin, les rimes formées par deux noms propres :

Hémon-Créon, dans la Thébaïde ;

Cléophile-Taxile, dans Alexandre ;

Hermione-Cléone, dans Andromaque ;

Bérênice-Phênice dans Bérénice ;

Solyman-Osman, dans Bajazet ;

Mithridate-Arbate, dans Mithridate ;

Arcas-Calchas, Achille-Eriphile, Ilélène-Mycène, Lcslos-Argos,
dan.5 Iphigénie ;

Théramène-Trézène, dans Phèdre ;

Okosias-Joas, dans Athalie.

On remarquera spécialement les noms romains en us dans Britan¬
nicus et hébreux en -el dans Athalie, qui fournissent à Racine des
mots-rimes dont l'analogie dans Tordre des significations lui semble
d'assez bonne qualité pour le dispenser de leur donner, dans Tordre
des sons, ce supplément de ressemblance qui constitue la consonne
d'appui :

Burrhus-Aenobarlus ; Claudius-Domitius ;

Samuel-Israël ; Ismael-Israël ; Israël-Jabel ; Achitopel-Jézalcl ; Jézralel-
Jézabel

B. — Les rimes qui résultent d'une identité des catégories
grammaticales, et dont les éléments sonores sont empruntés
a des désinences verbales ou a des suffixes communs.

Il arrive assez souvent, on le verra, que les rimes de ce groupe B,
quoique nettement distinctes des rimes du groupe A, se confondent
dans la pratique avec elles. Par exemple, les mots-rimes cacher et
chercher d'une part expriment des idées souvent associées, d'autre
part appartiennent à une catégorie grammaticale commune : les
infinitifs de la première conjugaison.

Là encore, pour connaître l'opinion de Racine, il suffira de prendre
le contre-pied des règles formulées par Ranville.

Tâchez, dit-il, d'accoupler le moins possible un substantif avec un substan¬
tif, un verbe avec un verbe, un adjectif avec un adjectif. Mais surtout ne faites
jamais rimer ensemble deux adverbes, si ce n'est par farce et ironie, comme dans
deux vers des Femmes savantes, Acte III, scène n :

J'aime superbement et magnifiquement
Ces deux adverbes joints font admirallement (Op. cit., p. 75).

Remarquons en passant que le spécialiste de la rime ne semble
pas avoir exactement compris de quoi se moque Molière dans ces deux
vers. Ce n'est point l'accouplement à la rime de deux adverbes en
-ment que Molière tourne surtout en dérision, car lui-même n'hésite pas
à faire rimer ensemble ces sortes d'adverbes. Selon nous, la critique
implicite contenue dans ces deux vers porte bien davantage sur la
pompeuse insignifiance des adverbes choisis par Trissotin.
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Quoi qu'il en soit, et pour revenir à Racine, les mots qu'il fait rimer
ensemble appartiennent plus d'une fois sur deux à la même caté¬
gorie grammaticale ; ce sont indifféremment :

Io des substantifs abstraits en -té, en -ment, en -tude.
On ne peut ici en donner une liste exhaustive ; il suffira d'ouvrir au

hasard un recueil des tragédies de Racine pour en trouver aussitôt
plusieurs exemples.

2° des adjectifs tels que :

secouralle-favoralle (Baj., 393-394)
inutile-immolile (Iph., 49-50)
vertueux-incestueux (Ph., 1099-1100)

3° des pronoms personnels :

moi-toi (passim)
nous-vous (passim, et Théb., 1387-1388)

4° des verbes dont on utilise pour la rime l'identité des désinences
aux personnes, aux temps ou aux modes communs :

Infinitifs :
cacher-chercher,
périr-mourir
entcndre-rendre ;

Participes passés :
soumis-jjromis (Iph., 1574-5)
trompé-échappê
chargée-vengée (Ph., 175-178) 1

Participes présents :
naissant-vieillissant (Brit., 29-30)

Passés simples :
tremblerent-troullèrent (Baj., 149-150)
coururent-comparurent (Esth., 40-41)

De l'ensemble de cette étude on peut tirer la définition suivante de
l'idéal de Racine en matière de rimes :

« Les rimes sont de qualité autant meilleure qu'elles portent sur des
mots très semblables comme sons, et très voisins comme sens. »

Pour le problème qui nous occupe spécialement dans cet ouvrage,
il résulte de cette définition une conséquence extrêmement impor¬
tante. La rime, au lieu d'être un élément de richesse et de variété, en ce

qui concerne le vocabulaire, est au contraire un élément de pauvreté et de

monotonie.
Le génie même de Racine avait contribué à répandre chez ses

imitateurs contemporains et chez les poètes de l'âge suivant les
conceptions raciniennes en matière de versification. Et Banville,
au Traité duquel il convient toujours de se reporter quand il s'agit
de la rime, analyse assez judicieusement, quoique d'une manière

1. Les 4 mots-rimes successifs sont des participes passés.
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volontairement forcée, les conséquences, pour le vocabulaire, d'une
conception de la rime qu'il condamne.

A la fin du XVIIIe siècle, dit-il..., on ne savait plus qu'une ving¬
taine de rimes, pauvres, niaises, inexactes et toujours les mêmes. Il fallait
les amener forcément, puisqu'on n'en avait pas d'autres et puisqu'on n'en
savait pas d'autres. Or, comme vingt mots ne sauraient exprimer toutes les
idées et peindre tous les objets, il fallait tordre, amputer, tortiller, démancher
la phrase pour y retrouver un mot qui pût se souder à l'une des éternelles rimes
dont l'inévitable retour eût endormi le vif-argent lui-même (Op. cit., p. 58).

Il est inexact de dire qu'on ne savait plus qu'une vingtaine de rimes.
On en savait davantage, mais on se souciait peu de les varier. Que
la poésie y ait gagné ou perdu, que la conception parnassienne de la
rime ait dans l'absolu une supériorité ou une infériorité sur la con¬
ception racinienne, ce ne sont point les questions que nous avons le
dessein de résoudre ici. Ce qui est absolument sûr, c'est que Racine
n'a pas considéré la rareté ou la variété comme des signes de bonne
qualité en matière de rimes. Aussi la nécessité de rimer, loin d'enri¬
chir son vocabulaire, a-t-elle été plutôt une cause d'appauvrisse¬
ment, dans la mesure où il s'est autorisé à rapprocher des mots étymo-
logiquement apparentés et qu'il aurait dû, à une autre place qu'à
la rime ou dans un texte de prose, remplacer par des synonymes pour
éviter ce qu'on aurait considéré, à juste titre comme une négligence.
C'est ainsi qu'on trouve souvent dans les tragédies des couples de
rimes comme :

ensemlle-assemlle (Alex., 345-346)
combattre-abattre (Alex., 777-778)
soulcvêe-élevêe (Bér., 721-724)
injures-parjures (Bér., 1183-1184)
pressentir-consentir (Baj., 731-732)
satisfait-fait (Baj., 567-568)

C'est ainsi qu'on trouve répétées un grand nombre de fois les rimes
trône-Antigone dans la Thébaïde ; vainqueur-cœur, dans Alexandre ;

funeste-Oreste dans Andromaque ; fille-famille dans Iphigénie ; etc.,
comme si le plaisir éprouve par le lecteur à réentendre des rimes déjà
entendues incitait le poète à varier le moins possible le vocabulaire
auquel les rimes sont empruntées. De même, dans une chanson à

refrain le vocabulaire employé est normalement moins abondant que
dans un texte de prose de même étendue.

Chez Racine, la rime n'est douée d'un pouvoir créateur en matière
de vocabulaire que dans deux cas :

1. Quand le poète introduit dans une tragédie un personnage
non historique de son invention, il lui donne généralement un nom
rimant avec celui du héros dont il est le confident ou l'ami.

Dans son Etude sur Adonis, in Variétés II, M. Paul Valéry
écrit plaisamment qu' « un dieu naquit parfois d'un calembour-».
Semblablement, un personnage de Racine naît parfois d'une rime.

Pour les besoins de l'intrigue d'Alexandre, le poète doit donner une
sœur à Taxile, roi dans les Indes. Or ni Quinte-Curce, ni Justin ni
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aucun des historiens d'Alexandre ne mentionne une reine Cléo-
file. Tout juste, Quinte-Curce a-t-il parlé (VIII, 10) des amours
d'Alexandre et de la reine Cléophas, et Justin (XII, 7) de la séduction
qu'exerça sur le conquérant macédonien la belle reine Cléofis. De ses
souvenirs de lectures historiques et d'une rime agréable à l'oreille,
Racine tire le nom et le personnage à demi-imaginaire de Cléofile,
v. sœur de Taxile et promise avec Alexandre ».

Par un procédé analogue, les confidents et les confidentes tirent
leur nom de celui du roi ou du prince, de la reine ou de la princesse,
dont ils sont chargés de recueillir les secrets : d'Hermione naît
Cléone ; d'Agrippine, Albine ; de Réréni'ce, Phém'ce ; de Monime,
Phaedime ; de Mithridaíe, Arbaie.

L'idée d'une coïncidence est exclue par la multiplicité des exemples,
et d'ailleurs le pouvoir créateur de la rime ne s'arrête pas là. La favo¬
rite du sultan Amurat, étant sultazie, s'appellera Roxan« ; la rivale
d'Iphigénie aimant Aclu7/e portera le nom d'Eriphüe, et c'est parce
que l'action de Phèdre se déroule à Trézène que le gouverneur d'Hip¬
polyte sera nommé Théramène.

2. Parfois Racine emploie à la rime un nom propre d'une conson¬
nance un peu rare ; et pour trouver une rime à ce nom propre, il
enrichit exceptionnellement son vocabulaire courant d'un mot qu'il
n'emploierait pas ailleurs.

Humecter n'appartient pas à la langue ordinaire de Racine ; mais
comme il avait le dessein de nommer Erechtée, ct que le mot n'avait
trouvé sa place qu'en fin de vers, le participe passé féminin humectée
a été adopté par le poète pour rimer avec le nom de consonnance
insolite qu'il désirait employer au vers suivant.

Le fer moissonna tout ; et la terre humectée
But à regret le sang des neveux d'Erechtée.

Ph., 425-426.

Mis à part les deux cas signalés, dont le second surtout est excep¬
tionnel et n'a été cité que pour mémoire, la rime ¦— nous croyons
maintenant l'avoir suffisamment montré — est, chez Racine, une
source non d'enrichissement, mais d'appauvrissement du vocabulaire.

2° L'ÉCHO.

Nous devons étudier maintenant une particularité de la versifica¬
tion classique que ne mentionne aucun traité ni ancien ni moderne,
mais dont on relève de si nombreux exemples chez Racine et chez les

poètes de son temps que l'hypothèse de rencontres fortuites est abso¬

lument exclue.
Pour exposer de la manière la plus générale la nature de cette

particularité technique, dont nous examinerons plus loin les nombreux
aspects particuliers, disons seulement maintenant que les poètes
classiques ont cherché :

Io à orner deux vers unis déjà par la rime, de répétitions de sons, dont
les lois, plus capricieuses que celles de la rime, imposent néanmoins au
poète certaines obligations ;
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2° à obtenir la reprise, au second vers du distique, d'une idée dêjci
contenue sous une autre forme au premier vers, c'est-à-dire à renforcer
les répétitions sonores au moyen d'une répétition des idées, afin d'éta¬

blir entre les deux vers successifs un lien plus intime et plus subtil que
celui de la rime et de la répétition des sons.

Ici se pose pour nous une difficulté de terminologie. La particula¬
rité dont nous avons remarqué l'existence n'a pas de nom en fran¬
çais. Nous ne pouvons l'appeler une répétition, car le mot a une signi¬
fication rhétorique, et nous avons besoin d'un mot marquant bien
qu'il s'agit d'un fait de versification, puisque le fait que nous étudions
se produit toujours, comme la rime, de vers impair à vers pair.
Les mots analogie, reprise, rappel, présentent le même inconvénient
et la même imprécision.

Le seul mot qui nous ait paru propre à caractériser cette particula¬
rité du distique français est le mot écho qui, d'une part, n'est pas
employé dans la langue technique des rhétoriciens, et qui, d'autre
part, offre l'avantage d'évoquer l'idée d'un retour de sons (ou,
métaphoriquement, d'idées) à intervalles réguliers.

Nous allons donc maintenant étudier l'écho des sons et l'écho des
idées : l'analyse d'exemples concrets qui suit immédiatement nous
dispense d'insister davantage sur la définition d'une particularité si
essentielle et si ignorée de la versification classique.

A. — L'ÉCHO DES SONS

Il est indépendant de la rime proprement dite. C'est un autre mot,
souvent placé à l'autre bout du vers.

Io Echos des sons à l'initiale.
En voici quelques exemples :

Un oracle fatal ordonne qu'elle expire.
Un oracle dit-il tout ce cju'il semble dire

Iph., 1265-1266.

Le Roi promit alors de le récompenser.
Le Roi, depuis ce temps, paroît n'y plus penser.

Esth., 447-448.
Jéhu qu'avait choisi sa sagesse profonde,
Jéhu sur qui je vois que votre espoir se fonde.

Athal, 1083-1084.

Dans ces trois exemples, le mot-écho n'est pas seulement un signal
sonore. Il sert en outre à mettre en relief la chose ou le personnage
important dont il est question dans la suite de chacun des deux vers
dont il forme le commencement. Il unit donc, mieux que la rime, le
second vers du distique au premier.

D'ailleurs, l'écho à l'initiale ne limite jamais son champ d'in¬
fluence aux deux ou trois syllabes du mot-écho lui-même.

Soit l'exemple suivant :

12
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Combien dans cet exil ai-je souffert d'alarmes
Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes

Andr., 13-14.

L'adverbe combien, par sa répétition, unit étroitement les deux
éléments du distique auxquels il confère, avec un ton exclamatif
commun, une analogie d'ordre à la fois syntaxique et affectif.

Voici deux autres échos à l'initiale dont l'effet est renforcé, non
plus par une double exclamation, comme dans l'exemple précédent,
mais par une double interrogation.

Hippolyte demande à me voir en ce lieu
Hippolyte me cherche et veut me dire adieu

Ph., 367-368,
Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants
Un Juif m'a préservé du glaive des Persans

Esth., 571-572.

Dans le distique suivant, l'effet produit par l'écho est corroboré par
une double réticence :

Une femme... Peut-on la nommer sans blasphème
Une femme... C'étoit Athalie elle-même

Athal, 395-396.

Dans tous les autres exemples que nous avons relevés, l'écho des

sons à l'initiale apparaît bien comme le signe d'un lien affectif ou
logique entre les deux éléments du distique.

Echo marquant une double obligation :

11 faut marcher sans crainte au milieu des alarmes ;

Il faut combattre, vaincre ou périr sous les armes.
Alex., 1173-1174.

Echo marquant une concomittance d'événements ou de sen¬
timents :

Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,
Maintenant que je l'aime encor plus que jamais.

Bér., 441-442.

Déjà ce dieu vengeur commence à la troubler,
Déjà trompant ses soins j'ai su vous rassembler.

Athal, 1343-1344.

Echo marquant une double révélation :

Voilà de mon amour l'innocent stratagème ;
Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-même.

Andr., 1097-1098.

Une double constatation :

Je vois que votre cœur m'applaudit en secret ;
Je vois que Ton m'écoute avec moins de regret.

Bér., 225-226.
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Une double certitude :

Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus,
Je sais tous ses exploits, mais je connois Porus.

Alex., 431-432.

-Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire ;

Je sais que pour régner elle vint dans l'Empire.
Andr., 345-346.

Ou, au contraire, une double incertitude :

Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace ;

Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce.
Mithr., 1207-1208.

Un ordre double (ou deux aspects du même ordre) :

Va lui jurer la foi que tu m'avois jurée,
Va profaner des Dieux la majesté sacrée.

Andr., 1381-1382.

Ce dernier exemple montre que l'écho à l'initiale convient parti¬
culièrement au style imprécatoire. Cf. les fameuses imprécations de

Camille, dans la tragédie d'Horace, où le mot Rome est bien ce que
nous appelons un écho à l'initiale.

Chez Racine, l'écho à l'initiale est utilisé plus fréquemment que
chez ses contemporains, mais aussi plus discrètement. 11 convient
pourtant de signaler ici un exemple d'écho s'étendant sur tout le
premier hémistiche.

Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème ;

Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même.
Andr., 1465-1466.

Cette extension remarquable de l'écho à l'initiale est à l'origine
d'un procédé que Charles Péguy poussera jusqu'à l'excès.

Parfois, le mot-écho placé à l'initiale du premier vers n'est repris
qu'à l'intérieur du second. L'écho, sans être détruit, est perçu moins
nettement, et les deux vers du distique sont unis d'une manière
plus discrète.

Exemples :

Je sentis que ma haine alloit finir son cours,
Ou plutôt, je sentis que je l'aimais toujours.

Andr., 87-88.

J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice ;

De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice.
Brit., 979-980.

Inversement, le mot-écho peut être à l'initiale seulement dans le
second vers. '

Exemples :

Il est vrai, je l'aimais d'une amitié sincère,
— Je l'aimais beaucoup plus que je n'aimais mon frère.

Théb., 1265-1266.
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Non, Seigneur, je vous hais d'autant plus qu'on vous aime,
D'autant plus qu'il me faut vous admirer moi-même.

Alex., 1121-1122.

Je fuis Titus ; je fuis ce nom qui m'inquiète,
Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète.

Bér., 275-216.

Le jeune Achille enfin vanté par tant d'oracles,
Achille à qui le ciel promet tant de miracles.

Iph., 21-22.

Elle a trois fois écrit ; et changeant de pensée,
Trois fois elle a rompu sa lettre commencée.

Ph., 1477-1478.

Il peut arriver, comme dans l'exemple suivant, que le mot-écho se
confonde avec le mot-rime.

N'en doute pas, méchant, ils sont venus tous deux,
Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.

Théb., 289-290.

Le tous deux du premier vers, repris d'abord par son écho, ensuite
par sa rime, procure au lecteur une double satisfaction pour l'oreille
et pour l'esprit.

2° Echos intérieurs.
Exemples :

C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux.
S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous

Andr., 883-884.

Hé quoi vous me jurez une éternelle ardeur,
Et vous me la jurez avec cette froideur

Bér., 589-590.

Mes transports aujourd'hui s'attendoient d'éclater.
Cependant aujourd'hui, Prince, il faut la quitter.

Bér., 713-714.

Au perfide Mathan qui Tauroit révélé
Votre trouble à Mathan n'auroit-il point parlé

Athal, 1049-1050.

Dans ces quatre exemples, le mot-écho se trouve à l'hémistiche,
c'est-à-dire à une place privilégiée dans le vers, et particulièrement
dans l'alexandrin classique, où la césure médiane est fortement
marquée.

Cette place, autant que l'initiale, met en vedette le mot-écho, qui
se détache des autres mots du vers et semble rimer avec lui-même,
comme cela se fait parfois dans les quatrains des chansons populaires.

Le distique de Bérénice devient, si Ton veut, ce couplet élégiaque :
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Hé quoi vous me jurez
Une éternelle ardeur,
Et vous me la jurez
Avec cette froideur

Sur un mode plus grave, le distique de Joad peut devenir à son tour
ce « couplet du grand prêtre » :

Au perfide Mathan
Qui Tauroit révélé
Votre trouble à Mathan
N'auroit-il point parlé

Et ainsi des autres exemples cités plus haut.
Parfois le mot-écho ne se trouve à l'hémistiche que dans le premier

vers du distique.

Exemples :

L'empereur vous croit- il | du parti de Junie
Avec Britannicus | vous croit-il réunie

Brit, 263-264.

Leur haine, dès longtemps | contre moi déclarée
M'avoit à mon malheur | dès longtemps préparée.

Bér., 1079-1080.

Je sais quel est mon crime | et je connois mon père,
Ft j'ai par dessus vous | le crime de ma mère.

Mithr., 363-364.

Hélas de quel péril | je Tavois su tirer
Dans quel péril encore | est-il prêt de rentrer

Athal., 185-186.

Inversement, le mot-écho peut ne se trouver à l'hémistiche que dans
le second vers.

Ce règne interrompu | de deux rois différents,
En lui donnant deux rois | lui donne deux tyrans.

Théb., 209-210.

Aux cinq exemples précédents s'applique exactement la remarque
déjà faite à propos des distiques où le mot-écho n'est placé à l'initiale
que dans un seul des deux vers, à savoir que l'écho est perçu moins
nettement que lorsque les mots-échos occupent la même place dans
chacun des deux éléments du distique.

Et cette remarque s'appliquera également à tous les exemples
suivants dans lesquels l'écho intérieur est produit par des mots
occupant des places toujours différentes dans les deux vers successifs.

Chaque assaut à mon cœur livroit mille combats,
Et mille fois le jour je soulïrois le trépas.

Théb., 353-354.

La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter,
Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer.

Alex., 583-584.
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Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.

Andr., 997-998.

Dans ce dernier exemple, le mot-écho précède immédiatement le
mot-rime, et le mot-rime se trouve être dans les deux vers un qualificatif
qui se rapporte au mot-écho. Quoique le mot nuit n'occupe plus la
même place métrique dans les deux vers (il forme le dixième pied du
premier vers, et le neuvième du second), il y occupe du moins la
même place syntaxique. D'où l'étonnant relief qu'il prend.

Autres exemples :

Il sait aimer du moins, et même sans qu'on l'aime
Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.

Andr., 473-474.

A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang,
Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang.

Bér., 1433-1434.

Jamais hymen formé sous le plus noir auspice
De l'hymen que je crains n'égala le supplice.

Mithr., 155-156.

Les exemples abondent, et quoique chacun d'eux présente des
modalités intéressantes, il serait fastidieux d'en poursuivre plus
longtemps Ténumération.

Remarquons seulement que, dans tous les exemples qu'on peut
rencontrer, les mots-échos portent un accent rythmique placé sur
leur dernière syllabe, si elle est sonore, ou sur Tavant-dernière, si la
syllabe contient un e muet. Quand l'écho se compose de plusieurs
mots, l'accent principal porte toujours sur le dernier mot, quoiqu'il
y ait souvent un accent secondaire portant sur un autre mot1.

Il nous faut passer maintenant à une variété d'échos tout à fait
différenciés de ceux que nous venons d'étudier, aux échos quejious
appellerons déformants.

3° Echos déformants.
On les trouve parfois à l'initiale, parfois à l'intérieur des vers.
Une forme positive du verbe est repris par une forme négative.

Je mourrai, mais au moins ma mort me vengera.
Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra.

Andr., 1491-1492.

S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême
Et s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même

Baf., 341-342.

Ou, inversement, une forme négative est reprise par une forme
positive.

1. Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème.
Il respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même.

Théb., 1079-1080.
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Ne considérez point que je suis votre mère,
Considérez en moi celle de votre frère.

Théb., 1079-1080.

Parfois, la déformation consiste en un passage d'une personne à

une autre.
Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins,
L'ingrate de mes soins fouira-t-elle moins

Andr., 767-768.

Ou d'un temps à un autre :

Le moindre des tourments que mon cœur a soufferts
Egale tous les mots que Ton souffre aux Enfers.

Théb., 601-602.

Oui, fai cherché Porus. Mais quoi qu'on puisse dire,
Je ne le cherchois pas afin de le détruire.

Alex., 1021-1022.

Ou d'un mode à un autre :

Il faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais,
Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais.

Andr., 1583-1584.
Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur
Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur

Bér., 509-510.

Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,
Et crois toujours la voir pour la première fois.

Ibid., 545-546.

On voit par les exemples précédents que les échos déformants sont
généralement produits par des verbes dont une multitude de dési¬

nences marque les différentes modalités de personnes, de temps, de
modes, etc.

Les autres mots variables donnent lieu, eux aussi, à des échos

déformants. Un mot féminin, nom ou adjectif, sert d'écho à son
masculin, un pluriel à, son singulier, ou vice-versa.

Exemple :
Un Roi qui fait trembler tant d'Etats sous ses lois
N'est pas un ennemi que méprisent les Rois.

Alex., 151-152.

Dans ce dernier exemple, la déformation consiste à la fois dans un
passage du singulier au pluriel, et dans un passage de l'article indé¬
fini à l'article défini.

Chaque tragédie de Racine fournira une grande quantité d'exemples
d'échos déformants.

L'écho des sons, on Ta vu d'après les exemples précédents, est pro¬
duit par la répétition dans deux vers successifs d'un même mot
exprimant une même idée.
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Or, si la même idée s'exprime par le même mot, deux idées voisines
peuvent s'exprimer par des mots tout à fait différents. Aucun
rapport ne peut être établi entre le retentissement psychologique
produit par deux concepts et le son matériel des vocables qui les
expriment.

Phonétiquement, guerre ressemble moins à combat, qui évoque une
idée voisine, qu'à naguère qui évoque une idée tout à fait différente.

Cette remarque aidera sans doute à comprendre comment le poète
peut passer de la répétition d'un même mot à celle d'une même idée
(ou d'une idée voisine), de ce que nous avons appelé l'écho des sons
à ce que nous appellerons maintenant l'écho des idées.

*

B. — L'ÉCHO DES IDÉES

Ces sortes d'échos, dont les exemples suivants montreront abon¬
damment que Racine les recherche comme les plus subtils éléments
de cohésion entre les deux membres de ses distiques, sont par leur
nature même plus difficilement perceptibles que les échos des sons.

En effet, tandis que les rimes, les assonances et les échos des sons
sont des objets concrets dont un appareil peut enregistrer les identités
ou les similitudes, les échos des idées n'ont d'existence que pour un
esprit capable de les discerner.

S'il suffit d'avoir de l'oreille pour percevoir les rimes, les assonances
et les échos des sons, la sensibilité aux échos des idées requiert en outre
attention, jugement, culture.

D'où l'impossibilité de dresser un tableau exhaustif des principaux
échos des idées.

Néanmoins, pour la commodité du classement, il est toujours pos¬
sible de ranger un écho des idées sous Tune des trois rubriques sui¬

vantes :

échos simples par ressemblance ;
échos simples par antithèse;
échos complexes (à deux ou à plusieurs termes).

Io Echos simples par ressemblance.

Parfois (c'est le cas le plus clair et le plus évident), l'écho est produit
par l'emploi de synonymes :

Les déserts autrefois peuplés de sénateurs
Ne sont plus habités que par leurs délateurs.

Brit., 211-212.

Un même personnage peut être désigné successivement par deux
de ses qualités :

Une mère pour vous croit devoir me prier
Une reine à mes pieds se vient humilier

Iph., 951-952.
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L'écho peut porter sur diverses particularités de syntaxe ou de
style :

Je fis croire et je crus ma victoire certaine.
Je pris tous mes transports pour des transports de haine.

Andr., 53-54.

A la répétition dans le premier vers du verbe croire à deux formes
différentes correspond, dans le second vers, la répétition pure et
simple du mot transports.

Après ce qu'il a fait que saurait-il donc faire
Il vous auroit déplu s'il pouvoit vous déplaire?

Andr., 425-426.

Dans le second vers, comme dans le premier, un même verbe est
employé une première fois au participe passé, une seconde fois à
l'infinitif.

Enfin, l'écho peut intéresser l'ensemble du distique et consister dans
la répétition d'une même idée sous deux formes différentes, — le
second vers paraphrasant le premier au moyen d'une image nouvelle.

Exemple :

Au foug depuis longtemps ils se sont façonnés :

Ils adorent la main qui les tient enchaînés.
Brit, 1141-1142.

2° Echos simples par antithèses.
L'écho met en opposition des termes généralement accouplés.

Jour et nuit :

O toi, Soleil, ô toi qui rends le four au inonde,
Que ne Tas-tu laissé dans une nuit profonde

Théb., 23-24.

Ciel et terre :

Quand je devrois au ciel rencontrer le tonnerre,
J'y monterois plutôt que de ramper à terre.

Ibid., 1159-1160.

Droits et devoirs :

En lui cédant des droits que nous reprendrons bien,
Rendons-lui des devoirs qui ne nous coûtent rien.

Alex., 195-196.

Père et fils :

Contente, et résolue à l'hymen de mon père,
Tous les malheurs du fils ne vous affligeront guère,

Mithr., 207-208.

Parfois l'écho oppose des termes qui sont antithétiques non par
essence, mais par accident.
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Troyens et Grecs :

Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens ;

J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.
Andr., 337-338.

Grèce et Epire :
Et que me servira que la Grèce m'admire,
Tandis que je serai la fable de l'Epire

Andr., 769-770.

Enfin les mots-échos ne sont pas obligatoirement des substantifs ; ou
trouve aussi dans cet emploi toute espèce d'autres mots.

Des pronoms et des adjectifs :

Un seul osa d'Aman attirer le courroux,
Aussitôt de la terre ils disparurent tous.

Esth., 479-480.

Des verbes :

Mes yeux depuis six mois étoient ouverts aux larmes.
Et le sommeil les ferme en de telles alarmes.

Théb., 3-4.

Enfin il est entré sans savoir dans son cœur,
S'il en devoit sortir coupable ou spectateur.

Andr., 1471-1472.

3° Echos complexes (à deux ou à plusieurs termes).
Deux adjectifs possessifs peuvent être repris en écho par deux

pronoms personnels de la même personne.
Exemples :

Oui, comme ses exploits, nous admirons vos coups.
Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous.

Andr., 147-148. '

Prenons, en signalant mon bras et votre nom,
Vous, la place d'Hélène, et moi d'Agamemnon.

Ibid., 1159-1160.

Dans ce dernier exemple, le jeu des deux échos et des deux per¬
sonnes : « mon, votre; vous, moi » donne lieu à une sorte de chiasme.

Deux pronoms indéfinis peuvent être repris par deux pronoms
personnels :

Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener,
Vous pour porter des fers, elle pour en donner.

Andr., 347-348.

Un pronom personnel et un adjectif possessif peuvent passer d'un
vers à l'autre après interversion des personnes ou des catégories
grammaticales :

Vous croyez qu'abusant de mon autorité,
Je prétends attenter à votre liberté.

Mithr., 217-218.
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Dans ce dernier exemple, les mots-échos sont repris dans l'ordre
direct par rapport à la catégorie grammaticale, mais dans Tordre
inverse par rapport à la personne.

La même remarque s'applique aux deux exemples suivants, où
un adjectif de la première personne et un pronom de la troisième sont
repris par un adjectif de la troisième et un pronom de la première :

Et puisque mon repos doit dépendre du sien,
Achevons son bonheur pour établir le mien.

Alex., 955-956.
Mais ici mon pouvoir ne connaît pas le sien.
Le Pont est son partage, et Colchos est le mien.

Mithr., 113-114.

Pour les échos des idées à plus de deux termes, un nombre si consi¬
dérable de cas se rencontrent qu'il est impossible de les énumérer
tous.

Citons et analysons à titre d'exemples quelques cas particulière¬
ment remarquables.

hémistiches n° 1 hémistiches n° 2

Du Danube asservi les : RIVES : DÉSOLÉS,
De l'empire persan les : BORNES : RECULÉES.

Baj., 477-478.

Double écho :

Io anticipation du complément déterminatif dans les hémis¬
tiches n° 1 ;

2° similitude des catégories grammaticales des trois mots employés
dans les hémistiches n° 2.

Parfois, les échos complexes portent à la fois sur les sons, et sur les
idées.

Exemples :
Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille,
Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille.

Athal, 1140-1141.

Double écho :

Io de sons, par la répétition de Seigneur ;
2° d'idées, par l'antithèse sommeille -se réveille.

Ménécée en un mot digne frère d'Hémon,
Et trop indigne aussi d'être fils de Créon.

Théb., 633-634.

Double écho :

Io de sons (digne et indigne) ;

2° d'idées (désignation de deux parentés).
Parfois deux personnes, deux choses ou une personne et une chose

sont désignées tour à tour par deux termes différents :

Je demandois au ciel la princesse et le trône :

Il me donne le sceptre et m'accorde Antigone.
Théb., 1425-1426.
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Double écho des idées en chiasme : la princesse et Antigone sont
une seule et même personne ; pareillement, le trône et le sceptre
désignent une seule et même chose, le pouvoir royal.

Parfois encore, le double écho peut être fondé sur une double
association, ressemblance, contiguïté ou synonymie.

Exemples :

Amant avec transport, mais jaloux sans retour,
Sa haine va toujours plus loin que son amour.

Mithr., 533-534.

Mais où sont ces honneurs à David tant promis,
Et prédits même encore à Salomon son fils

Athal, 129-130.

Ou, inversement, sur un double contraste (ou sur une double anto-
nymie) :

Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie,
Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie

Mithr., 887-888.

Enfin, on rencontre de nombreux cas d'échos très complexes (à
deux ou trois termes).

Exemple d'écho complexe à trois termes :

Hêcube près d'Ulysse ACHEVA SA MISÈRE ;

Cassandre dans Argos A SUIVI VOTRE PÈRE.
Andr., 189-190.

Si l'on appliquait aux échos les mêmes qualifications qu'aux rimes,
on pourrait dire à propos de ce dernier exemple :

Io que le couple Hécube-Cassandre forme un écho-riche, puisque
les deux mots désignent par leur nom deux femmes, deux captives ;

2° que le couple près d'Ulysse-dans Argos forme un écho suffisant,
puisque les deux expressions désignent des circonstances de lieu,
mais la première par rapport à une personne, la seconde par rap¬
port à une ville ;

3° enfin, que le couple acheva sa misère-a suivi votre père forme
un écho pauvre, puisque l'hémistiche n° 2 du vers impair explique très
vaguement le sort d'Hécube tandis que l'hémistiche n° 2 du vers
pair explique très précisément celui de Cassandre.

Autre exemple :
Parle-lui tous les jours DES VERTUS DE SON PÈRE ;

Et quelquefois aussi parle-lui DE SA MÈRE.
Andr., 1117-1118.

Triple écho :

Io écho de sons (parle-lui) ;
2° écho des idées (tous les jours; quelquefois);
3° écho des idées (de son père ou, plus exactement, des vertus de

son père; de sa mère).
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Les deux échos des idées témoignent de la touchante modestie
d'Andromaque, de son désir d'effacement posthume devant Hector
dans le souvenir d'Astyanax : le tous les jours du premier vers est
repris dans le second par quelquefois ; la fière expression : les vertus
de son père par l'expression plus simple : sa mère.

Remarquons en outre les rimes père-mère que les poètes modernes
se gardent d'employer, parce qu'elles expriment des idées trop voisines
(Cf. supra, p. 171). Racine, loin de suspecter de telles rimes, les affec¬
tionne particulièrement, à la fois parce qu'il évite les rimes
« voyantes » et parce que la richesse de l'écho compense la pauvreté
de la rime. Dans la seule tragédie d'Andromaque, les rimes père-mère
se rencontrent trois fois, aux vers 277-278, 1043-1040, 1117-1118.

Autres exemples d'échos triples et où les éléments idéologiques et
syntaxiques prédominent sur les éléments phonétiques :

Tout, s'il est généreux, LUI PRESCRIT CETTE LOI ;

Mais tout, s'il est ingrat, LUI PARLE CONTRE MOL
Brit, 21-22.

Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris DANS LEUR SANG
La fierté des Nèrons qu'il puisa DANS MON FLANC.

Ibid., 37-38.

Qu'il choisisse, s'il veut, D'AUGUSTE OU DE TIBÈRE,
Qu'il imite, s'il peut, GERMAlNICUS MON PÈRE.

Ibid., 163-164.

Et que le doux moment DE MA FÉLICITÉ
Soit le moment heureux DE VOTRE LIBERTÉ.

Iphig., 895-896.
Grâces au ciel, mes mains NE SONT POINT CRIMINELLES.
Plût aux Dieux que mon cœur FUT INNOCENT COMME ELLES.

Ph., 221-222.
Le cœur gros de soupirs QU'IL N'A POINT ÉCOUTÉS

L'œil humide de pleurs, PAR L'INGRAT REBUTÉS,
Ph., 843-844.

N'est-elle pas au sang DONT VOUS ÊTES ISSUE
N'est-elle pas a Dieu DONT VOUS L'AVEZ REÇUE

Esth., 219-220.
Hélas ce peuple ingrat A MÉPRISÉ TA LOI ;

La nation chérie A VIOLÉ SA FOI.
Ibid., 255-256.

Que de ton bras la force LES RENVERSE ;

Que de ton nom la terreur LES DISPERSE
Ibid., 1009-1010 (chœur).

Roi, voila vos vengeurs CONTRE VOS ENNEMIS.
Prêtres, voila le roi QUE JE VOUS AI PROMIS.

Athal, 1307-1308.

Enfin, pour terminer cette enumeration, voici trois exemples
d'échos quadruples :

Sans m'ENVOYER DU PARTHE EMBRASSER LES GENOUX,
Sans vous-même IMPLORER DES ROIS moindres que VOUS.

Mithr., 901-902.
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Le fier Assuérus COURONNE SA CAPTIVE,
Et le Persan superbe EST AUX PIEDS D'UNE JUIVE.

Esth., 27-28.

Autant que de David LA RACE EST RESPECTÉE,
Autant de Jézabel LA FILLE EST DÉTESTÉE.

Athal., 271-272.

Ces trois distiques sont donnés ici non à titre de curiosité,
mais d'exemples. Les échos triples ou même quadruples n'ont rien
d'exceptionnel dans la versification de Racine, et chaque tragédie
en offrirait un grand nombre d'exemples.

Nous n'avons étudié l'écho que dans les tragédies de Racine, mais,
ainsi que nous l'annoncions au début de cette étude, ce n'est pas un
procédé de versification qui appartienne en propre à notre auteur.
L'écho est pratiqué par un grand nombre de poètes de son temps,
et en particulier par les auteurs tragiques.

Peut-être certains croiront-ils pouvoir s'autoriser de l'abondance
même des échos pour contester qu'il s'agisse là d'un fait de versifi¬
cation, et peut-être même objectera-t-on à notre théorie que nous
appelons arbitrairement « échos » ce qui n'est que l'application à la
langue de la poésie des préceptes les plus généreux de la rhétorique
classique.

Nous reconnaissons volontiers qu'à l'époque où Racine apprend à

lire, la rhétorique étend son influence sur tous les domaines de la litté¬
rature. Le style d'un écrivain — orateur sacré ou moraliste profane,
auteur tragique ou poète burlesque — se caractérise surtout par la
manière personnelle dont il applique les règles formulées par les vieux
rhétoriciens.

Or, les différentes espèces d'échos que nous avons distinguées
peuvent, à la rigueur, être assimilées aux différentes figures de style
ou de pensée telles que les définissent un du Roure et un Bary.

L'écho à l'initiale ressemble à la répétition qui consiste « à commen¬
cer plusieurs périodes ou plusieurs phrases par un mesme mot » (Bary,
Rhét. franc., p. 262).

L'écho intérieur ressemble à Yépanadiplose ou réduplication qui
consiste (car ces mots d'aspect barbare recouvrent une réalité tout
à fait banale et familière) « à répéter un mesme mot au commencement
et au milieu de la Période » (Loc. cit., p. 264).

L'écho déformant ressemble à la paronomase qui consiste « à corriger
quelques syllabes, ou quelques lettres » (Loc. cit., p. 264).

Quant aux échos d'idées, quoique leur assimilation aux figures soit
moins facile, on peut presque toujours les réduire à des antithèses,
à des conjonctions ou à des disjonctions, à des gradations ou à des multi¬
plications, — figures dont les rhétoriciens ont minutieusement défini
la nature et décrit les effets.

Et pourtant, malgré cette analogie remarquable des échos et des

figures, nous croyons impossible de réduire les premiers aux secondes.
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Les échos, en effet, se distinguent des figures par cette caractéristique,
absolument essentielle, qu'ils résonnent toujours, comme les rimes plates
dans la tragédie classique, d'un vers portant un numéro impair à un
vers portant un numéro pair.

Us sont donc inséparables de certains faits de versification qu'ils
servent à mettre en valeur, en même temps que, par une sorte de
dépendance mutuelle, et de choc en retour, ils empruntent à ces mêmes
faits de versification les traits qui les distinguent.

Si instructive que soit en elle-même l'étude des échos, nous ne l'avons
entreprise que pour montrer l'influence qu'ils peuvent exercer sur le
vocabulaire d'un poète tel que Racine.

A n'en retenir que les effets les plus généreux, les échos soulignent
l'autonomie du distique ; — servent dans une certaine mesure à marquer
un temps d'arrêt dans la progression du discours. D'une manière plus
concrète, les échos sont employés par le poète quand il veut réitérer
un mouvement affectif, exprimer une même idée sous deux formes
différentes, exposer le contre après le pour, etc., — bref, quand il veut
retenir au moyen de l'expression l'envol trop rapide de la pensée.

L'écho, sous toutes ses formes, apparaît donc comme un élément
d'insistance et de lenteur, et son effet le plus constant est d'éviter le passage
trop brusque d'un sujet à un autre.

La langue de Racine, même quand elle exprime les passions les
plus nuancées, ne s'affranchit jamais d'une certaine rigueur dialec¬
tique. Dans les vers de notre poète, c'est Hermione, c'est Roxane, c'est
Phèdre qui s'expriment ; mais c'est aussi Descartes et Boileau.

D'où, pour le vocabulaire (car c'est là le problème qui nous occupe),
cette conséquence inattendue : les échos contribuent pour leur part
à le rendre banal et peu varié.

Le « jour » du vers impair attire dans le vers pair un autre « jour » ;

— ou, ce qui ne surprend guère davantage, la « nuit ».

Le dilemme du vers impair attire dans le vers pair un dilemme
analogue, exprimé par les mêmes disjonctifs ou par des termes équiva¬
lents.

Comme Racine ne dispose que d'un matériel verbal extrêmement
restreint et qu'il s'interdit par goût et par système l'emploi de tout
mot surprenant, la pratique de l'écho l'oblige à trouver, dans son
vocabulaire déjà si pauvre, synonymes ou antonymes, tournures
équivalentes ou antithétiques.

C'est dans un vocabulaire indigent qu'il doit puiser ses mots non
en simple, mais en double.

Peut-être ne serait-il pas sans intérêt d'établir un dictionnaire
général des échos, et aussi des lexiques particuliers pour chaque
auteur.

Etabli pour Racine, un tel lexique montrerait de toute évidence
que les échos de sons ne portent que sur un nombre restreint de mots,
et de mots très ordinaires.

En effet, l'impression produite par la seule répétition au vers pair
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d'un mot déjà employé au vers impair suffit à sauver de la banalité-
un terme insignifiant par lui-même. Semblablement, la paraphrase,
au vers pair, de la pensée exprimée au vers impair, relève du fait
même de la répétition la banalité des mots employés, — même si

ceux du second vers sont plus ordinaires encore que ceux du premier.
La richesse de la versification rhétorique excuse et autorise, chez

un poète tel que Racine, l'indigence excessive du vocabulaire ; — et
l'étude particulière des échos nous a aidés d'abord à découvrir, ensuite
à exposer ce fait si important et si peu connu.

II. — LE MÈTRE

Quand nous parlerons dans ce chapitre du vers de Racine, c'est
de l'alexandrin qu'il s'agira. Si Ton excepte les Stances d'Antigone
(Théb., acte V, scène 1) où se trouvent, mêlés aux alexandrins, des

vers de 6 et de 8 pieds, la prophétie de Joad où se trouvent des vers de 6,
de 8 et de 10 pieds (Athal., 1142-1174) ; — enfin les chœurs des
deux tragédies sacrées où se trouvent des vers de 4, 5, 6, 7, 8 et
10 pieds, le mètre régulièrement employé par Racine, comme par les
autres poètes tragiques de son temps, est le vers de 12 pieds. C'est à

ce mètre que le poète a formé et perfectionné sa technique de la versi¬
fication française.

Si d'ailleurs une technique du vers peut s'acquérir et s'affiner par
la pratique, c'est spécialement à l'alexandrin qu'elle est susceptible
de s'appliquer. En effet, par sa souplesse, par la diversité des coupes
secondaires qui peuvent s'y ajouter à la césure médiane, par la multi¬
plicité des groupements auxquels ses 12 pieds peuvent se soumettre,
l'alexandrin est celui des mètres français qui se prête le mieux à

l'habileté technicienne, et qui est le plus apte à se perfectionner sans
fin.

Toutefois, avant d'étudier la composition métrique de l'alexandrin
et les rapports de ce vers avec les mots dont il est formé, il nous semble
intéressant de passer rapidement en revue les autres mètres employés
par Racine, pour prendre au moins une idée des possibilités qu'au¬
raient offertes à son génie — en ce qui concerne le rythme, comme
en ce qui concerne la langue — des règles moins rigides que celles de
la tragédie classique.

Vers de 4 pieds.

Il ne s'emploie dans les chœurs que mêlé à d'autres mètres.

O douce paix
O lumière éternelle
Beauté toujours nouvelle

O douce paix!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais

Esth., 809-813.

On remarquera la répétition du tétrasyllabe dans ce couplet. C'est
un effet identique, quoique plus habile encore, que Racine produit
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dans le passage suivant, où le vers de 4 pieds commence et termine
un couplet.

D un cœur qui t'aime
Mon Dieu, qui peut troubler la paix
Il cherche en tout ta volonté suprême

Et ne se cherche jamais.
Sur la terre, dans le ciel même,

Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix
D'un cœur qui t'aime?

Athal, 1230-1236.

Vers de 5 pieds.
C'est, avec le vers de 7 pieds, le seul mètre impair employé par

Racine, et on n'en trouve qu'un seul exemple, dans un chœur d'Es¬
ther.

Les chemins de Sion à la fin sont ouverts.
Rompez vos fers,
Tribus captives,
Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers,
Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

Esth., 1240-1245.

Le pentasyllabe tire ici sa valeur de son association avec d'autres
mètres. Les vers 1240 à 1245 se succèdent de telle manière qu'ils
correspondent, dans Tordre des mètres, à l'idée de rassemblement
évoquée aussi par les mots dont ils sont composés.

1210 1

1241
1242
1243
1244
1245 — — — — |

Vers de 6 pieds.
Groupés en strophes, les vers de 6 pieds ressembleraient à des

alexandrins ayant une rime supplémentaire à la fin du premier
hémistiche. Aussi des groupes composés de plus de 2 vers de 6 pieds
ne se rencontrent-ils qu'exceptionnellement.

O réveil plein d'horreur!
O songe peu durable!
O dangereuse erreur!

Athal, 842-844.

On rencontre bien plus souvent ces vers mêlés soit à des alexan¬
drins :

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements
Qui parent notre tête.

Esth., 314-315.

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes
Pour pleurer ion malheur

Athal, 1155-1156.

13
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194 LE VOCABULAIRE DE RACINE

soit à des vers de 8 ou de 10 pieds :

Ma vie à peine a commencé d'éclore,
Je tomberai comme une fleur
Qui n'a vu qu'une aurore.

Esth., 327-329.

Vers de 7 pieds.

Racine les emploie soit dans des quatrains auxquels ils commu¬
niquent un rythme rapide et pressant :

Tu vois nos pressants dangers :

Donne à ton nom la victoire ;

Ne souffre point que ta gloire
Passe à des dieux étrangers.

Esth., 359-362.

soit mêlés à d'autres mètres :

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage
De tant de plaisirs si doux
Pourquoi fuyez-vous l'image
Votre Dieu ne fait rien pour vous.

Athal, 816-819.

Vers de 8 pieds.

Après l'alexandrin, c'est le mètre le plus souple de la versification
française ; et Racine l'emploie très fréquemment soit dans des

couplets où il est le seul mètre utilisé :

Pendant que du Dieu d'Athalie
Chacun court encenser l'autel,
Un enfant courageux publie
Que Dieu lui seul est éternel
Et parle comme un autre Elie
Devant cet autre Jézabel

Athal, 756-761.

soit mêlé à d'autres mètres :

Il donne aux fleurs leur aimable peinture.
Il fait naître et mûrir les fruits.
Il leur dispense avec mesure

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.
Athal, 323-326.

Vers cíe 10 pieds.
Chez Racine, la césure du décasyllabe n'est jamais médiane, mais

toujours située après le 4e pied. Ce mètre commode offre, sans doute ù

cause de l'inégalité des deux membres dont il se compose, l'avantage
(ou, d'un certain point de vue, l'inconvénient) d'être moins propre
que l'alexandrin à être complété facticement par une cheville.

Racine l'emploie très fréquemment dans les chœurs :

Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes.
A nos sanglots | donnons un libre cours.
Levons les yeux | vers les saintes montagnes
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D'où l'innocence | attend tout son secours.
0 mortelles alarmes

Esth., 293-297.

Que du Seigneur | la voix se fasse entendre,
Et qu'à nos cœurs | son oracle divin

Soit ce qu'à l'herbe tendre
Est au printemps | la fraîcheur du matin.

Athal, 1135-1138.

11 est peu vraisemblable qu'un vocabulaire particulier corresponde
à chacun des mètres étudiés ci-dessus. Ce qui est certain, c'est que,
d'une manière plus générale, le vocabulaire employé dans les chœurs
est plus libre que celui dont Racine fait usage dans la langue ordinaire
de la tragédie. Le problème posé ici est donc celui du vocabulaire
lyrique opposé au vocabulaire tragique. Nous l'avons déjà traité par¬
tiellement.

Nous n'avons pas à le reprendre ici, car la question du vocabulaire
spécial que Racine emploie dans les chœurs n'est pas directement
liée à des problèmes techniques de versification, mais plutôt à des

problèmes esthétiques, tels que « le domaine de la poésie lyrique », les
« rapports du lyrisme et du réalisme », etc. C'est donc à l'alexandrin que
commencera, et c'est à lui que se limitera notre étude des rapports
du mètre et du vocabulaire dans les tragédies de Racine.

L'aiexandrin.
Le vers de 12 syllabes se présente sous bien des aspects. On doute¬

rait, si le compte des syllabes n'aboutissait au même total, que des

vers comme les suivants soient tous les trois du même mètre.

Où suis-je | Qu'ai-je fait | Que dóis-je faire encore
Andr., 1393.

Le jour | n'est pas plus pur | que le fond | de mon cebur

Ph., 1112.

Cieúx I écoutez ma voix ; | terre, | prête Toréille
Athal, 1133.

La place des accents et des césures secondaires donne à chacun de
ces vers une physionomie particulière, qui le distingue métriquement
des deux autres. Mais la place des accents, et par conséquent des
césures secondaires, n'est pas codifiée par les règles de la versifica¬
tion. Les accents, comme le disent justement MM. Jules Romains
et Gaston Chennevière (Traité de Versification française, sont des
« éléments de liberté », et les mêmes auteurs ajoutent cette remarque
dont nous aurons à faire notre profit : « On ne saurait fonder une
loi métrique quelconque sur un fait aussi peu constant. »

Les seules lois métriques qui s'appliquent d'une manière constante
à l'alexandrin classique sont :

A. •—Les lois suivantes, qui lui sont propres :

Io L'alexandrin est obligatoirement divisé par une césure médiane
placée entre le 6e et le 7e pied du vers.
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2Ö Une syllabe muette placée entre le 6e et le 7e pied s'élide obliga¬
toirement sur le 7e.

Oui, je viens dans son tem | pl'adorer l'Eternel.
Athal, 1.

B. — Les deux lois suivantes qui lui sont communes avec
les autres mètres français :

Io Quand un pied se termine par un -e muet précédé soit d'une
voyelle (-é-, -i-, -u-), soit d'une diphtongue (-eu-, -oi-, -ou-), l'e muet
doit obligatoirement s'élider sur la voyelle initiale du pied suivant

Cette elisión amortit le heurt des deux voyelles et les poètes consi¬
dèrent (à tort, sans doute), qu'elle évite l'hiatus.

Elle peut se faire soit à l'hémistiche :

Cet enfant dont la vi(é) | alarme tant d'Etats.
Andr., 92.

soit à n'importe quelle autre place :

Une autre Hélène
Que vous avez captive | envoyé(e) à Mycène.

Les vers précédents, modifiés ainsi :

Cet enfant dont la vie cnagrine tant d'Etats...
Que vous avez captive envoyée dans Mycène,

seraient faux.
2° Les mots terminés par -ées, -¿es, -ues, -oies, -oues, ne peuvent

jamais se trouver à l'intérieur d'un vers, à quelque place que ce soit,
puisque la consonne qui suit leur -e muet précédé d'une voyelle ou d'une
diphtongue exclut la possibilité d'une elisión sur le mot suivant.

Aussi, ces mots ne peuvent-ils s'employer qu'à la fin des vers,
c'est-à-dire comme rimes.

Je sais mes perfidies
Oenone, et ne suis point de ces iemmes hardies...

Ph., 849-850.

De toutes ces servitudes résulte une conséquence essentielle pour
le sujet qui nous occupe, à savoir que le vocabulaire de la tragédie
doit nécessairement prendre place dans le cadre métrique de l'hémis¬
tiche. C'est ce que nous appellerons la loi de l'hémistiche.

Cette loi ne souffre aucune exception à l'âge classique. Même
l'alexandrin à rythme ternaire, du type :

Toujours punir [ toujours [| trembler | dans nos projets
Brit, 1353.

Mon désespoir | tourna || mes pas | vers l'Italie.
Bér., 240.

respecte le principe de cette loi. On remarquera en effet que dans ces
alexandrins composés de trois groupes de 4 pieds (4 ¦— 4 — 4), le
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groupe médian commence obligatoirement par un mot (quelquefois
par deux mots) formant deux pieds, car la césure entre le 6e et le
7e pied reste obligatoire, malgré les deux autres césures qui marquent
si nettement à la fois le rythme ternaire des vers et les groupements
syntaxiques de l'énoncé verbal.

Le poète n'aurait pas pu écrire :

Mon désespoir | me di||rigea | vers l'Italie,

parce que la versification classique ne se soustrait en aucun cas à la
contrainte de la césure médiane entre les deux hémistiches de l'alexan¬
drin.

Le vers :

Mon désespoir | tourna Ii mes pas | vers l'Italie

respecte cette loi, alors que le vers :

Mon désespoir | me dirigea [ vers l'Italie

n'en tiendrait pas compte.
Les corollaires de cette loi essentielle sont d'importances variées ;

voici les principales :

Io l'alexandrin, vers de 12 pieds, ne peut admettre dans son cadre
métrique les mots dont la longueur dépasse 6 pieds.

Cette loi n'est pas très importante en elle-même, parce que les
mots de 6 syllabes ou plus sont rares en français ; en outre, ce sont
généralement des mots techniques que le poète n'a pas l'occasion
d'employer. Toutefois, cette loi d'importance secondaire mérite
notre attention dans la mesure où elle signifie, d'une manière plus
générale, que les mots longs ne se logent pas plus facilement dans
l'alexandrin que dans les mètres plus courts.

2° Les rapports syntaxiques des mots placés dans chacun des deux
hémistiches d'un alexandrin ne sont pas modifiables à l'infini. C'est là
un des problèmes les plus délicats parmi ceux qui se poseront à nous
dans ce chapitre, et, à notre connaissance, aucun traité de versifi¬
cation paru à ce jour ne nous aide ni à le résoudre ni même à le poser
en termes corrects. Nous n'avons donc ici d'autre guide que l'examen
minutieux des vers eux-mêmes.

Cet examen nous révèle que les interdictions suivantes résultent,
chez Racine, et chez tous les poètes de l'âge classique, de la division
de l'alexandrin en deux hémistiches :

a) L'article ne peut être séparé par la césure du nom auquel il se

rapporte.
C'est par dérision que Courteline a écrit dans son pastiche fameux

de François Coppée :

Au temps lointain où le || dénommé Marc Lefort
Etait mécanicien sur la ligne du Nord...

b) La césure médiane ne peut séparer une préposition de son
régime.
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c) L'adjectif épithète, précédant le substantif auquel il se rapporte,
ne peut être séparé par la césure médiane que si le mot ou le groupe
épithète occupe la totalité du second hémistiche, soit à lui seul :

Je viens selon l'usage || antique et solennel1
Athal, 2.

soit accompagné des compléments d'adjectifs qui s'y rattachent directe¬
ment :

O spectacle O triomphe [[ admirable à mes yeux!
Esth., 25.

d) Un nom complément déterminatif d'un autre nom ne peut pas le
précéder à l'intérieur d'un même hémistiche.

Il est correct d'écrire :

Mais toi de ton Esther 11 ignorais-tu la gloire
Esth., 8.

alors qu'on ne saurait admettre :

Mais ignorois-tu donc U de tan Esther la gloire

De même les vers :

Du temple orné partout || de festons magnifiques
Le peuple saint en foule H inondoit les portiques.

Athal, 7-8.

sont composés d'une manière irréprochable, alors qu'il serait insolite
d'écrire :

Tout le peuple inondoit || du temple les portiques.

3° Entre les mots placés dans un même hémistiche s'établissent des

rapports métriques dont les lois complexes et mal connues présentent le

plus grand intérêt pour la connaissance de la technique du vers français.
On a pensé que les qualifications homériques, appliquées à un

même personnage, variaient selon la place qu'elles occupaient dans
l'hexamètre ; et qu'ainsi, ,par exemple, Achille serait appelé tantôt
le fils de Pelée, tantôt rapide des pieds, pour des raisons non de sens,
mais de mètres. Or, il est certain que l'alexandrin impose des servi¬
tudes analogues à celles de l'hexamètre grec ou latin.

Nous ne pouvons, dans un ouvrage comme celui-ci, exposer en
détail les rapports métriques existant entre les différents mots situés
dans un même hémistiche. Nous réservons cette étude particulière
pour un lexique stylistique de la langue de Racine, en préparation.
Toutefois, nous voudrions ici même, étudier les conséquences les plus
fréquentes de la loi de l'hémistiche.

Parmi les groupes de mots rassemblés d'un même côté de la

1. Racine n'aurait jamais écrit :
Je viens selon l'usage=antique adorer Dieu.
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césure médiane se trouve le plus fréquemment le groupe du type
suivant :

a) article monosyllabique ;
b) adjectif épithète;
c) substantif.
Exemples :

Le fier Assuérus.
Un long bannissement.

En examinant la composition métrique de vers pris au hasard
dans les tragédies de Racine, on pourra constater l'extrême fréquence
des hémistiches du type ci-dessus.

En outre, la composition syntaxique de beaucoup d'autres hémis¬
tiches ne diffère que par de très légères variantes :

Io II arrive parfois que Télément a) en soit constitué non par un
article, mais par un adjectif possessif, démonstratif ou exclamatif.

Exemples :

Ma juste impatience.
Ce grand événement.
Quel triste abaissement.

2° Quand Télément a) est constitué par l'article indéfini un, il est
parfois précédé d'un de ou d'un que élidé.

Exemples :

D'un juste étonnement (Esth., 1142).
Qu'un long éloignement (Théb., 508).

3° Enfin, Tordre des éléments b) et c) est fréquemment inversé.
Exemples :

Un meurtre abominable
Un prince ambitieux.

Or, dans les hémistiches de ce genre, toutes les fois que Télément c)
est constitué par un substantif (ou par un adjectif de 4 syllabes),
Télément b) est nécessairement constitué par un adjectif (ou par un
substantif) d'une seule syllabe.

Pour illustrer cette loi, à laquelle nou» donnerons le nom de loi
de compensation métrique, nous avons établi une liste alphabétique
de mots de 4 syllabes (noms ou adjectifs) qui entrent dans des
hémistiches de Racine du type étudié. Comme l'examen nous en
semble plein d'enseignements, nous le reproduisons ci-dessous.

Abaissement.
Ce triste abaissement |] convient à ma fortune.

Iph., 930.

Quel triste abaissement!
Athal, 1224.

Abominable.
Les Dieux ordonneroient || un meurtre abominable

Iph., 921.
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Je n'en perdrois pas moins || ce peuple abominable.
Esth., 630.

Accoutumé.

Au plaisir de vous voir || mon ame accoutumée...
Bér., 1064.

Et que tout rentre ici || dans Tordre accoutumé.

Baj., 572.

Adorateur.
Cet humble adorateur l| se déclare mon maître.

Alex., 682.

Agamemnon.
Le seul Agamemnon || refusant la victoire.

Iph., 317.
Le triste Agamemnon.

Iph., 611.

Amaléate.
Le sang amalêcite,

Esth., 481.

Ambitieux, adj. et subst.
Combien le trône tente || un cœur ambitieux.

Baj., 1503.

Va trouver de ma part || ce jeune ambitieux.
Ph., 799.

Flattons par des respects || ce prince ambitieux.
Alex., 187.

Antiochus.
Le triste Antiochus.

Bér., 197.

Appesanti.
Il soulevoit encor || sa main appesantie.

Mithr., 1608.

Apprentissage.
Voudrois-tu qu'à nun âge

Je fisse de l'amour ¡| le vil apprentissage?
Baj., 178.

Assuérus.
Le fier Assuérus || couronne sa captive

Esth., 27.

Astyanax.
Un faux Astyanax || fut offert au supplice.

Andr., 222.

Attachement.

Ce grand attachement \\ me surprend à mon tour.
Athal, 994.
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Audacieux.
Il faut craindre surtout || leur chef audacieux.

Esth., 997.

Quel cœur audacieux...
Esth., 651.

Un fils audacieux II insulte à ma ruine.
Mithr., 607.

Immoler de ma main || deux fils audacieux
Mithr., 1146.

Un frère audacieux
Mithr., 613.

Un vil esclave
D'un front audacieux me dédaigne et me brave.

Esth., 418.

De quel œil vovez-vous II ce prince audacieux
Ph., 883.

Bannissement.
Mon règne ne sera |) qu'un long bannissement

Bér., 754.

Défiguré.
A ces mots le héros expiré

N'a laissé dans mes bras || qu'un corps défiguré
Ph., 1568.

Déguisement.
Les vains déguisements.

Mithr., 285.

Délicieux.
D'un joug cruel il sauva nos aïeux,
Les nourrit au désert || d'un pain délicieux.

Estn., 352.

Dépositaire.
De la religion || les saints dépositaires

Baj., 022.

Désaltéré.

Dans son sang inhumain ¡| les chiens désaltérés

Athal., 117.

Désespéré.

Mon cœur désespéré
Brit, 977.

Le Roi désespéré
Mithr., 1461.

Eliacin.
Le jeune Eliacin \] s'avance avec mon frère

Athal, 1238.
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Eloignement.
Une amitié passée

Qu'un long eloignement 11 n'a que trop effacée.
Théb., 508.

Le moindre eloignement
Alex., 771.

Embarrassant.
N'allons point les gêner || d'un soin embarrassant.

"
Athal, 569.

Embarrassé.

Ma langue embarrassée.
Bér., 475.

Embrassement
Ses froids embrassements f| ont glacé ma tendresse

Ph., 1026.

Empoisonné.

un air empoisonné
Ph., 1360.

J'ai dû craindre du Roi |[ les dons empoisonnés
Mithr., 1421.

Et du bonheur public || la source empoisonnée
Esth., 1085.

Empoisonneur.
Hélas vous ignorez [| le charme empoisonneur.

Athal, 1388.

Emportement.
N'attendez point de moi [| ces doux emportements.

Baj., 855.

Empressement.
Je ne mérite plus || ces doux empressements.

Ph., 916.

Enchanteresse.

Et des lâches flatteurs ]| la voix enchanteresse.

Athal, 1390.

Ensanglanté.
Et laver dans le sang || vos bras ensanglantés.

Brit, 1346.

Envenimé.

Et que reproche aux Juifs || sa haine envenimée
Esth., 1104.

Environné.
De soins tumulteuxll un prince environné.

Esth., 343.
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Épouvantable.
Des plus fermes Etats 1| la chute épouvantable...

Esth., 1056.

En achevant || ces mots épouvantables.
Athal, 500.

Epouvanté.
Et tandis qu'elle montre || au peuple épouvanté...

Baj., 847.

Etincelant.
Un glaive etincelant

Athal, 410.

Figure-toi Pyirhus ]| les yeux étincelants,
Andr., 999.

Etonnement.

Immobile, saisi || d'un long etonnement
Brit, 397.

D'un juste etonnement 11 je demeure frappée
Esta., 1142.

Événement.

Ce grand événement
Esth., 30.

Expérience.
La noble expérience.

Baj., 118.

Gladiateur.

Spartacus, un esclave |] un vil gladiateur.
Mithr., 822.

Hippomédon.
Le brave Hippomédon[\ s'efforce, en votre absence...

Théb., 567.

Ignominie.
La juste ignominie.

Ph., 1354.

Illégitime.
(Les Dieux) Ont brûlé quelquefois |] de feux illégitimes.

Ph., 1306.
Les fruits illégitimes

Bér., 379.

Imaginaire.
Mais l'amour ne suit point || ces lois imaginaires.

Baj., 461.
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Impatience.
Ma juste impatience.

Brit, 983.

Impatient.
Ton cœur, impatient || de revoir ta Troyenne

Andr., 1377.
Les dieux impatients || ont hâté son trépas.

PA., 1496.
D'un peuple impatient \\ vous entendez la voix.

Iph., 1663.
La Reine impatiente \\ attend votre réponse.

Athal, 983.

Impérieux.
Ces mots impérieux [| n'ont point trouvé d'obstacle

Théb., 639.

/mpe'iueua;.
C'est pour vous qu'on Ta vu, vainqueur de tant de princes,
D'un cours impétueux || entraver vos provinces.

Alex., 378.

Leur fougue impétueuse \\ enfin se ralentit.
Ph., 1552.

Alors qu'aura servi H ce zèle impétueux...?
Baj., 639.

Impitoyable.
Et quel autre, grand Dieu,|] qu un Scythe impitoyable

Esth., 1906.

Importuné.
Du bruit de ses exploits ]| mon ame importunée...

Alex., 237.

Inaccessible.
11 oppose à l'amour || un cœur inaccessible.

Ph., 793.

Inanimé.
Aux feux inanimés || dont se parent les cieux...

Esth., 739.

Incestueux (adj. et subst.).
Un perfide assassin, |) un lache incestueux.

Ph., 1100.
Mais ce lien du sang qui nous joignoit tous deux
Ecartoit Claudius || d'un lit incestueux.

Brit, 1134.
Tu sais qu'ils sont sortis |] d'un sang incestueux.

Théb., 33.

Triste et fatal effet || d'un sang incestueux.
Théb., 921.
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Indifférent.
Et pour tout autre objet || ton ame indifférente
Dédaignoit de brûler d'une flamme innocente.

Ph., 1117.

Ses yeux indifférents.

Inévitable.
La mort inévitable.

Et voilà ce qui rend || sa perte inévitable.

Brit, 1711.

Ph., 1397.

Ph., 1425.

Inexorable.
Ma gloire inexorable || à toute heure me suit.

Bér., 1394.
Tu connois comme moi [| ce prince inexorable.

Esth., 518.

Infatigable.
Surtout j'admire en vous || ce cœur infatigable

Mithr., 867.

Infortuné.
Cessez de tourmenter || une ame infortunée?

Mithr., 1075.

Que deviendroit alors ce cœur infortuné
Alex., 1311.

Quel cours infoi tuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné

Bér., 1297.
Deux fils infortunés || qui ne s'accordent pas.

Mithr., 14.

Le connoissois-je, hélas |1 ce fils infortuné
Théb., 605.

Des jours infortunés.
Brit, 1433.

Mais cependant, ô ciel || ô mère infortunée!
Iph., 593.

Ils ont trompé les soins || d'un père infortuné.
Iph., 1235.

Ah père infortuné!
Ph., 1619.

Esth., 1030.

Alex., 667.

Esth., 161.

Athal, 1731.

Un peuple infortuné.

Un prince infortuné.

O reine infortunée!

O reine infortunée
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O Dieux, que vous a fait || ce sang infortuné...?

Théb., 397.

Il descend comme moi
Du sang infortuné || de notre premier roi.

Esth., 1123.

Traînerois-je en ces lieux|| un sort infortuné
Brit, 1535.

Quels charmes ont pour vous H des yeux infortunés
Andr., 303.

Infructueux.
Alors qu'aura servi H ce zèle impétueux
Qu'à charger vos amis H d'un crime infructueux

Baj., 640.

Inimitié.
Leur sombre inimitié || ne fuit point mon visage.

Brit, 1363.

Injurieux.
Un bruit injurieux.

Mith., 1469.
On flatte ma douleur ]] d'un calme injurieux.

Alex., 703.

Détournez-la, mon fils, |] d'un choix injurieux.
Mithr. 62S.

Je n'en ai point troublé || le cours injurieux.
Bér., 265.

Mais c'est pousser très loin U ses droits injurieux.
Iph., 879.

Quel trouble Quel torrent 11 de mots injurieux
Iph., 1039.

Un peuple injurieux.
Bér., 1313.

Iph., 663.

Alex., 421.

Le sort injurieux \\ me ravit un époux.

Inquiété.
Mon ame inquiétée.

Inquiétude.
Et ne contrainez pas H ma triste inquiétude.

Théb., 1398.

Insatiable.
Tantôt voyant pour l'or |] sa soif insatiable...

Athal, 48.

Intéressé.
Je vous pardonne hélas II des vœux intéressés.

Iph., 695.
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Interrompu.
Ce règne interrompuW de deux rois différents.

Théb., 209.

Involontaire.
Un crime involontaire

Théb., 603.

Iphigénie.
Un autre sang d'Hélène, || une autre Iphigénie.

Iph., 1479.
La seule Iphigénie

Dans ce commun bonheur pleure son ennemi.
Iph., 1789.

Ah Seigneur, épargnez [) la triste Iphigénie.
Iph., 1590.

Israelite.
(Je vois) Que vous avez encor 11 le cœur Israelite.

Athal, 68.

Madianite.
Le trouble et la terreur subite

Dont Gédéon frappe || le fier Madianite.
Athal, 1756.

Majestueux.
D'un pas majestueux \\ à côté de sa mère...

Athal, 1237.
Ce port majestueux || cette douce présence.

Bér., 311.

Mugissement.
Ses longs mugissements il font trembler le rivage.

Ph., 1521.

Obéissance.

Seigneur, vous connoissez || ma prompte obéissance.

Bér., 71.

Ma prompte obéissance.

Esth., 285.

Claude avec sa puissance
M'avoit encor laissé II sa simple obéissance.

Brit, 1244.

Obéissant.

Le père des Juifs sur son fils innocent
Leva sans murmurer ¡[ un bras obéissant.

Esth., 1440.

Officieux.
La fameuse Locuste

A redoublé pour moi H ses soins officieux.
Brit, 1395.
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Cependant je rends grâce || au zèle officieux...
Athal, 65.

Oisiveté.

La molle oisiveté || des enfants des Persans.
Baj., 116.

Okosias.

Dernier né des enfants )| du triste Okosias.

Athal, 1311.

Opiniâtre.
Dans ses égarements || mon cœur opiniâtre.

Brit, 939.

Précipité.
•Ses pas précipités.

Brit, 1726.

Vous poussez un peu loin 11 vos vœux précipités.
Alex., 727.

Préoccupé.
Ce cœur préoccupé.

Baj., 1299.

Présomptueux.
Ses vœux présomptueux.

Mithr., 94.

Pressentiment.

D'un noir pressentiment || malgré moi prévenue.
Brit, 1539.

De noirs pressentiments || viennent m'épouvanter.
Ph., 995.

D'où vous vient aujourd'hui H ce noir pressentiment
Ath., 25.

Ravissement.
Ses saints ravissements.

Athal, 805.

Religieux.
Ses soins religieux.

Bér., 165.

.Ressuscité.

Tous chantent de David H le fils ressuscité.
Athal, 1765.

Séditieux.

(Mardochée)
Présente à mes regards H un front séditieux.

Esth., 431.
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Thessalien.
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux champs t^essaliens || osèrent-ils descendre

Iph., 1378.

Tumultueux.
Ces flots tumultueux || s'ouvriront devant vous.

Iph., 1520.

De soins tumultueux || un prince environné.
Esth., 543.

Usurpateur.
D'un fier usurpateur ¡| ministre violent.

Théb., 460.

Uic£orieu:r.

D'un fils victorieux |¡ l'autre proscrit la tête.
Bér., 1164.

Un fils victorieux \\ qui me chérit, que j'aime.
Mith., 1068.

Ce fils victorieux |] que vous favorisez.
/Ò., 1105.

Un examen attentif des exemples cités montre que la loi de com¬

pensation laisse peu de liberté au poète dans le choix des épithètes
se rapportant aux substantifs de 4 syllabes. Il est intéressant de
constater que des personnages aussi différents entre eux qu.'A ga-
memnon, Antiochus, Assuérus, Eliacin, Iphigénie, le Madianite et
Okosias sont, à cause de la longueur commune de leurs noms, quali¬
fiés des mêmes adjectifs : fier, jeune, seul, triste.

On voit un des dangers que les obligations métriques font courir au
poète. Les substantifs risquent de ne pouvoir se libérer des adjectifs
auxquels ils ont été une fois attachés metri causa. Des associations
comme la prompte obéissance, le noir pressentiment, la triste
inquiétude, la molle oisiveté, etc., unies par le triple lien du sens, de la
syntaxe et du mètre, tendront, même chez les poètes les plus soi¬

gneux, à devenir indissociables.
On remarquera d'ailleurs, d'après tous ces exemples, que le poète

choisit généralement le mot de 4 syllabes pour des raisons de sens, et
le monosyllabe pour des raisons de mètre. Il est préférable en effet
que la cheville, si cheville il y a, soit constituée par un mot discret
plutôt que par un mot encombrant. Or, l'idée principale que veut
exposer le poète n'est pas nécessairement contenue dans le substantif.
11 arrive assez fréquemment que ce soit l'adjectif qui contienne l'idée
importante. Et, dans ce cas, c'est le substantif qui constitue la
cheville, comme ie prouvent irréfutablement certaines variantes
de Racine. •

La leçon des vers 303-304 d'Andromaque, dans les éditions de 1668
à 1673 était la suivante :

Que feriez-vous hélas || d'un cœur infortuné
Qu'à des pleurs éternels vous avez condamné

14
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Mais Subligny, dans la Préface de sa Folle querelle, écrivit à

propos de ces deux vers : « Les pleurs sont l'office des yeux, comme
les soupirs celui du cœur ; mais le cœur ne pleure pas. » Racine, estimant
sans doute que la critique était pertinente, modifia ainsi le vers 303 :

Quels charmes ont pour vous || des yeux infortunés...

Cette variante montre bien la primauté, pour le sens x de l'ad¬
jectif de 4 syllabes.

La banalité des monosyllabes accouplés aux mots de 4 syllabes
n'est d'ailleurs pas une conséquence obligatoire de la loi de compensa¬
tion. Elle n'en résulte que chez les poètes à vocabulaire pauvre,
comme Racine.

Examinons, à titre de comparaison, le passage suivant d'Alfred de
Vigny :

Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de l'air,
Pour que, dans son palais, || la jeune Italienne
S'en i orme en écoutant || la harpe éolienne.
Ce biuit lointain devint || un chant surnaturel,
Qui parut s'approcher de la fille du Ciel ;
Et ces feux réunis furent comme l'aurore
D'un jour inespéré H qui semblait près d'éclore.

Eloa, chant deuxième.

La loi de compensation s'applique quatre fois en 6 vers ; et, au
moins dans le second cas (la harpe éolienne), le substantif mono¬
syllabique est un mot rare.

La même remarque s'appliquerait aux vers suivants, extraits d'un
même poème de M. Paul Valéry, où non seulement le monosyllabe
ne peut être considéré comme une cheville, mais où encore l'associa¬
tion de l'adjectif et du substantif ne constitue en aucune manière
un hémistiche « passe-partout ».

Laisse donc défaillir ce bras de pierreries.
Qui menace d'amour || mon sort spirituel.

La Jeune Parque, 58-59.
Leurs fonds passionnés || brillent de sécheresse.

Ib., 66.

De mon cœur séparé^ la part mystérieuse.
Ib., 154.

1. La même conclusion aurait pu se tirer de l'examen des vers 667-668
d'Alexandre qui, dans les éditions de 1666 et de 1672, se lisent sous la forme :

Voulez-vous qu'en mourant || ce cœur infortuné
Ignore à quelle gloire il étoit destiné

tandis que, dans les éditions postérieures, le vers 667 a été modifié comme suit :

Voulez-vous qu'en mourant || un prince infortuné...
Racine a reconnu la pauvreté, en ce qui concerne le sens, de sa première leçon ;

la 2e est plus expressive et prépare mieux le vers 668. Mais, ici encore comme dans
l'exemple tiré d'Andromaque, Télément stable a été l'adjectif de 4 syllabes, et non
le substantif monosyllabique.
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Mes pas interrompus || de paroles aux cieux.
Ib., 168.

Car Tœil spirituel ]\ sur ses plages de soie
Avait déjà vu luire et pâlir trop de jours.

Ib., 17^-175.
Viens consumer en moi ¡| ce don décoloré.

Ib., 196.

N'entends-tu pas frémir || ces noms aériens
Ib., 235.

Le point délicieux]] de mon jour ambigu.
Ib., 252.

Grands dieux je perds en vous H mes pas déconcertés.

Ib., 279.
D'une grotte de crainte au fond de moi creusée
Le sel mystérieux || suinte muette Teau

Ib., 290-291.

Et de restituer ]| la tombe enthousiaste
Au gracieux éclat || de rire universel.

Ib., 346-347.
Mon corps désespéré || tendait le torse nu.

Ib., 372.
Ce cœur qui se ruine || à coups mystérieux.

Ib., 376.

Et redemande au loin || ses mains abandonnées.

Ib., 449.
Ouverte aux noirs témoins H les bras suppliciés.

Ib., 455.

Mon voile évaporé || me fuit vers tes empires.
Ib., 494.

Feu vers qui se soulève une vierge de sang
Sous les espèces d'or [| d'un sein reconnaissant.

Ib., 511-512.

Pour revenir à Racine, la loi de compensation ne s'applique pas
à l'intérieur de l'hémistiche, selon le seul schéma métrique : 6
1 — 1 — 4. D'autres combinaisons résultent de la même loi ; et ce
sont elles qui expliquent que, chez Racine, les adorateurs soient
zélés (Athal, 15), le silence paisible (Esth., 385), le prodige éton¬
nant (Iph., 47) ; et que Josabet, non plus qu'Abner, ne néglige d'ap¬
peler sacrée la trompette du temple (Athal, 6 et 307). En outre, la
loi de compensation ne règle pas seulement les rapports des adjectifs
et des substantifs, mais ceux de tous les autres mots qui peuvent se

trouver réunis d'un même côté de la césure médiane :

Deux adjectifs coordonnés ;

un participe passé et un adverbe s'y rapportant ;

une préposition (ou une locution prépositive) et son régime ;

etc., etc.
Racine connaissait si bien les contraintes de l'hémistiche, qu'il

lui est arrivé parfois d'adopter, selon les besoins de son vers, des
formes métriquement différentes d'un même mot.
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II écrit, au vers 4 d'Athalie :

Où sur le mont Sina |] la loi nous fut donnée.

Mais au vers 332 de la même tragédie, on peut lire :

O mont de Sinai || conserve la mémoire...

où la substitution de la forme trisyllabique du nom propre à la
forme dissyllabique, et l'adjonction d'une préposition expletive
entre le substantif mont et le nom propre que lui sert d'apposition
font trouver au poète les deux pieds dont il a besoin pour emplir
son hémistiche.

C'est pour une raison analogue que Racine avait écrit, au vers 1509
de la Thébaïde :

Polynice, Etéocle, locaste, Antigone.

La substitution de YI au J initial de Jocaste permet à la fois
Télision de Te muet final d'Etéocle, et la forme trisyllabique / — o —
caste, par diérèse.

De même, Racine ne choisit entre lorsque et quand que pour des
raisons exclusivement métriques, comme le montrent clairement
les vers suivants dans lesquels lorsque est employé là où le poète a
besoin de deux pieds pour son hémistiche, et quand là où il ne lui en
faut qu'un :

...Lorsque Rome se tait, quand votre père expire,
Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux,
Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous.

Bér., 1082-1084.

Enfin, il écrit tantôt jusque sans s finale pour elider la dernière
syllabe sur la voyelle initiale du mot suivant :

Le ciel /usgu'aujourd'hui...
Athal, 624.

tantôt avec une s finale pour éviter Télision et fournir deux pieds
au lieu d'un à l'hémistiche intéressé :

Je me suis tu cinq ans et jusques à ce jour...
Bér., 25.

Mais ce sont là des conséquences un peu particulières d'une loi
d'application constante, qui aboutit surtout à créer, chez Racine,
et chez les poètes à vocabulaire pauvre, une tendance à l'emploi
d'hémistiches tout faits. Nous ne parlons pas ici des réminiscences
d'auteurs contempcrains, particulièrement de Corneille, qu'on trouve
non seulement dans les premières tragédies de Racine, mais même
encore dans Iphigénie ou dans Esther. Par exemple, les hémistiches :

Une male assurance (Alex., 126), une illustre matière (Alex., 541)
sont empruntées à Corneille (Cid., 1258 ; Horace) ; les vers 207-208
de Bajazet :
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Elle-même a choisi || un endroit écarté
Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté

sont une réminiscence des deux derniers vers du Misanthrope :

Et chercher loin du monde H un endroit écarté
Où d'être homme d'honneur on ait la liberté.

Enfin, le vers 834 d'Iphigénie :

Il vient en m'embrassant || de m'accepter pour gendre

emprunte son second hémistiche à Corneille :

Faites-nous cette grâce, II et l'acceptez pour gendre.
Cid, 169.

de même que le vers 54 d'Esther :

Je vins. Mais je cachois || ma race et mon pays,

emprunte le sien au vers suivant de Corneille :

Je lui cachois en vain ma race el mon pays.
Don Sanche, IV, 5.

Mais ce qui est plus important encore, c'est que Racine crée lui-
même, dès l'époque de la Thébaïde, des hémistiches raciniens qu'il
s'emprunte à lui-même dans ses tragédies postérieures.

Voici quelques-uns de ces hémistiches raciniens, présentés dans
Tordre même des tragédies où ils ont été employés pour la première
fois. La plupart ont été repris par Racine sous une forme strictement
identique à celle de leur premier emploi ; quelques-uns pourtant, que
nous faisons précéder d'une astérisque, sont répétés avec de légères
variantes.

Et comme il faut enfin, [ fais parler mes douleurs.
Théb., 302.

Elle aura devant lui | * fait parler ses douleurs.
Baj., 919.

D'où vient ce sombre accueil | et ces regards fâcheux
Théb., 986.

* Quel est ce sombre accueil | et ce discours glacé
Baj., 1035.

Vous pouvez sans rougir 1 du pouvoir de vos charmes...
Alex., 57.

Non, Madame, vaincu ] du pouvoir de vos charmes...

Ib., 409.

Il a trop bien senti |
* le pouvoir de vos charmes

Andr., 402.
Vous pensez que des yeux, toujours ouverts aux larmes,
Se plaisent à troubler |

* le pouvoir de vos charmes.

Ib., 499-450.

Votre empire n'est plein | que d'ennemis couverts.
Alex., 492.
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Madame, je ne sais [ * quel ennemi couvert
Mithr., 1185.

Ce que peut sur mon cœur | un espoir si charmant.
Alex., 1168.

Un espoir si charmant | me seroit-il permis
Andr., 259.

L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie
Andr., 1041.

Enfin de ma maison le perfide oppresseur
Qui devoit jusqu'à moi | pousser sa barbarie...

Athal, 478-479.

Quel transport me saisit ] Quel chagrin me dévore

Andr., 1394.
Mais parmi ce plaisir | quel chagrin me dévore

Brit, 645.
Tu m'apportois, cruel, [ le malheur qui te suit.

Andr., 1556.
Je crains, Néron, je crains | * le malheur qui me suit.

Brit, 1538.
De mille affreux soldats Junie environnée
S'est vue en ce palais indignement traînée.

Bnt, 291-292.
Par des soldats peut-être | indignement traînée.

Iph., 1646.
Je ne m'explique point.

Brit, 303 et Ath., 153.

Eclaircissez le trouble | où vous jetez mon âme.
Brit, 740.

Eclaircissez le trouble |
* où vous voyez mon âme.

Bér., 879.

(Ici c'est, à un mot près, un vers entier que Racine s'est emprunté
à lui-même).

Sur tant de fondements | sa puissance établie...
Bnt, 867.

Sur d'éclatants succès | * ma puissance établie
Ath., iti¬

li n'osoit épouse» la fille de son frère.
Brit, 1135.

Mais lui voyant en mei | la fille de son frère
Esth., 47.

Burrhus ose sur moi | porter ses mains hardies
Brit, 1219.

Quoi le traitre sur vous |
* porte ses mains hardies

Esth., 1268.

Je me suis tu cinq ans.
Bér., 25 et 209.

Je ne prends point pour fuge | une cour idolâtre
Bér., 355.
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Je ne prends point pour juge | un peuple téméraire.
Ath., 468.

Et ne désarma point | sa fureur vengeresse.
Athal, 1378.

Rien ne peut-il charmer | l'ennui qui vous dévore

Bér., 599.

Suspendez ou cachez ] l'ennui qui vous dévore.
Baj., 410.

Elles calment un peu | * l'ennui qui me dévore.

Mithr., 1167.

Ma fortune, Seigneur, va prendre une autre face
Bér., 808.

Votre fortune change 1
* et prend une autre face.

Ph., 431.

(Ces deux vers rappellent d'ailleurs, mais pour des raisons qui ne
sont pas d'ordre métrique, le vers 2 d'Andromaque :

Ma fortune va prendre une face nouvelle.)
Quoi ce départ n'est donc | qu'un cruel stratagème

Bér., 1359.
Orcan qui méditoit 1

* ce cruel stratagème...
Baj., 1677.

Et punir à la fois | le cruel stratagème...
Iphig., 961.

Je ne m'explique point.
Baj., 195 et Athal, 153.

(Roxane) A ses desseins secrets | voulut m'associer.
Baj., 368.

A ses desseins secrets, [ tremblante j'obéis.
Esth., 53.

(Ma rivale) Opposoit un empire | à mes foibles attraits
Baj., 380.

Le même amour peut-être et ces mêmes bienfaits
Auroient dû suppléer ] à mes foibles attraits.

Ib., 1475-1476.
* De mes foibles attraits | le Roi parut frappé.

Esth., 70.

Enfin avec des yeux | qui découvroient mon âme...
Baj., 885.

Enfin avec des yeux | où régnoit la douceur...
Esth., 74.

Oui, ma juste fureur, | et j'en fais vanité...
Athal, 709.

D'un rival insolent | arrêtez les complots.
Mithr., 626.

(Dieu) Sait aussi des méchants 1
* arrêter les complots.

Ath., 62.
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Que peuvent contre vous | tous les faibles humains

Iph., 1464.
* Et les foibles humains, | vains jouets du trépas...

Esth., 227.
Vous osez à mes yeux | rappeler le passé

Mithr., 1309.
Je ne veux point ici | rappeler le passé

Athal, 465.
La discorde en fureur | frémit de toutes parts.

Esth., prol, 33.
Mais l'airain menaçant | frémit de toutes paits.

Athal, 1423.

Un poignard à la main | l'implacable Athalie.
Ath., 244.

Cependant Athalie | un poignard à la main...
Ib., 1537.

Nous ne citerons que pour mémoire le vers entier :

Juste ciel! Tout mon sang dans mes veines se glace!

que Racine a utilisé trois fois, dans trois tragédies successives (Iph.,
64 ; Ph., 265 ; Esth., 165).

Par contre, nous insisterons sur le fait que les hémistiches dont
Racine se fait présent à lui-même offrent toujours un sens assez plein.
C'est précisément cette plénitude qui pousse le poète à les réem¬
ployer. Aussi la loi de l'hémistiche joue-t-elle ici non contre la densité
du vers, mais seulement contre la variété. Les hémistiches « passe¬
partout » représentent en effet le cas idéal où mètre et pensée ayant
trouvé un modus vivendi s'y tiennent définitivement au risque de
paraître aussi peu riches en surprise l'un que l'autre.

Mais deux autres cas peuvent se présenter :

Io Les mots qui expriment une pensée fournissent au poète un
nombre de pieds légèrement supérieur à la mesure du vers.

En ce cas, l'effort technique du versificateur consistera à réduire
le volume verbal de sa pensée aux limites métriques de son vers. S'il
y réussit, sa pensée semblera riche, dense, chargée de plus de sens
que de mots, comme la poésie de Perse, telle que la définit
Boileau.

2° Les mots qui expriment une pensée fournissent au poète un
nombre de pieds légèrement inférieur à la mesure du vers.

Pour aboutir au total syllabique exigé par l'alexandrin, des mots
à peu près inutiles seront ajoutés plus ou moins arbitrairement à ceux
qui exprimaient la pensée primitive ; c'est ce qu'on appelle les
chevilles.

Or, l'examen des vers de Racine montre que notre poète, dont
certains vers sont d'une extrême densité, non seulement ne s'interdit
pas les chevilles, mais parfois semble les rechercher, pour que sa
phrase poétique en soit comme plus souple et moins tendue.
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Qu'on relise par exemple les vers suivants :

N'étoit-il pas plus noble et plus digne de vous
De joindre à ce devoir votre propre suffrage,
D'opposer votre estime au destin qui m'outrage
Et de me rassurer, en flattant ma douleur,
Contre la défiance attachée au malheur
Hé quoi n'avez-vous rien, Aladame, à me répondre
Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre
Vous demeurez muette ; et loin de me parler,
Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.

Mithr., 574-582.

Les cinq premiers vers semblent enclore plus de pensée que de
mots, et Ton sent que l'effort du poète a consisté à réduire le volume
métrique des vocables employés jusqu'à les faire tenir dans la stricte
limite du vers. En particulier, les vers 577-578 sont un chef-d'œuvre
de réduction verbale.

Mais, par contre, les quatre derniers vers s'amolissent, et sont
incontestablement chevillés. Remarquons en particulier le Hé quoi
et le Madame, du vers 579, et aussi tout le second hémistiche du
vers 581.

Cet exemple concret introduira la dernière partie de ce chapitre
que nous consacrerons à l'étude des chevilles dans le vers de Racine.

Les chevilles.
S'il est à peu près impossible d'établir une liste exhaustive des

chevilles employées par Racine, du moins peut-on les classer en diffé¬
rentes catégories selon la nature des mots dont elles sont consti¬
tuées ; — la place qu'elles occupent dans le vers ; l'effet stylistique
qu'elles sont susceptibles de produire.

Io Nature des chevilles.

Souvent, les chevilles sont constituées par des mots à peu près
insignifiants, qui ne jouent aucun rôle logique dans l'énoncé, et
expriment seulement, sous la forme la plus élémentaire, les senti¬
ments des personnages qui les emploient. Les interjections mono¬
syllabiques : Ah ou Quoi!, extrêmement fréquentes dans le vers de
Racine, sont les plus discrètes de ces chevilles.

A peine plus voyantes sont des expressions telles que Hé bien,
Eh quoi, dont Racine fait un usage non moins fréquent.

On hésite souvent à considérer comme des chevilles les apo¬
strophes telles que : Seigneur, Madame, et les interjections telles
que : Ciel! ou Dieux! Toutefois il est bien certain que l'emploi
de ces mots n'est pas toujours justifié par des raisons bien
valables, mais plutôt exigé par des nécessités métriques. On en
trouve une preuve suffisante dans le fait que ces mots, qu'il est
permis d'appeler explétifs, deviennent de moins en moins nom-
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breux au fur et à mesure que la langue de Racine devient plus
châtiée.

Cependant, même dans celles de ses tragédies où le style est le plus
travaillé, Racine n'hésite pas à employer des expressions peu chargées
de sens, comme : Que fais-je? Que dis-je? ou Quoi qu'il en soit. Bour-
saut en avait déjà fait la remarque à propos de Britannicus, et il a
écrit de façon tout à fait pertinente au début de la nouvelle d'Arté-
mise et Pollante :

Il est constant que dans Britannicus il y a d'aussi beaux vers qu'on en
puisse faire, et cela ne surprend pas ; car il est impossible que M. Racine en
fasse de méchants. Ce n'est pas qu'il n'ait répété en bien des endroits : Que
fais-je que dis-je et Quoi qu'il en soit, qui n'entrent guère dans la
belle poésie ; mis je regarde cela comme sans doute il l'a regardé lui-même,
c'est-à-dire comme une façon de parler qui peut échapper au génie le plus
austère, et paraître dans un style qui d'ailleurs sera fort châtié (Boursault,
Artémise et Pollante, Nouvelle. A Paris, chez René Guignard, Ì690, un vol.
in-12°. In initio.)

On peut également considérer comme des chevilles ces fréquentes
répétitions de verbes séparés par un mot mis en apostrophe :

Allez, Madame, allez. Avant votre retour
J'aurai d'une rivale affranchi votre amour.

Baj., 1619-1620.

Venez, mon fils, venez, votre père est trahi.
Mith., 606.

Allons, Madame, allons. Une raison secrète
Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite.

Ib., 1271-1272.
On vient, Madame, on vient.

Mithr., 1509.

Souffrez, Seigneur, souffrez que je coure hâter
Un hymen dont les Dieux ne sauroient s'irriter.

Iph., 203-204.

Chevilles surtout les Hé quoi ou les Hé bien répétés des deux côtés
d'un mot mis en apostrophe, qu'on relève fréquemment dans les
premières tragédies du poète :

Hé quoi, Madame, hé quoi, dans l'état où nous sommes...
Théb., 191.

mais qui se trouvent également dans des œuvres où le poète est
devenu complètement maître de sa langue et de ses vers :

Hé quoi Seigneur, hé quoi cette magnificence...
Bér., 523.

Hé bien, Seigneur, hé bien! qu'en peut-il arriver
J5ér., 1137.

Chevilles enfin les hémistiches entiers comme : Que te dirai-je
enfin ou Que vous dirai-je enfin que Racine emploie surtout dans
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les dialogues entre les personnages principaux et leurs confidents
(Cf. par exemple Bér., 277 ; Baj., 141, 493, et passim).

2° Place des chevilles dans le vers.
La place de la cheville dans le vers est souvent peu nette. Consi¬

dérons par exemple les deux vers suivants :

Et pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux
Pour tout le fruit enfin d'une illustre victoire.

Iph., 969-970.

Les deux premiers mots en italique, et sans doute le troisième,
constituent une de ces chevilles à localisation peu nette dont les vers
de Racine offrent beaucoup d'exemples.

Cependant, on constate grosso modo que la cheville a une tendance
à occuper certaines places de préférence à d'autres, moins dans chaque-
vers considéré isolément que dans le distique que forment deux vers
unis par la rime.

Par exemple, quand la cheville occupe tout un hémistiche, c'est
presque toujours dans le premier vers du distique, et Ton a coutume de
dire que le second hémistiche du premier vers de distique est géné¬
ralement l'hémistiche sacrifié, celui auquel le poète réserve la cheville.

On se représente, d'une manière assez plausible, que le poète a
d'abord composé un second vers, et que la nécessité de trouver une
rime explique la faiblesse de la fin du premier vers qui contient la
rime-cheville.

Voici quelques distiques du type que nous venons d'analyser :

Non, Madame. Jamais, puisqu'il faut vous parler,
Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler.

Bér., 621-622.

Mais quoi que je craignisse, il faut que je le die,
Je n'en avois prévu que la moindre partie.

Ib., 1371-1372.

Des cœurs comme le sien, vous le savez assez,
Ne se regagnent plus quand ils sont offensés.

Baj., 1291-1292.

Cependant, les chevilles au premier hémistiche des premiers vers du
distique ne sont pas moins fréquentes : c'est la place occupée par les
Hé bien, Seigneur, hé bien, et par les Que te dirai-je enfin dont nous
avons parlé plus haut.

Parfois, il arrive qu'un vers entier soit une cheville ; en ce cas, on
le devine aisément d'après ce qui précède, c'est presque toujours
le premier vers du distique qui est sacrifié :

Et toutefois, Madame, il faut que je vous die
Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie.

Théb., 731-732.

Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée,
Ne nous souvenons plus qu'il vous ait offensée.

Brit, 1103-1104.
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La fin du distique marque toujours une certaine pause, et le
second vers occupe une place qui le met en vedette par rapport au
premier ; aussi, dans tous les cas où la tenue d'un des deux vers
risque d'être un peu négligée, le poète préfère-t-il toujours que ce ne
soit pas la tenue du second.

3° Effet stylistique produit par les chevilles.
Chez Racine, les chevilles sont presque toujours discrètes, comme

l'ensemble de son vocabulaire et de son style. Souvent même, on hésite
à les identifier comme telles, parce que certains mots qui semblaient
n'avoir été employés que pour remplir le vers se révèlent ensuite
comme justiciables d'une explication rationnelle.

Nous avons dit plus haut que les mots mis en apposition pouvaient
être considérés le plus souvent comme des chevilles. Mais quand
Titus, révélant à son confident ses tourments amoureux, s'écrie :

Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,
Il falloit, cher Paulin, renoncer à moi-même.

Bér., 463-464.

le cher Paulin n'est-il pas le signe d'un attendrissement réel de la
part de l'Empereur ému par sa propre confidence

Semblablement, lorsqu'Esther raconte à Elise les soins dévoués
de son oncle paternel, elle éprouve par une sorte de contagion
émotive le besoin d'appliquer à sa confidente les termes d'affection
que lui inspire son amour filial pour Mardochée :

Mais lui, voyant en moi la fille de son frère,
Me tint lieu, chère Elise, et de père et de mère.

Esth., 47-48.

Ce sont là deux cas typiques de « fausses chevilles ». Nous ne
pouvons examiner un à un tous les vers de Racine dont les négli¬
gences apparentes comportent une explication psychologique ou
esthétique. Mais, d'une manière générale, quand il s'agit d'un grand
poète, le lecteur peut et doit toujours supposer ¦— à la seule condi¬
tion de ne pas franchir les limites du vraisemblable —¦ qu'il y a dans
les cas douteux intention stylistique plutôt que simple négligence
de la part de l'auteur.

Par exemple, ce n'est pas absolument sans intention que Bérénice,
s'adressant à Titus au cours de leur dernière entrevue, répète deux
fois dans le premier hémistiche du vers la même forme d'un verbe
employé à une autre forme à la fin du second hémistiche :

J'aimois, Seigneur, j'aimois : je voulois être aimée.
Bér., 1479.

Cette répétition marque la réalité profonde du sentiment éprouvé
par la malheureuse Reine.

Quand Monime dit à Xipharès :

Il faut pourtant, il faut se faire violence.
Mithr., 743.
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la répétition des verbes ne constitue pas nécessairement une cheville.
C'est plutôt une manière naturelle d'exprimer l'effort que la fiancée
de Mithridate s'impose à elle-même pour renoncer à son jeune
amant.

Enfin, quand Josabet entend la trompette du temple et s'écrie :

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée.
Ath., 307.

la répétition du verbe semble marquer l'effort d'attention d'une
oreille qui s'applique pour percevoir un bruit d'abord incertain.

Il serait vain de vouloir justifier ainsi toutes les chevilles qu'on
peut trouver dans les vers de Racine. Mais même les moins défen¬
dables d'entre elles ne sont pas dépourvues de toute espèce d'intérêt.
La compréhension d'une langue poétique où tous les mots ou presque
sont chargés de sens exige de l'auditeur, même très cultivé, un effort
continuel d'attention. Souvent, une fatigue en résulte et l'esprit
souhaite une espèce de relâchement dans la trame du discours, qui
lui fournisse l'occasion de se ressaisir lui-même. Les chevilles de
Racine offrent à l'auditeur surmené le court répit périodique à la
suite duquel il se sent plus dispos pour un nouvel effort.

III. — L'HARMONIE

Nous avons indiqué, dans l'Introduction générale de ce chapitre
consacré aux rapports du vocabulaire et du vers, qu'il s'agirait ici
non des lois imprécises de la poésie, mais des lois formelles de la

•versification. Nous devons rappeler ce principe au début de l'étude
particulière que nous consacrons à l'harmonie du vers de Racine,
car cette étude soulève une difliculié que nous désirons ne pas esqui¬

ver, et que nous pouvons formuler en termes très simples : la versifi¬
cation impose-t-elle au poète une obligation quelconque en ce qui
concerne l'harmonie du vers

Nous aurons beau parcourir d'un bout à l'autre tous les traités de
versification, nous n'y trouverons qu'une loi, et une seule, concer¬
nant un élément si important de la poésie, la loi de l'hiatus, dont
Boileau a donné la formule dans deux vers célèbres :

Gardez qu'une voyelle à courir trop hâtée
Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée.

Art poétique.

Il ne s'agit plus ici, on le voit, d'une obligation mais bien d'une
interdiction. Nous étudierons d'abord, et à part, la manière dont
Racine a appliqué la loi de l'hiatus, puis les incidences sur son voca¬
bulaire, de la loi ainsi interprétée.

Cependant, nous n'estimons pas que la loi de l'harmonie aura été
épuisée pour si peu. Et nous consacrerons la seconde partie de notre
étude aux éléments facultatifs de l'harmonie, tels que la répartition
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des voyelles libres 1, les allitérations, les répétitions de sons identiques
à l'intérieur d'un même vers, etc.

On peut nous objecter que l'étude de l'harmonie ne se rattache pas
dans sa totalité à celle de la versification, car le problème existe
également pour les textes de prose littéraire. En effet, si l'étude du
vers léonin, par exemple, pose incontestablement un problème de
versification, l'étude de la répartition des voyelles libres ou même
celle des allitérations ne s'applique peut-être pas moins aux textes de

prose qu'aux textes poétiques, et nous aurions pu, par conséquent,
annexer ces études particulières au chapitre de la phrase plutôt
qu'à celui du vers.

Toutefois ces problèmes d'harmonie prennent, dans le cadre
métrique du vers, un aspect particulier : la répétition de voyelles
ou de syllabes identiques produit dans le vers un effet plus sensible

que dans la prose. L'harmonie du vers n'est pas strictement de la
même nature que celle de la prose. Il est donc légitime (en même temps
que commode pour des raisons de classification) de traiter ensemble
au chapitre de la versification tous les problèmes se rapportant à
l'harmonie. Qu'il soit entendu, une fois pour toutes, que certains de
ces problèmes appartiennent exclusivement au domaine poétique,
tandis que certains autres pourraient se poser également à propos
de textes de prose.

L'ensemble de cette étude sera Tune des plus délicates que nous
ayons à traiter, et celle sans doute qui exigera de nous la plus grande
circonspection, car nous entrons ici dans le domaine de la pure sub¬

jectivité. Aussi aurons-nous sans cesse présent à l'esprit l'imaginaire
et savoureux Dialogue entre Racine et le Père Rouhours, dans lequel
André Gide a mis merveilleusement en lumière, et précisément à

propos de notre poète, l'incertitude des jugements de valeur concer¬
nant l'harmonie du vers français.

Bouhours. — Il est assurément fâcheux que vous n'ayez pu remédier à cette
répétition de sonorités que déjà je vous signalais lors de notre première
lecture :

Vous mourûtes aux bords où vons fûtes laissée.
Se peut-il que vous n'en soyez point gêné, vous dont on a loué par¬

fois la...
Racine. — Mon ami, la grammaire avant l'harmonie...
Bouhours. ¦—¦ Est-ce à moi que vous l'enseignerez Mais pourtant ne

pensez-vous pas que vous pourriez les mettre d'accord
Racine. ¦— Vous savez que je m'y suis vainement efforcé. Je parle du vers

1. Nous donnons ici à l'adjectif libre le sens particulier qu'il a pris dans la
langue des phonéticiens, où il est généralement considéré comme l'antonyme
d'entravé.

La voyelle dite libre est celle qui n'est suivie que d'une seule consonne, ou d'un
groupe formé d'une occlusive et d'une vibrante ; la voyelle entravée est celle qui
est suivie de deux ou plusieurs consonnes (à l'exception des groupes occlusive
plus vibrante).

Cf. pour plus amples détails, Edouard Bourciez, Phonétique française, Klinck-
sieck éditeur, 7e édition, 1930, § 23-24, pp. 37-39.
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qui précisément vous chagrine et qui, je vous l'avoue, m'a d'abord beaucoup
tourmenté.

Bouhours. — Je vous ai proposé : <c Vous trouvâtes la mort » au lieu de
« vous mourûtes » — ou de modifier au contraire l'hémistiche suivant. Cer¬
tainement vous y fussiez arrivé si seulement vous ne vous étiez pas d'abord
dit que cela n'était pas possible.

Racine. — Je ne me suis point persuadé que cela n'était pas possible ; mais
à mesure que ¡e cherchais une mollification du vers, qui épargnât aux oreilles
délicates celte répétition des sonorités dont vous vous plaignez, j'en venais à
me demander s'il était bien nécessaire de tant peiner pour chercher à éviter une
répétition que proposait la façon d,e s'exprimer la plus prompte et la plus
naturelle. Bien plus, je me persuadai bientôt que certains pourraient trouver
dans cette répétition quelque charme, — et je vous avoue que moi-même, à
force de me redire ce vers, je finis par y en trouver.

Bouhours. — On se persuade de tout ce que l'on veut.
Racine. — Ne me poussez point trop, ou je vous dirais hientôt, et je me

persuaderais en effet, que, ce vers fe l'écrivis précisément pour cette répétition,
au contraire, et que c'est cette répétition qui m'y plaît.

Bout" "Urs. — Si vous en êtes là, vous n'avez plus que faire de mes conseils.
(Andx Gide, Journal. Bibliothèque de la Pléiade, pp. 662-663).

Il est impossible d'exprimer plus subtilement l'incertitude qui
pèse sur tout jugement porté en matière d'harmonie. Toutefois, il
ne serait pas raisonnable d'aboutir à un scepticisme absolu sur ce
sujet.

Pour le traiter dans son ensemble, nous examinerons d'abord les
règles de l'hiatus, et nous en montrerons à la fois l'intérêt et les
insuffisances ; — puis, nous passerons en revue les principaux défauts
d'harmonie tolérés par la versification classique, et nous étudierons
dans quelle mesure Racine a profité des libertés que les règles lui
laissaient à cet égard ; — enfin, nous analyserons les éléments
positifs de l'harmonie qui sont matière de goût plutôt qu'objets de
règles, et l'habileté technique que Racine a dépensée pour en tirer
un effet poétique.

Dans aucune de ces trois parties, nous n'oublierons que l'objet
principal de notre étude est le vocabulaire, et ce sont les incidences
de ces diverses interdictions, contraintes et possibilités sur le voca¬
bulaire qui forment le centre d'intérêt de l'étude suivante :

Io Hiatus théorique et hiatus réel
Les contraintes que les lois de la versification classique en matière

d'hiatus exercent sur le poète sont assez légères ; ou, plus précisé¬
ment, ce sont des contraintes de pure forme. Sur ce point particulier,
la versification classique prend en effet pour juge, non point l'oreille
qui devrait décider souverainement en ces matières, mais la vue, dont
la compétence ne devrait pas s'étendre à ce domaine.

Est considérée comme hiatus la rencontre effective dans l'écriture,
de deux voyelles simples (autres que Te muet), de deux diphtongues,
d'une voyelle (autre que Te muet) ct d'une diphtongue, ou d'une
diphtongue et d'une voyelle (autre que Te muet). La règle est si
formelle que les voyelles nasales ne sont pas considérées comme
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produisant un hiatus, même dans le cas, presque général, où l'on se
borne à nasaliser la voyelle qu'il précède, sans se lier dans la pro¬
nonciation à la voyelle qui le suit.

L'n n'empêche effectivement l'hiatus que dans le cas de l'article
indéfini un, et des adjectifs possessifs mon, ton, son, où son rôle est non
seulement de nasaliser la voyelle qu'il précède, mais aussi de se lier,
comme une consonne indépendante, à la voyelle qui le suit ; on pro¬
nonce, sans hiatus : un «oiseau, mon nélève, ton nenfant, son nami,
etc.

Enfin on remarquera la prononciation de l'adjectif vain, traité
comme proclitique lorsqu'on l'emploie devant un substantif com¬
mençant par une voyelle. L'n ne nasalise pas la diphtongue qui le
précède, mais se lie à la voyelle qui le suit : un vain espoir, un vain
effort, se prononcent : un vai-nespoir, un vai-ne/fort.

Si paradoxale que paraisse cette habitude, les poètes classiques ne
considèrent point qu'il y ait un hiatus dans des expressions comme :

un an entier, un festin exquis, un son agréable.
D'une manière plus générale encore, la versification classique

considère qu'il n'y a pas d'hiatus lorsqu'une consonne se trouve écrite
entre deux voyelles, même si elle ne joue strictement aucun rôle
dans la prononciation. Ainsi, les vers mêmes dans lesquels Boileau
définit l'hiatus :

Gardez qu'une voyelle à courir trop hâtée,
Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée.

contiennent, pour l'oreille, deux hiatus, entre Tavant-dernier mot
de chaque vers et le mot-rime ; mais, du point de vue strict de la
versification, trop hâtée n'est pas considéré comme un hiatus, parce
qu'il y a entre l'o de trop et, Yâ de hâtée, un p et une h aspirée, qu'on
n'entend pourtant ni l'un ni l'autre dans la prononciation du vers ;
et de même chemin heurtée ne viole pas la loi formelle de l'hiatus,
non seulement à cause de Yh initiale de heurtée, mais aussi parce que
le son nasal -in n'est pas considéré comme l'équivalent d'une voyelle,
pour la seule raison qu'il se termine par une consonne.

Enfin, quand un mot se termine par une voyelle (ou par une diph¬
tongue), suivie d'un e muet, le mot suivant peut commencer par une
voyelle ou par une diphtongue sans que les règles de la versification
classique soient violées. Les poètes, moins exigeants sans doute que
les phonéticiens, considèrent que Te muet amortit suffisamment le
choc entre les voyelles ou diphtongues qu'il sépare pour éviter
l'hiatus. Ainsi, on ne peut écrire en vers un ami estimable, à cause de
l'hiatus ; mais il est parfaitement conforme aux règles d'écrire une
amie estimable, parce qu'il y a un e muet entre Yi du substantif et la
voyelle initiale de l'adjectif.

Considérons le tableau des voyelles françaises non nasalisées et des
diphtongues qui peuvent constituer le premier ou le second élément
d'un hiatus interdit par les règles.

Voyelles : a, é, i, o, u.
Diphtongues : oi, eu, au (ou eau), ou.
Presque toutes ces voyelles ou diphtongues peuvent, grâce à la
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vertu d'un e muet qui les sépare, donner lieu à des rencontres sonores
qu'une oreille peu exercée considère comme des hiatus, et que pour¬
tant les règles de la versification classique n'interdisent en aucune
manière.

En effet, de toutes ces voyelles et diphtongues, il n'y a que les
voyelles a et o, et la diphtongue au ou eau qui, à la fin d'un mot
français, ne se trouvent jamais suivies d'un e muet.

Par contre, les groupes -ee, -ie, -ue, -oie, -eue, -oue, peuvent terminer
un mot français et, par conséquent, précéder dans le vers un mot
commençant par une voyelle, sans que les lois de la versification
classique interdisent cette rencontre comme un hiatus. Nous appelle¬
rons les rencontres de cette sorte des hiatus amortis.

Mais le formalisme des règles classiques concernant ce problème
ne s'arrête pas là. On sait que la césure médiane est marquée dans
la diction par un arrêt léger dont un des effets les plus constants est
d'empêcher la liaison entre la consonne finale d'un mot formant le
sixième pied du verS et la voyelle initiale du mot suivant.

On ne prononce pas le v. 281 d'Andromaque :

Madame, mes refus zont précédé vos larmes,

mais :

Madame, mes refu(s) ¡1 ont précédé vos larmes.

C'est là un nouveau cas d'hiatus réel qui n'est pas considéré
comme un hiatus de versification. Aux hiatus de cette espèce peuvent
s'assimiler ceux qui se produisent lorsque la liaison entre deux mots
est interdjte par la ponctuation.

Au début du vers 1073 d'Andromaque :

Que dites-vous ô dieux...

Il y a un hiatus réel, parce que Ys final de vous ne peut se lier dans
la prononciation à Yô dont il est séparé par un point d'interrogation.
Les hiatus de ce type peuvent être appelés hiatus par ponctuation.

Enfin, quand un vers est fortement rattaché au suivant par des
liens syntaxiques, si le premier vers finit et si le second commence par
une voyelle [ou par une diplilongue), l'oreille entend, là aussi, un
hiatus que la versification classique ne reconnaît pas comme tel.

Racine n'est pas en contravention avec les règles lorsqu'il fait
dire à Andromaque :

(Ma main)... sauvant ma vertu, rendra ce que je doi
A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi.

Andr., 1095-1096.

bien que l'hiatus : je doi à Pyrrhus, soit aussi net que désagréable.
(Remarquons au passage que le v. 1096 contient également un
hiatus par ponctuation : mon épou(x), à moi.)

Pour la commodité de l'exposé, nous appellerons extérieurs les
hiatus qui se produisent entre ia fin d'un vers et le commencement
du vers suivant.

15
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Toutes ces remarques prouvent amplement que "les exigences de
la versification classique en matière d'hiatus, loin d'être contrai¬
gnantes pour le poète, lui laissent au contraire une grande et presque
excessive liberté.

Un poète ami de la pureté des sons pourra donc s'imposer à lui-
même des lois plus scrupuleuses que les règles elles-mêmes, afin
d'éviter les hiatus que les règles tolèrent, mais qu'une oreille délicate
réprouve.

Pour savoir si les règles de l'hiatus exercent une grande influence
sur le choix et sur l'agencement des mots dont se sert Racine, il faut,
d'abord examiner si notre poète se contente d'obéir aux règles for¬
melles de la versification, ou s'il s'impose à lui-même de plus scru¬
puleuses contraintes.

Un examen attentif montre que toutes les tragédies de Racine
fourmillent de ces hiatus que la versification classique ne reconnaît
pas pour tels.

Examinons par exemple les vers de la tragédie d'Andromaque-
Racine n'y évite pas les hiatus amortis.

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.

De soins plus importants je l'ai crue agitée

Que les Scythes auraient dérobée à vos coups.

v. 72.

v. 174.

v. 503.

Il n'évite ni la rencontre d'une diphtongue nasale et d'une voyelle r

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes •

v. 14.

Hermione est le prix d'un tyran opprimé.
v. 1191.

ni la rencontre de deux voyelles nasalisées, même quand les deux
sons nasaux sont semblables :

Pourquoi d'un an entier Tavons-nous différé
v. 206.

Il n'évite pas non plus l'hiatus par manque de liaison à l'hémis¬
tiche :

Que Troie en cet éta(t) ¡1 aspire à se venger.

ni l'hiatus par ponctuation :

Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi.

ni l'hiatus extérieur :

Tel est votre devoir, je l'avoue ; et le mien
Est de vous épargner un si triste entretien.

v. 831-832.

204.

555.
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Il veut que Troie encor se puisse relever
Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver.

v. 1051-1052.

Il y a bien hiatus dans ce dernier exemple, puisque d'une part la
liaison relever ravec ne peut se faire à cause du changement de vers et
de la rime, et que d'autre part la pause entre relever et avec est beau¬

coup trop courte pour empêcher une oreille exercée d'être sensible
au heurt produit par la rencontre des deux mots.

De tous ces exemples, il est permis de conclure que la loi de l'hiatus,
la seule dont l'application soit exigée des poètes de l'^ge classique,
est l'objet de la part de Racine d'un respect formel, mais qu'il n'en
tire pas les conséquences plus larges qui peuvent en découler pour un
poète plus exigeant en matière d'harmonie. Non point qu'il n'ait été
sensible à la pureté d'un texte absolument exempt d'hiatus (y com¬
pris ceux que les règles de la versification autorisent) : certaines de ses
tirades sont, à cet égard, d'une perfection qui dépasse de beaucoup
les exigences de l'Art poétique.

Dans un passage comme le suivant, dont l'auteur a particulière¬
ment travaillé la forme, on ne trouve strictement aucun des hiatus
permis par la versification classique (hiatus à base de voyelle nasalisée,
hiatus amorti, hiatus à l'hémistiche, hiatus par ponctuation, hiatus
extérieur, toutes espèces dont nous avons donné plus haut la défini¬
tion).

Andromaque, à Céphise :

Si tu vivois pour moi vis pour le fils d'Hector.
De l'espoir des Troyens seule dépositaire,
Songe à combien de rois tu deviens nécessaire.
Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi :

S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi.
Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée ;

Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée,
Que ses ressentiments doivent être effacés,
Qu'en lui laissant mon fils c'est l'estimer assez.
Fais connaître à mon fils les héros de sa race ;

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace.
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,
Plutôt cc qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été.
Parle-lui tous les jours des vertus de son père ;

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère.
Mais qu'il ne songe plus, Céphise, à nous venger :

Nous lui laissons un maître, il le doit ménager.
Andr., 1104-1120.

Si cette pureté, si cette rigueur ne se rencontrent pas toujours dans
les vers de Racine, c'est que le poète tragique ne peut s'imposer des
lois trop rigoureuses, qui accumuleraient les difficultés de la versifi¬
cation et qui risqueraient de laisser souvent sans solution heureuse
les problèmes renouvelés à chaque vers.

A une perfection absolue en matière d'harmonie, le poète a préféré
une certaine liberté dans l'agencement des mots qu'il emploie.
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D'où cette nouvelle conclusion qui intéresse plus spécialement le
problème du vocabulaire : si la seule loi d'harmonie imposée au poète

par la versification ne suscite de sa part qu'un respect formel, si, tout
en se gardant de la violer, il n'a cure pourtant des contraintes qui résul¬
teraient d'une interprétation moins littérale, cette loi n'exercera évidem¬
ment qu'une influence médiocre sur le vocabulaire, dont elle ne pourra
modifier ni le caractère ni l'étendue, mais seulement la disposition
dans l'énoncé.

2° Défauts d'harmonie tolérés.
a) vers léonins.
Le vers léonin est celui dont la dernière syllabe accentuée du

premier hémistiche a un son identique à celui de la rime.
Si, dans un distique, le vers léonin est le premier, l'effet produit est

le suivant : l'alexandrin perd de sa majesté par "une division trop nette
en deux vers de 6 pieds. Mais si le vers léonin est le second du distique,
l'effet produit est encore plus fâcheux : car la rime du premier vers
a mis en éveil l'attention de l'auditeur qui attend celle du second ;

or cette rime qui devait venir à la fin du vers s'entend dès le 6e pied ;

il en résulte une espèce de malaise qu'il est juste d'attribuer au défaut
d'harmonie que constitue le vers léonin, mais qui, vu l'étroite soli¬
darité de tous les éléments de la versification, produit également
une rupture dans le rythme normal du vers.

Racine ne s'est guère soucié de ce défaut, et on relève beaucoup de

vers léonins dans ses tragédies les plus soignées. On remarquera que
les vers cités ci-dessous comme exemples se terminent fréquemment
par une rime en -i. Ce n'est sans doute qu'un hasard, mais la fréquence
de la répétition nous avait paru assez remarquable pour que nous en
cherchions l'explication. Nous ne l'avons pas trouvée.

Voici quelques-uns de ces vers léonins :

Le frère de Junie | abandonna la vie.
Brit, 64.

Rome, à trois affranchis 1 si iongtemps asservie...
Ibid., 200.

Je vous ai déjà dii 1 que je la répudie.
Ib., 619.

La faute d'harmonie est ici d'autant plus sensible que le son i est
précédé devant la césure comme à la rime d'une même consonne
d'appui.

Des vertus d'Octavie | indignes de ce pria;.
Brit, 785.

Avec combien de joie | on y trahit sa loi!
Brit, 1525.

Songez, sans me flatter du sort de Solyman
Au meurtre tout récent | du malheureux Osman.

Baj., 488.

Favorables périls | Espérance inutiie.'
Iph., 1093.
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Il existe du vers léonin des variétés plus ou moins malheureuses

pour l'harmonie du vers.
Un hémistiche d'alexandrin contient souvent une césure secon¬

daire qui le divise en deux fragments de 3 pieds chacun.
Quand les sons qui terminent le 3e pied et le 6e riment ensemble,

c'est un défaut d'harmonie moins sensible que dans le vers léonin
proprement dit, mais qui peut choquer néanmoins une oreille un
peu délicate. On relève d'assez nombreux exemples de cette faute
chez Racine :

Vous pouvez en cédant il un peu de votre rang
Faire plus qu'il n'a fait || en cédant | tout son sang.

Théb., 721-722.

Le vers 721 est un vers léonin du type ordinaire, le vers 722 est
un vers léonin de l'espèce particulière que nous étudions mainte¬
nant.

Je ne connais Néron, || et la cour | que d'un jour
Brit, 1521.

La molle oisiveté |¡ des enfanís | des sultans
Baj., 116.

Je puis le retenir tl mais s'il sort | il est morí.
Baj., 1456.

La faute est moins grave quand le premier des sons homophones
n'est pas placé au troisième pied de l'hémistiche ; néanmoins, c'est
encore une négligence * dont les vers de Racine ne sont pas exempts.

(La gloire)
Ne s'étoit point encor fait entendre mon cœur
Du ton dont elle parle | au cœur d'un empereur.

Bér., 1107-1108.

Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr.
Baj., 1560.

Enfin, Racine a parfois commis la faute 1 d'écrire soit un vers qu'il
est permis d'appeler doublement léonin :

Un cœur dans ses douleurs || contení de son emani.
Baj., 1124.

soit un distique composé de deux vers dont chacun est léonin :

Des cœurs dont les bontés II trop mal récompensées
M'avoient pris pour objet II de toutes leurs pensées.

Baj., 617-618.

Non, Seigneur. Vos bornés || pour une infortunée
Ont assez dispuTé || contre la destinée.

Baj., 677-678.

1. Nous nous plaçons ici uniquement au point de vue de la versification clas¬
sique.
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Dans ce dernier exemple, le défaut est d'autant plus sensible que la
voyelle qu'on entend à la fin du premier hémistiche de chaque vers
est précédée de la même consonne d'appui.

b) Suites de deux syllabes identiques.
Racine, guidé par l'aspect graphique de ses vers plutôt que par

leur son réel, a commis assez souvent cette faute. C'est ainsi qu'on
relève dans plusieurs de ses vers des suites de sons légèrement caco¬
phoniques :

Ils s'étouffent, Aííale, en voulant s'embrasser.
Théb., 890.

(Prononcer Taitale).
Ce grand attachement me surprend à mon tour

Ath., 994.

(Prononcer íaííachement ; noter également la fin du vers : tamon-
tour).

Des ¿éserts que le Ciel refuse d'éclairer.
Alex., 1331.

Il n'est point de Romaine
Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine.

Brit, 419-420.

(Prononcer : mon namour nonore).

D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche.

Ib., 472.

D'un rival en fureur est-ce là la conduite
Mithr., 1159.

Malgré la juste horreur que son crime me donne.
And?., 1197.

La suite de deux syllabes identiques est ici d'autant plus pénible
à entendre que la voyelle de chacune d'elles est un -e muet ; la même

remarque s'applique aux trois exemples suivants :

En vain pour nous sauver ce grand prince se perd.
Théb., 697.

Et Phèdre au Labyrinthe avec vous descendue
jSe seroit avec vous retrouvée ou perdue.

Ph., 661-662.

Mais ce secret courroux...
Ath., 69.

Jéhu qu'avoit choisi sa sagesse profonde.
Ata., 1083.

Et quoique à íes Césars fidèle, obéissante...
J9ér., 384.
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Vous repoussez, Seigneur, une main meurtrière.
Baj., 442.

Dois-ie épouser ses droits contre un père irrité
Ph., 111.

(Prononcer : pè-rirrité).

c) Suites de 2 syllabes commençant par une même consonne qui en
rend la prononciation rauque ou difficile.

Ce défaut ne peut être clairement et complètement défini, car d'une
part il dépend d'éléments d'appréciation subjectifs, et d'autre part
il ne se distingue pas nettement de l'allitération, étudiée plus loin,
qui est un précieux adjuvant de l'harmonie.

Mais les exemples suivants montrent la nature et la gravité de

cette faute assez fréquemment commise par Racine.

Et c'est un criminel qu'a couronné son crime.
Théb., 1270.

Mes promesses aux uns éblouirent les yeux.
Brit, 1135.

Bérénice autrefois m'ôta toute espérance.
Bér., 23.

(La cacophonie est ici plus supportable du fait de la césure médiane
qui impose un léger temps d'arrêt après ôta).

Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors.
Iph., 1672.

Bien qu'ayant laissé un certain nombre de suites cacophoniques
dans ses vers, Racine n'était pas insensible à ce défaut d'harmonie,
comme on en trouve la preuve dans l'examen de quelques-unes de ses
variantes.

Dans les éditions de 1664 à 1687 de la Thébaïde, les vers 695-696
se lisent sous la forme suivante :

Cette âme intéressée
Nous ôte tout le fruit du sang de Ménécée.

Pour éviter le tetou du vers 696, Racine a adopté cette leçon défini¬
tive ;

Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée

préférant sans doute à une allitération malheureuse un vers assimi¬
lable à ceux du type léonin (ravit-fruir).

De même, l'édition de 1670 de Britannicus donne cette première
leçon des vers 323-324 :

Les amis de mon père
Sont autant d'inconnus çu'écarte ma misère.
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Mais dès l'édition de 1676, Racine a supprimé le groupe cacopho¬
nique Kékar, et modifié le vers 324 de la manière suivante :

Sont autant d'inconnus que glace ma misère 1.

d) Calembours involontaires.

C'est la conséquence extrême d'une certaine gaucherie dans l'agen¬
cement des sons. Corneille a commis plusieurs fois cette faute ; et
l'on connaît le vers fameux d'Horace :

Je suis Romaine hélas puisque mon époux l'est.

où l'auditeur malintentionné peut entendre à la fois Ménélas, mon nez
et poulet.

Racine n'a jamais commis de faute aussi grossière ; néanmoins
nous avons relevé dans ses tragédies au moins deux répétitions de
sons produisant sinon un calembour, du moins une sorte de jeu de
sons d'un effet assez fâcheux :

Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux
Et la tene en tremblant se taire devant vous

Alex., 919-920

Hélas si cette paix dont vous vous repaissez...
Brit, 1541.

Il y a dans ce dernier exemple, comme un jeu de mots fondé sur
une fausse étymologie, qui donne l'impression d'une grande négli¬
gence de la part du poète.

3° Eléments positifs de l'harmonie.
Nous rangerons sous cette rubrique les composants de l'harmonie

qui ne sont codifiées par aucune règle précise, mais dont les caractères
peuvent se dégager aisément de l'examen des plus beaux vers de
nos poètes.

a) Répartition des syllabes.

Il ne semble pas que Racine ait une doctrine quelconque à ce sujet ;
mais à lire ses vers il apparaît nettement que, le plus souvent (mais
pas toujours, comme nous en avons déjà donné maintes preuves), il
agence d'instinct les syllabes de son vers de manière à produire cet
effet de pureté et de douceur qui caractérise sa langue poétique.

D'ailleurs, l'effet qu'il tire de l'agencement des voyelles dans son
vers est ordinairement si discret qu'il n'est pas facile d'analyser
l'impression produite par cette harmonieuse disposition. A cet égard,
les caractéristiques de son style poétique sont négatives ; et son vers
se distingue plutôt par le nombre restreint des fautes que par l'abon¬
dance des qualités positives.

1. Il a laissé, remarquons-le, le groupe cacophonique : son-tautant.
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Certes, il est sensible à l'harmonie des voyelles libres et au pouvoir
évocateur de certaines d'entre elles.

Ce n'est point par hasard que la voyelle a est répétée 5 fois dans
l'apostrophe injurieuse d'Atalide à Zatime :

D'une esclave barbare esclave impitoyable
Baj., 1650.

ou 4 fois dans le distique plein de gravité qui contient l'adieu de
Mithridate à Xipharès et à Monime :

Dans cet embrassement dont la douceur me flatte
Venez et recevez Tarne de Mithridate.

Mithr., 1695-1696.

Mais, au moins jusqu'à l'époque d'Iphigénie, ce n'est que dans des
cas exceptionnels comme ceux que nous venons de citer qu'il semble
avoir cherché à tirer de l'agencement harmonieux des voyelles un
effet d'évocation.

A ce propos, il convient de noter que les sons ne portent pas en
eux le pouvoir d'évoquer nécessairement certaines images. Consi¬
dérés comme sons, et non comme mots, ils ne sont pas les signes
obligatoires de certaines idées ou de certains sentiments. Mais quand
ils sont rapprochés d'une manière qui flatte l'oreille, l'esprit se trouve
comme invité, par l'intermédiaire des sons, à éprouver plus vivement
l'émotion poétique.

Par exemple, il serait absurde de prétendre que la voyelle i suivie
de -ss évoque une idée de violence et de rapt ; mais dans les vers
d'Iphigénie :

Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ma jeunesse ou ma sœur

Iph., 1379-1380.

l'harmonieuse répétition du son -iss produit à l'oreille une impression
agréable qui, aussitôt, met l'esprit lui-même, grâce à la brève euphorie
dans laquelle il se trouve plongé, en un état particulièrement propice
à la réceptivité poétique.

Cette explication est celle qui convient dans la plupart des cas.
Elle est moins séduisante peut-être que celle qui confère à chaque son
une valeur particulière ct définie, mais elle est plus conforme à la
vérité. A part des cas exceptionnels (mots onomatopèiques, comme
glouglou et tictac) dont l'usage est extrêmement rare en poésie, les
sons ne jouissent d'un pouvoir de suggestion que dans la mesure où
les mots qui les contiennent ont été préalablement interprétés comme
signes. Malgré le charme du célèbre Sonnet des Voyelles, on sait com¬
bien sont arbitraires et d'ailleurs variables les données de l'audition
dite colorée. Mais de même qu'elles sont incapables d'évoquer à elles
seules des couleurs bien déterminées, les voyelles ne peuvent pas
davantage, si on fait abstraction des mots qui les contiennent,
évoquer des images bien précises. Si le son i nous semble propre à

suggérer une idée de cri, c'est parce que nous pensons précisément à ce
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mot cri qui contient la voyelle i. Mais, par une illusion identique, les
Romains prêtaient le même pouvoir évocateur au son -or, parce que
cri se dit clamor en latin.

Considérons par exemple ce vers de Phèdre :

Les forêts de nos cris moins souvent retentissent.
Ph., 133.

Nous sommes tentés de croire que le son i résonne dans ce vers
comme « un appel de chasseurs perdus dans les grands bois ». Mais en
réalité, nous prêtons ce pouvoir évocateur au son i parce que nous
avons préalablement compris le sens des mots cris et retentissent

En écoutant cet autre vers, où la même voyelle s'étend 4 fois :

Tout m'afflige, et me nuit et conspire à me nuire
Ph., 161

nous trouvons que le son i traduit un sentiment de mélancolie et
même de désespoir.

Quand Racine rassemble dans un vers certains sons dont l'harmonie
nous émeut, son seul dessein est de composer un beau vers qui favo¬
rise l'émotion poétique. Dans la manière dont il utilise les beaux
sons du langage, il n'y a rien de systématique. L'harmonie poétique
ne tourne jamais chez lui au procédé. C'est d'ailleurs la raison pour
laquelle on ne peut relever dans son œuvre cette foule d'exemples
caractéristiques ¦— trésor des Traités de Stylistique française — que
fournissent à volonté les poèmes de Mallarmé ou de Valéry.

La discrétion de Racine à cet égard est telle qu'on se demande
parfois si certains effets que nous croyons relever dans ses vers
ont été produits volontairement. Le dialogue de Racine et de Bou¬
hours rapporté plus haut, n'est pas une simple boutade.

Et, de même que le vers célèbre :

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée

est peut-être le produit du hasard, nous ne sommes pas éloignés de
croire que le lecteur d'aujourd'hui prête à cet autre vers célèbre :

La fille de Aliños et de Pasiphaë
Ph., 36.

un charme que Racine lui-même ne soupçonnait peut-être pas.

b) Allitération.
L'allitération est la répétition dans un vers, en vue d'y produire

un agrément supplémentaire, de certaines consonnes ou même de
certaines syllabes, en principe à n'importe quelle place, mais le
plus souvent au commencement de deux mots successifs.

Il ne faut pas confondre allitération avec harmonie imitative, bien
que, parfois, le seul effet de l'allitération soit de produire l'harmonie
imitative. Mais tandis que l'harmonie imitative est, en général, un
procédé grossier dont l'usage est à peu près exclu de la poésie tra¬
gique, l'allitération est, au contraire, un procédé subtil, d'un manie-
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ment délicat, et qui convient aux genres poétiques les plus relevés.
L'allitération, dont Virgile et surtout Lucrèce nous offrent une

multitude de beaux exemples, n'a pas connu pareille fortune chez
nos poètes. Entre Marot pour lequel elle est surtout un jeu, et Valéry
qui lui accorde dans la poésie française la place d'honneur qu'elle
occupait dans la poésie latine, l'allitération n'a jamais été un élément
essentiel du vers français, et les poètes n'en ont fait qu'un usage
exceptionnel.

Autant qu'on en puisse juger par l'examen de ses vers, Racine ne
semble avoir accordé d'intérêt à ce procédé qu'à partir de Phèdre,
où sa poésie devient moins abstraite et se charge d'ornements plus
sensibles que dans les tragédies précédentes.

Quand une tragédie entière ne contient que 2 ou 3 allitérations
on ne peut affirmer qu'elles soient volontaires ; aussi ne considérons-
nous pas comme telles celles qu'on relève dans les tragédies antérieures
à Phèdre, comme par exemple :

Tison de la discorde et /atale /urie
Müh., 1491.

Mais il n'est plus permis de douter si le procédé est volontaire,
quand la fréquence, la diversité et l'ingéniosité des emplois sont les
signes manifestes de l'intérêt que le poète y attache.

Voici quelques-unes des allitérations les plus caractéristiques con¬
tenues dans Phèdre :

Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en e/icsse
33.

Et mes yeux malgré moi se remplissent de pieurs.
184.

Ses yeux qui poinement voulaient pous éditer.

Ma sœur du fil /atai eût armé votre main.

La /urcur de mes /eux, l'horreur de mes remords.

Dans le /ond des /orêts allaient-ils se cacher

411.

652.

1228.

1236.

Les poussent au penchant où leur cœur est enclin.
1323.

Sa croupe se recourbe en replis tortueux.
1520.

Dans ce dernier exemple, l'allitération est triple, et d'une forme
très savante. On remarque à ia fois le chevauchement des deux grou¬
pes : croupe-recourbe, recourbe-replis, et l'emploi en fin de vers de

l'adjectif tortueux, intérieurement allitéré, qu'on ne retrouve nulle
part ailleurs chez Racine.

Athalie contient des allitérations aussi nombreuses et non moins
remarquables. Nous voulons nous garder de toute systématisation
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excessive. Cependant nous croyons que — à quelques exceptions
près — les allitérations de Phèdre ont un caractère plus léger, plus
sensuel, celles d'Athalie un caractère plus grave, plus religieux.

On en jugera par la comparaison des exemples cités précédemment
et de ceux que nous donnons maintenant.

Celui qui met un /rein à la /ureur des /lots.
Ath., 61.

90.

357.

Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété.

(Dieu) D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux

De toutes parts pressé par un puissant voisin
481.

(Un roi) Qui d'un tel suppliant ne plaignît Tinîortune
1075.

Mais d'où vient que mon cœur /remit d'un saint ef/roi
1129.

L'arche qui fit tomber tant de superbes tours.
1545.

Enfin, l'allitération n'est pas nécessairement bornée à un seul
vers. On trouve, dans Esther, une application particulièrement inté¬
ressante d'allitérations qui se répètent à travers tout un discours.
Mardochée s'adresse à Esther et lui dit :

Quoi lorsque vous voyez périr votre patrie,
Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie
Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux

Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas,
Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas

Il parle, et dans la poudre il les lait tous rentrer.
Esth., 205-207, 211-212, 224.

La répétition de la même labiale au commencement de mots déjà
en relief soit parce qu'ils portent l'accent, soit parce qu'ils servent à la
rime, souligne avec beaucoup de force (et aussi, ce qui est un des avan¬
tages dû procédé, avec beaucoup de discrétion) la fureur impétueuse
et enthousiaste de Mardochée.

Un poète qui manie si discrètement un procédé auquel on pourrait
faire l'objection de principe d'être un peu <c voyant » ne doit guère
s'amuser aux fantaisies toujours un peu mesquines de l'harmonie
imitative.

On donne généralement comme un exemple typique de ce procédé
le vers célèbre d'Oreste :

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes
Andr., 1638.

On remarquera d'abord que ce vers a été placé par Racine dans la
bouche d'un homme qui « perd le sentiment)!, seul personnage qui dans
une œuvre sérieuse puisse décemment se permettre une fantaisie de
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cette sorte. En outre, 2 des 5 mots qui commencent par une sifflante
(ces et sur) sont des proclitiques liés dans la prononciation, le démons¬
tratif ces au substantif qu'il détermine, la préposition sur à son
régime ; quant au verbe sont, c'est un mot assez insignifiant pour ne
devoir pas être particulièrement souligné. Ainsi 3 des 5 mots soi-
disant allitérés sont peu sensibles à l'oreille et doivent être pour
une raison ou pour une autre, escamotés dans la diction. Restent
les mots serpents et sifflent, dont le rapprochement ne constitue pas
une trouvaille, puisqu'en vertu de la nature même des choses les
deux idées qu'ils expriment sont fréquemment liées.

Mais surtout on relève dans d'autres vers de Racine plusieurs
répétitions de la même consonne qui ne peuvent être destinées à

produire un effet d'harmonie imitative, et qui résultent seulement
d'une négligence du poète. Les exemples suivants tiendront lieu d'une
plus ample démonstration.

Laissez couler son sang sans y mêler le vôtre
Théb., 744.

Aucun objet ne blesse ici ses veux.
Brit, 237.

Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse.

Mithr., 752.

On admire en secret sa naissante et son sort.
Iph., 1767.

De l'ensemble de cette étude sur l'harmonie du vers, il se dégage
l'idée essentielle que Racine est sensible à la beauté intrinsèque des

sons, mais qu'il ne les dispose jamais en vue d'effets systématiques
et violents. Chez lui, le souci de l'harmonie n'est jamais poussé à

l'extrême. Il préfère éviter des rencontres fâcheuses de sons plutôt
que de chercher à en produire d'agréables. En ce domaine, comme en
tant d'autres, les caractères de son art se définissent surtout par des
signes négatifs. Aussi, contrairement à ce qu'on pourrait croire, le
soin de l'harmonie n'exerce-t-il pas une grande influence sur le voca¬
bulaire de Racine. Peut-être lui fait-il éviter l'emploi de certains
noms aux sonorités rugueuses ou étranges dont Corneille ne s'effa¬
rouchait guère et, réciproquement, rechercher certains noms de

personnes ou de villes, comme Monime ou Cesaree, dont le son seul
est un plaisir. Mais l'ensemble de son matériel verbal ne s'en trouve
pas sensiblement enrichi ou appauvri. Et ce ne sont pas, en règle
générale, des considérations d'harmonie qui ont déterminé les limites
de son vocabulaire.

IV. — LES GROUPEMENTS DE VERS

Il peut sembler paradoxal de parler de groupements de vers à

propos de tragédies classiques, puisqu'elles sont toutes écrites en
alexandrins à rimes plates, et qu'on n'y trouve, à quelques excep¬
tions près, ni strophes, ni couplets. Ces exceptions sont particulière-
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ment rares chez Racine. Si Ton met à part les chœurs d'Esther et
d'Athalie, qui appartiennent moins à la langue tragique qu'à la langue
lyrique, les groupements strophiques réconnaissables soit à un change¬
ment de mètres, soit à une variation dans l'alternance des rimes, soit
à Tune et à l'autre de ces deux caractéristiques, ne se rencontrent
que 5 fois dans les 11 tragédies de Racine.

1. Les stances d'Antigone, au 5e acte de la Thébaïde (v. 1203-1232)..

Elles se composent de 3 strophes identiques par les mètres et par la
disposition des rimes, de 10 vers chacune.

Voici le schéma de chacune d'elles :

mètres rimes
alexandrin a (rime féminine)
décasyllabe b
octosyllabe b
alexandrin a
alexandrin c
alexandrin c

vers de six pieds d
alexandrin e
octosyllabe d
octosyllabe e
alexandrin c
alexandrin c
décasyllabe d
alexandrin e
alexandrin e

décasyllabe d

Baj., 1135-1144.

Là encore, comme dans les stances d'Antigone, la disposition des
rimes est celle d'un sonnet régulier à un seul quatrain. La disposition
des rimes des 2 tercets diffère de ce qu'elle était dans les stances
d'Antigone. Mais le sonnet régulier autorise également pour l'alter¬
nance des rimes des tercets, le schéma CCD EDE (stances d'Anti¬
gone) et le schèma CCD EED (lettre de Bajazet). Dans la disposition
de ses rimes, Racine a vraisemblablement subi (quoique peut-être à

son insu), l'influence des poèmes à forme fixe.

2. L'oracle de Calchas.

La volonté des dieux ne peut s'exprimer dans le langage ordinaire.
Agamemnon, au 1er acte d'Iphigénie, rapporte les paroles pronon¬
cées par Calchas, en une strophe de 6 vers dont voici le schéma :

mètres rimes
alexandrin a (rime féminine)
alexandrin b
octosyllabe a
alexandrin b
alexandrin c

octosyllabe c
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Par un hasard assez curieux, l'agencement des rimes est celui d'un
sonnet régulier, mais qui n'aurait qu'un seul quatrain au lieu de deux.

Les stances, assez nombreuses dans les tragédies de la première
moitié du siècle, passent de mode à l'époque où Racine compose ses
grandes tragédies.

Après la Thébaïde, encore influencée par l'esthétique cornélienne
(les stances d'Antigone rappellent celles de l'Infante dans le Cid),
on ne trouvera plus de stances dans les tragédies de Racine.

3. et 4. Les deux lettres de Bajazet.
Bajazet est la seule tragédie de Racine où des personnages lisent

à haute voix le contenu de lettres qu'on leur a adressées. Il est naturel
que le texte de ces lettres se distingue soit par l'agencement des rimes,
soit par l'emploi des mètres, de la forme ordinairement employée
dans la tragédie.

a) La lettre d'Amurat à Athalide ne comprend que 8 vers (1185-1192).
Elle est écrite en alexandrins, et se compose de deux quatrains à rimes
croisées, le premier vers se terminant par une rime féminine. Un
mètre plus léger n'aurait pas convenu à l'expression des menaces du
sultan à l'égard de son frère.

b) La lettre de Bajazet à Atalide comprend 10 vers, dont voici le
schéma :

octosyllabe a (masculin)
alexandrin b
décasyllabe b
décasyllabe a

5. La prophétie de Joad.
Cette fois, c'est Dieu lui-même qui parle par la bouche du grand

prêtre, et Racine a essayé de communiquer à la prophétie de Joad la
majesté d'expression du langage des prophètes hébreux.

La prophétie comprend 36 vers (1139-1174) dans lesquels s'inter¬
calent 2 vers emplis par les exclamations d'Azarias, de Josabet et
du chœur (1157-1158).

Elle est composée de vers de 8, 10 et 12 pieds et d'un seul vers de
6 pieds (1156).

Quoique du point de vue du sens, elle se divise nettement en trois
parties :

1139-1141 Invocation.
1142-1156 Les malheurs de Jérusalem et la captivité de Babylone.
1159-1174 La Jérusalem nouvelle et la conversion des Gentils.

on ne peut diviser cette prophétie en strophes proprement dites.
On remarquera surtout, dans ce morceau célèbre, la fréquente

répétition de rimes identiques, comme par exemple :

cités (1149), rejetés (1150), solennités (1151), bontés (1158), clartés
(1160), chantez (1162), côtés (1164), portés (1165).

Mises à part ces 5 exceptions, il convient maintenant d'examiner
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comment les vers de Racine se groupent dans les tirades tragiques,
et l'effet de ces divers groupements sur le vocabulaire employé dans
chacun d'eux. Cette étude est d'autant plus délicate que les poètes
tragiques ne marquent de séparation typographique entre les vers
qu'aux changements d'interlocuteurs. Cependant, dans les groupes
de vers qui constituent répliques et tirades, il est souvent facile de

distinguer des sortes de strophes et de couplets dont les groupements
divers ne sont pas sans influence sur la valeur qu'y prennent les mots
employés.

1. Et d'abord certains vers isolés (ou monastiques) offrent un sens
complet par eux-mêmes. Aucun mot ne les relie à ce qui précède, et
les vers qui suivent ne sont pas nécessaires à la compréhension de
leur sens.

Parmi ces vers, certains expriment une pensée d'intérêt général,
maxime ou proverbe. Or, l'examen de ces vers montre que, bornée
à la stricte mesure de l'alexandrin, l'idée exprimée semble prendre
un surcroît de vigueur. Aussi les poètes ont-ils émaillé leurs tirades
de ces « vers-médailles » pour lesquels Corneille éprouvait un goût si

particulier, et dont Racine offre des exemples, moins fréquents sans
doute que ses devanciers, mais non moins heureux.

Ces monostiques à sens proverbial se rencontrent surtout dans les
premières œuvres qui subissent plus sensiblement que les suivantes
l'influence cornélienne.

On ne partage point la grandeur souveraine
Théb., 203.

L'innocence vaut bien que Ton parle pour elle.
II., 272.

L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.
II., 275.

La raison n'agit point sur une populace.
11., 463.

Le peuple aime un esclave et craint d'avoir un maître.
Ib., 496.

L'on hait avec excès lorsque Ton hait un frère.
Ib., 883.

Qu'on hait un ennemi lorsqu'il est près de nous.
Ib., 970.

Une extrême justice est souvent une injure.

La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte

L'entretien des amants cherche la solitude.

Qu'une âme généreuse est facile à séduire.

Au travers des périls un grand cœur se fait jour.

Que ne peut l'amitié conduite par l'amour

Ib., 1036.

Alex. 610.

Ib., 1158.

II., 1393.

T.
Andr. 787.

11. 788.
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La douleur qui se tait n'en est que plus funeste.
Ib., 834.

Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices.
Brit, 39.

L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine.
Bér., 295.

Un visir aux sultans fait toujours quelque outrage.
Baj., 185.

Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour
Ib., 1088.

Combien le trône tente un cœur ambitieux
Ib., 1503.

L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.
Mithr., 1027.

La mort au désespoir ouvre plus d'une voie.
Ib., 1496.

Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute.
Iph., 670.

Un bienfait reproché tient toujours lieu d'offense.
Ib., 1413.

La mort aux malheureux ne cause point d'effroi.
Ph., 859.

Le crime d'une mère est un pesant fardeau.
Ib., 864.

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes.
Ib., 1093.

Toujours les scélérats ont recours aux parjures.
Ib., 1135.

La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle.
Ib., 1301.

La vengeance trop foible attire un second crime.
Esth., 470.

L'honneur seul peut flatter un esprit généreux.
Ib., 599.

Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.
Ath., 613.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écroule.
Ib., 687.

Mais les monostiques ne présentent pas toujours un sens prover¬
bial. Ce sont parfois de simples réflexions suggérées par le contexte
et dont l'indépendance à l'égard de ce qui précède et de ce qui suit
est strictement grammaticale. Toutefois, à la faveur du même mys¬
tère poétique, la parfaite adaptation de l'idée au mètre confère, là
encore, aux mots employés une intensité qu'ils ne retrouvent point
ailleurs. Aussi les monostiques, même non proverbiaux, prennent-ils
souvent une valeur symbolique qui les rend, eux aussi, particulière¬
ment propres aux citations.

16
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On en jugera par les exemples suivants, empruntés aux 11 tragé¬
dies de Racine et dont les uns sont très connus et tous dignes de l'être.

Un exemple si beau vous invite à le suivre.
Théb., 719.

Mon âme loin de vous languira solitaire.
Alex., 1309.

Mon innocence enfin commence à me peser.
Andr., 772.

Mon génie étonné tremble devant le sien.
Brit, 506.

Dans l'Orient désert quel devint mon ennui
Bér., 234.

J'aime assez mon amant pour renoncer à lui.
Baj., 836.

Je suis un malheureux que le destin poursuit.
Mithr., 1218.

L'honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles.
Iph., 258.

Dieux que ne suis-je assise à l'ombre des forêts
Ph., 176.

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.
Esth., prol., 70.

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit.
Ath., 490.

Le poète tire un effet maximum des monostiques dans les passages
dits stichomythiques, où deux personnages, animés de sentiments
vifs et violents, échangent, comme les balles que se renvoient les
joueurs, des répliques aussi brèves que chargées de sens.

Citons par exemple, la discussion de Porus et de Taxile à l'acte I
de l'Alexandre.

TAXILE
L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.

PORUS

La honte suit de près les courages timides.

TAXILE
Le peuple aime les rois qui savent l'épargner.

PORUS

Il estime encor plus ceux qui savent régner.

TAXILE
Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaines.

PORUS

Ils plairont à des rois et peut-être à des reines.

TAXILE
La reine, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous.

POHUS

Un esclave est pour elle un objet de courroux.
Alex., 221-228.
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(Cf. pour un effet du même genre, la discussion de Néron et de
Britannicus devant Junie et à propos d'elle. Brit, 1051-1056).

Un effet différent est tiré du même procédé dans le célèbre dialogue
d'Agamemnon et d'Iphigénie. L'échange de vers isolés entre le père
et la fille traduit avec vivacité le sentiment d'angoisse qui les étreint
tous deux.

IPHIGÉNIE
Périsse le Troyen, auteur de nos alarmes

AGAMEMNON

Sa perte à ses vpinqueurs coûtera bien des larmes.

IPHIGÉNIE

Les Dieux daignent surtout prendre soin de vos jours
AGAMEMNON

Les Dieux, depuis un temps, me sont cruels et sourds.

IPHIGÉNIE

Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.

AGAMEMNON

Puissè-je auparavant fléchir leur injustice
Iph., 569-574.

2. Les distiques détachables du reste d'une tirade expriment une
pensée comportant presque toujours l'énoncé de certaines circons¬
tances.

Comme les monostiques, ils servent à formuler soit des maximes
d'intérêt général, soit des vérités particulières ne se rapprochant
qu'à des personnages déterminés.

Les vers à « échos » (Cf. supra, V, 2, p. 177) sont pour la plupart
des distiques, dont nous avons étudié plus haut les particularités
d'une manière plus générale. Tous les distiques sont amis de la
mémoire, à cause de la rime ; vu la brièveté de l'énoncé, ils ne con¬
tiennent généralement pas de chevilles. Ils se caractérisent donc,
comme le monostique et à quelques exceptions près, par cette pléni¬
tude qui est la marque des vers d'une forme achevée.

Nous avons choisi les distiques cités ci-dessus dans les 11 tragédies
de Racine, mais nous avons cherché des exemples assez variés pour
donner au lecteur une idée de presque toutes les possibilités qu'offre
au poète l'emploi du distique détachable du contexte : maximes et
proverbes, expressions de sentiments personnels, déclarations
galantes, tableaux rapidement brossés, etc.

O Ciel que tes rigueurs seraient peu redoutables,
Si la foudre d'abord accabloit les coupables

Théb., 595-596.
La victoire est à vous, si ce fameux vainqueur
Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.

Alex., o75-76

Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste
Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste

Andr., 5-6.
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Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire,
Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire

Brit, 1335-1336.

Je demeurai longtemps errant dans Cesaree,
Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée.

Bér., 235-236.

L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance.

Baj., 109-110.

Pour me faire, Seigneur, consentir à vous voir,
Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.

Mithr., 221-222.

Je verrai les chemins encore tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés.

Iph., 1307-1308.

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée,
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée

Ph., 253-254.

Hélas durant ces jours de joie et de festins,
Quelle était en secret ma honte et mes chagrins

Esth.,. 81-82.

Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchants arrêter les complots.

Ath., 61-62.

3. Les quatrains sont, pour le poète tragique, des groupements
de vers les plus commodes. D'une part, l'étendue d'un quatrain
d'alexandrins (48 pieds) correspond à la longueur moyenne d'une
phrase française permettant d'exprimer des idées nuancées. Et
d'autre part, la loi de l'alternance des rimes masculines et féminines
ne permet guère d'autres groupements de vers qui donnent le sen¬
timent d'une disposition strophique plus variée.

Une grande succession de quatrains ne va pas sans monotonie ;
aussi Racine réserve-t-il ce groupement particulier de ses vers non
pour les passages de passion, qui exigent plus de variété et de vivacité,
mais pour les tirades de raisonnements, en particulier pour les exposés
politiques.

Nous avons choisi deux exemples très caractéristiques.
Le premier est le discours d'Ephestion, ambassadeur d'Alexandre

aux rois Taxile et Porus :

Discours d'Ephestion.
Avant que le combat qui menace vos têtes
Mette tous vos Etats au rang de nos conquêtes,
Alexandre veut bien différer ses exploits,
Et vous offrir la paix pour la dernière fois.

Vos peuples prévenus de l'espoir qui vous flatte
Prétendaient arrêter le vainqueur de TEuphrate ;
Mais l'Hydaspe, malgré tant d'escadrons épars,
Voit enfin sur ses bords flatter nos étendards.
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Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées
Et du rang de vos morts vos campagnes jonchées,
Si ce héros couvert de tant d'autres lauriers
N'eût lui-même arrêté l'ardeur de vos guerriers.

Il ne vient point ici souillé du sang des princes,
D'un triomphe barbare effrayer vos provinces ;

Et cherchant à briller d'une triste splendeur
Sur les tombeaux des rois élever sa grandeur.

Mais vous mêmes trompés d'un vain espoir de gloire
N'allez point dans ses bras irriter la victoire
Et lorsque son courroux demeure suspendu,
Princes, contentez-vous de l'avoir attendu.

Ne différez point tant à lui rendre l'hommage
Que vos cœurs malgré vous, rendent à son courage,
Et recevant l'appui que vous offre son bras,
D'un si grand défenseur honorez vos Etats.

Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre,
Prêt à quitter le fer et prêt à le reprendre.
Vous savez son dessein... Choisissez aujourd'hui,
Si vous voulez tout perdre, ou tenir tout de lui.

Alex., 445-472.

La division de ce discours en quatrains n'est pas arbitraire. Chaque
groupe de 4 vers forme un ensemble ayant un sens complet, et se
termine par un point ; et, à l'exception du dernier quatrain, on ne
trouve pas d'autres points à l'intérieur de chaque groupe.

Des remarques analogues seront suggérées par l'examen de la
grande tirade contenant la réponse de Pyrrhus au discours politique
d'Oreste.

D ISCOURS DE

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée
De soins plus importants je l'ai crue agitée,
Seigneur ; et sur le nom de son ambassadeur
J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise
Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise,
Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant
N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie
La Grèce a-t-elle encore quelque droit sur sa vie
Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis
D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis

Oui, Seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,
Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
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Hécube près d'Ulysse acheva sa misère,
Cassandre dans Argos a suivi votre père.
Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse,
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.
Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin,
Je ne sais pas prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle était autrefois cette ville,
Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maîtresse de l'Asie ; et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie et quel est son destin.

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer
Que Troie en cet état aspire à se venger.

Ah si du fils d'Hector la perte était jurée
Pourquoi d'un an entier Tavons-nous différée
Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler
Sous tant de morts, sous Troie il fallait l'accabler.

Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance
En vain sur leur foiblesse appuyaient leur défense ;
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,
Nous excitoient au meurtre et confondoient nos coups.

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère
Mais que ma cruauté survive à ma colère
Que malgré la pitié dont je me sens saisir
Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir

Non, Seigneur ; que les Grecs cherchent quelque autre proie,
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie.
De mes inimitiés le cours est achevé :

L'Epire sauvera ce que Troie a sauvé
Andr., 173-220.

D'une manière générale, les quatrains conviennent à l'expression
d'idées raisonnables par des personnages maîtres d'eux-mêmes. Ce

sont des strophes favorites des raisonneurs auxquels la passion ne
fait pas perdre le contrôle de leurs propres mouvements. Le mode
du quatrain à forme logique nous est fourni par le célèbre dilemme de
Mathan :

A d'illustres parents s'il doit son origine,
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine.
Dans le vulgaire obscur si le sort Ta placé,
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé

Ath., 564-567.

4. Les laisses sont des groupements de vers d'étendues variables
dont toutes les rimes sont assonnancées, c'est-à-dire unies par
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l'identité du dernier « son-voyelle » accentué, quelle qu'en soit la
graphie et sans tenir compte des éléments sonores qui précèdent ou
qui suivent.

En principe, l'étendue des laisses est indéterminée dans la tragédie
comme dans les chansons de gestes. En fait, les laisses de Racine ne
s'étendent généralement que sur 6 vers. De même, la nature des
voyelles homophones est théoriquement indifférente ; mais pratique¬
ment, les laisses raciniennes sont toujours en -é ou en -i.

Les exemples suivants montreront l'effet produit par les vers
groupés en laisses.

Laisses en é.

Peut-être espérez-vous que ma douleur lassée
Donnera quelque atteinte à sa gloire passe'e.
Mais quand votre vertu ne m'aurait point charme',
Vous attaquez, Madame, un vainqueur désarmé.
Mon âme malgré vous à vous plaindre engagée
Respecte le malheur où vous êtes plongée.

Alex., 1097-1102.

On dit plus : vous souffrez sans en être offensée,
Qu'il vous ose, Madame, expliquer sa pensée.
Car je ne croirai point que sans me consulter
La sévère Junie ait voulu le flatter,
Ni qu'elle ait consenti d'aimer ou d'être aimée
Sans que j'en sois instruit que par la renommée.

Brit, 547-552.

Tout ce qui reste ici de braves janissaires,
De la religion les saints dépositaires,
Du peuple byzantin ceux qui plus respectés,
Par leur exemple seul règlent leurs volontés,
Sont prêts à vous conduire à la Porte Sacrée
D'où les nouveaux sultans font leur nouvelle entrée.

Baj., 621-626.

Ne me regardez point vaincu, persécuté :

Revoyez-mc* vainqueur et partout redouté.
Songez de quelle ardeur dans Ephèse adorée,
Aux filles de cent rois je vous ai préférée ;

Et négligeant pour vous tant d'heureux alliés,
Quelle foule d'Etats je metjtais à vos piecis.

Mithr., 1293-1298.

Vaines précautions Cruelle destinée/
Par mon époux lui-même à Trézène amenée,
J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné,
Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.
Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée,
C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.

Ph., 301-306.

Laisses en i.
T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs
Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs.
Enfin quand Ménélas disposa de sa fille
En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille,
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Tu vis mon désespoir, et tu m'as vu depuis
Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis.

Andr., 39-44.

L'empereur vous croit-il du parti de Junie
Avec Britannicus vous croit-il réunie
Quoi de vos ennemis devenez-vous l'appui
Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui
Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire
Serez-vous toujours prête à partager l'Empire

Brit, 263-268.

Racine n'a poussé au delà du 6e vers la continuation des asson-
nances que dans un chœur d'Esther où 9 vers successifs sont asson-
nancés.

Une Israélite.
Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis
Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

Dans la crainte, dans les ennuis
En ses bontés mon âme se confie.

Veut-il par mon trépas que je le glorifie
Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis
Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

Elise.
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.

Une autre Israélite.
Au bonheur des méchants qu'une autre porte envie.

Esth., 771-779.

Les exemples précédents, y compris le dernier, montrent sans
ambiguïté que les laisses mettent en valeur les mots dont elles sont
composées, et que jamais un passage neutre ou indifférent ne contient
pareil groupement de vers.

5. Les tableaux et récits ne peuvent, comme* les groupements de
vers étudiés précédemment, être l'objet d'un examen technique d'un
caractère un peu précis. Les limites n'en sont pas fixes et dépendent
des sujets traités. Aussi pourrait-on croire, non sans une apparence
de raison, que l'étude ne s'en rattache pas directement aux problèmes
de versification.

Cependant, les tableaux et récits les plus variés présentent ce
caractère commun de former des ensembles détachables du contexte,
et d'être en quelque sorte des pièces d'anthologie insérées par le
poète lui-même dans la trame ordinaire de sa tragédie.

Aussi se signalent-ils presque toujours, comme les autres groupe¬
ments de vers énumérés ci-dessus, par une certaine recherche d'ex¬
pression et par l'absence de ces négligences de forme que les poètes
les plus soigneux ne s'interdisent pas absolument dans les passages
tragiques qui ne constituent pas des « morceaux choisis ».

Ces groupements d'étendues et de caractère si divers peuvent se
diviser en trois catégories principales s
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a) les récits d'exposition.
Nous rangerons dans cette catégorie le long récit de Xipharès

à Arbate (Mithr., 32-106) interrompu seulement par une interroga¬
tion du confident au début du vers 35, dans lequel les antécédents
du drame sont exposés avec une précision et une clarté jamais égalées
dans les tragédies précédentes.

A la même catégorie appartient également le long récit (Esth., 31-
38) dans lequel Esther expose à Elise les événements qui ont précédé
sa récente accession au trône.

b) les dénouements qui, à cause de leur caractère réaliste ou fabu¬
leux ne peuvent être portés sur la scène.

Tels sont le récit par Rurrhus (Brit, 1620-1646) de l'empoisonne¬
ment de Britannicus par Néron ; ¦— le récit par Ulysse (Iph., 1734-
1791) du sacrifice d'Eriphile substituée à Iphigénie ; — le célèbre
récit de Théramène (Ph., 1498-1588) interrompu seulement par les
gémissements de Thésée aux vers 1571-1574.

Tous ces récits, en particulier le dernier, se distinguent des autres
passages de la tragédie par une solennité de langage que même les

contemporains de Racine ont parfois trouvée excessive.

c) enfin les récits et tableaux, insérés dans le cours de la tragédie,
soit pour évoquer une scène historique déjà lointaine, soit pour rap¬
porter un fait récent que son caractère réaliste ou fabuleux ne permet
d'introduire qu'indirectement sur la scène.

Telle est la scène touchante des adieux d'Hector et d'Andro¬
maque (Andr., 1018-1026) imitée d'Homère et insérée, sous forme
d'évocation, dans un récit d'Andromaque à Céphise ; — tels sont le
récit de la première offense de Néron à sa mère (Brit, 99-110), inséré
dans une tirade d'Agrippine à Albine, et le récit de l'apothéose de
Vespasien (Bér., 301-316) inséré dans un discours de Bérénice à

Phénice, telle est enfin ¡'enumeration par Joad (Ath., 109-128) des
miracles récemment accomplis et qui prouvent l'attachement de
Dieu au peuple juif.
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