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Abstract: In this article, | treated the various hypostases of the femininity and of the masculinity present in the
novel A Woman for Apocalypse, by Vintila Horia. Blanca and Manuel form a revelation-couple of the
primordial unity, found through a painful initiating "path™ of self-knowledge and of knowledge of the other.
Love is revealed in successive stages according to each gnoseological level achieved, on an inevitable vertical
that unites the bacchanal of senses with the apollonian of transcendental beatitude. The feminine of the biblical
term Apocalypse, as a revelation of the end of the world and the punishment of evil, is replaced by the
Romanian writer with the neutral term of the Apocalypse, in which the intransigent and categorical masculin
learns from a woman the values of a new ontology - hope, forgiveness and love.
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In articolul About spaces, limits and wanderings in "A woman for Apocalypse”, by Vintila
Horia, publicat in numarul anterior din ,,Journal of Romanian Literary Studies”, am pornit de la
aspectele generale cu privire la modalitatea de receptare a exilului din perspectiva scriitorilor roméani
pentru a ajunge la semnificatiile profunde ale romanului O femeie pentru Apocalips al lui Vintila
Horia. De la consideratiile generalizante despre sentimentul instrainarii ontologice specific conditiei
umane, am ajuns la sentimentul instrainarii trait de exilatul roman intr-un spatiu geografic al alteritatii
totale. Prin personajele sale cheie, Blanca si Emanuel, acest roman propune iubirea drept unic vehicul
al omului spre nemurire si spre idealul depdsirii conditiei sale. Iubirea este cea care trezeste spiritul
din tenebrele materiale ale trupului si-1 inaltd pe individ deasupra oricdrei limitdrii polarizante.
Femeia este Alfa si Omega oricarei Geneze si al oricarui Apocalips, in calitate de Mama a celor Vii
(Eva) si de Aurora a unui alt inceput. Vintild Horia propune o schimbare totala a viziunii despre
feminin — de la imaginea iudeu-crestina degradantd a femeii-poarta a infernului la aceea a femeii-
iertare, prin intermediul cdreia rdul va disparea pentru totdeauna prin (re)integrarea lui in totalitatea
divina primordiala.

1. Ipostaze ale femininului si rolul gnoseologic al erosului

Prin aparitiile sale in roman, Blanca intruchipeaza trei ipostaze ale femininului existente de-a
lungul istoriei omenirii: femeia-obiect, respectiv femeia-placere, femeia-prada, adica femeia-
sexualitate, femeia-atractie, respectiv femeia-eros si femeia-iubire, o iubire care sublimeaza erosul si
sexualitatea intr-o meta-fizicd a sentimentului, respectiv femeia-cunoastere sau, apeland la o
onomastica simbolica, Eva, Briseis si Sophia. Aceste ipostaze nu sunt insd delimitate transant, ci
interfereaza in functie de imaginarul masculin, de treapta cunoasterii atinsa de barbatul-neofit. Sfanta
si senzuald, retinuta, dar Tmbietoare, fragild si puternica, Blanca Alvarez aminteste de imaginea
feminitatii din poezia lui Lucian Blaga, Lumina raiului: ,,Si-ar inflori pe buza ta atata vraja,/ de n-ai
fi framantata,/ Sfanto,/ de voluptatea-ascunsd a pdacatului?”. Pentru Vintild Horia, femeia devine
sinonima cunoasterii. Cu ea s-a sfarsit creatia lui Dumnezeu, cu ea se va sfarsi stagiul copilariei
adamice, ea devine cauza alungarii dintr-un spatiu oximoronic mai degraba decat ideal, care reuneste
ispita si interdictia, si tot ea trebuie sa devind cheia salvarii umanitatii. Conform ciclicitatii evolutive,
inceputul si sfarsitul se intalnesc pentru a tamadui omul de iluzia caderii In timp si de maladia a fi
devenit limitat.
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Intalnirea celor doi sti sub zodia razboiului, a pericolului, a raticirii, pe care insa iubirea le va
sublima intr-o ineditd epopee a salvarii, de sine si de ceilalti. In cele trei intalniri de dincolo de timp
cu Blanca, Manuel cunoaste prin aceasta femeie trei ipostaze diferite ale feminitatii, care corespund
celor trei etape ale erosului evocate de Octavio Paz: sexualitatea puternica si magica si tenebroasa,
erosul senzual - tulpina ce irumpe eliberatoare inspre inalt, si iubirea — apogeu, energie pura, unitate’.
La randul sau, barbatul va cunoaste trei etape in initierea lui spirituala: de la stadiul ratérii propriei
umanitatii prin ipostaza medicului-cioclu, acolit al mefistofelicului Eulalio, la cea a cavalerului-
ratacitor, salvator, pentru a parcurge purgatoriul nebuniei asumate, ca s depaseasca orice limite ale
cunoasterii printr-o forma aparte de eros, ,,iubirea-cunoastere”. Blanca devine succesiv femeia-prada
in raport cu eroul ahileic strdin, instrdinat de latura lui sensibild, ,,0 fiicad a placerii”, care reface
conexiunea Eu-lui cu Sinele in psihicul barbatului, pentru a deveni femeia-cunoastere, cea care
asigurd prin iubirea ei spiritualizatd Indltarea amandurora spre un apogeu al fiintei, prin transgresarea
Vietii, a Mortii i a Timpului, devenind Eternitate.

Odata cu intélnirea celor doi, Inceteaza atat ratdacirea barbatului, amprentata de cautarea tragica
si donjuanica a jumatatii feminine, cat si pasivitatea umilitoare a femeii, a carei asteptare dureroasa
si incarcata de incertitudine se transforma in asumarea iubirii prin curajul de a pulveriza limitele, de
a depasi canoane, de a fi femeie. Gandul barbatului penduleaza initial de la satisfacerea vanitoasa
imediatd a masculinitatii ,,Voi avea asadar mai putini banuti in pungd si o femeie mai mult in
amintire” (FA, 20) la consideratii superficiale cu privire la femei: ,,Femeile, eu stiu acest lucru si il
doresc, au darul sa te faca sa uiti totul” (FA, 21). Cele doua entitati sunt initial antagonice, el vrea sa-
si elibereze sufletul din menghina remuscarilor si a durerii, dezvaluindu-gi trecutul, ea vrea sa stearga
trecutul sub puterea sentimentului care-i deschide fereastra spre lumina unui nou inceput: ,,Flacarile
au ars totul in urma mea si nu am nimic $i pe nimeni pe lume, in afard de acest piept, de care se
striveste zvacnirea incinsa a sanilor mei” (FA, 23). latd cum pieptul barbatului si sanii femeii rescriu
Inceputurile printr-o alchimie primordiala simpla, dar incircati de mister. Verigheta de care vrea ,,sa
se lepede”, cum un credincios s-ar lepada de diavolul insusi, devine simbolul uniunii false,
conventionale, institutionalizate, o uniune desacralizata intr-un timp desacralizat asemeni. Manuel nu
cunoaste inca felul ,,cum este alcdtuitd” aceasta femeie, dar ea stie sd-1 poarte cu grija si intelepciune
in universul iubirii: ,,Sunt fara putere, plapanda, nu am nimic sa ma apar, dar sunt departe de a-mi fi
pierdut stapanirea, dimpotriva, sunt gata sd-mi ajut salvatorul sa-si revind din propriile zdruncindturi.
Inviluitoare si aducatoare de uitare. Inchizand o usid grea intre noi si restul lumii” (FA, 24).

Prima noapte de dragoste, consumata intr-un ,,azi” exorcizant si taumaturgic, este suspendata
intre un ,,ieri” pe care amandoi vor sa-1 uite, de care se simt Instrdinati, si un ,,maine” aflat sub puterea
miraculoasa a zorilor. ,leri” inseamna pentru Manuel moartea spiritului si pierderea legaturii cu
Sinele, iar pentru Blanca reprezinta moartea sufletului, intr-o existenta anosta in absenta iubirii. Daca
Réul insemna pentru Sfantul Augustin absenta Binelui, oare ce o fi insemnand absenta iubirii decat
iadul insusi? Femeia stie cd intalnirea lor nu e Intdmplatoare, ca a fost posibild in scopul refacerii
unitatii primordiale pierdute, caci amandoi ilustreazad arhetipurile Evei si al lui Adam. Prin poezia
misticd a iubirii, cele doua trupuri se imbratiseaza strans, se unesc spasmodic si disperat pentru a
deveni unul, pentru ca femeia sa redevina coasta pierduta si barbatul sa se regaseasca pe sine; trupul
devine portalul sufletului inspre nemurire, o nemurire care, desi dureaza doar o secunda, va ramane
de-a pururi in imensa nemarginire, devenind atemporalitate:

,»duntem doi, dar incercam sd Tmplinim sau sd refacem sansa unica dinaintea separarii, daca o fi fost.
(...) Am devenit totul. Vom fi Unul la capatul cursei, in pragul acestei lumini din ce in ce mai aproape, care va
sfarsi prin a ne reda cunoasterea unitatii absolute. E oare prea tarziu pentru a avea indoieli? Un fulger ne
strapunge ca un tais de foc, universul se sparge in mii de bucati si ne zbuciumam iar despartirile, proiectati pe
drumul intoarcerii, fiecare in galaxia sa, de parc-am fi incleiati intr-0 Cale Lactee care ne readuce pe pamant.

! Printr-o metaford banald, dar sugestiva, Octavio Paz surprinde evolutia, maturizarea eroticii umane, pornind de la stadiul primitiv,
biologic al sexualitatii, instinct si chimie a fizicului, spre intelegere si ,,dirijare” asumata inspre inaltul constiintei, pentru ca apogeul
sd se constituie 1n sentimentul iubirii care unifica ,,cele de jos” cu ,,cele de sus” — sufletul si mintea, trupul si spiritul: ,,sexul este
radacind, erotismul este tulpind, iar dragostea este floare” (Octavio Paz, Dubla flacard. Dragoste si erotism, traducere din spaniold de
Camelia Radulescu, Bucuresti, Humanitas, 2003, p. 33).
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Lupt din rasputeri sd nu ma separ de elanul ascendent, indbus inutile strigate, dau din picioare ca un Inotator
disperat, dar fulgerul a despicat in doud inima noastra vertiginoasa si urmeaza prabusirea pentru cd m-am indoit
o clipa, pentru cd am sperat prea mult, oare-o voi sti vreodata? Si, deodata, descatusarea in spaima ticutd a
simturilor revenite in culcus, prea plapande pentru a indura. O regésesc pe aceastd femeie 1n fiece fibrd a mea
si parfumul asta de ierburi salbatice si de primavara, de fructe si de vara, adunand in invaluirea sa coacerea
tuturor sevelor toamna si o sorb cu buzele, cum ai bea o infuzie magica alinatoare” (AF, 50).

Caderea din spatiul divin al fericirii absolute in timpul profan este resimtita ca o culpd izvorata
deopotriva din indoiald si din speranta, amintind de celebrul personaj eminescian Dionis-Dan din
nuvela Sarmanul Dionis. Inselat de maestrul siu Ruben-Riven, care se dovedeste a fi diavolul insusi,
Dionis porneste alaturi de Maria, sufletul sau pereche intr-o calatorie atemporala si aspatiala pentru a
dobandi cunoastere absoluta. El ignora erosul ca potential portal spre Ideal si, din perspectiva geniului
romantic, ,,nemuritor si rece”, doreste o implinire gnoseologicd singulard. Rateaza aceasta implinire
spirituald, cici reface inconstient scenariul mitic al caderii Primului Inger: primind cunoastere, a
crezut cd este insasi Cunoasterea, primind putere, are iluzia identificarii cu Puterea 1nsadsi. Cand
gandurile sale devin realitate, Dionis are falsa revelatie a propriei dumnezeiri: ,,Oare nu sunt chiar eu
Dumne...?”. Personajul eminescian rateaza absolutul si singura implinire posibild devine cea
mundand printr-o iubire profana consolatoare, deposedata insa de latura ei transcendenta. Manuel
,corecteaza” greseala geniului romantic care ignord erosul ca modalitate de atingere a cunoasterii
absolute, folosind sexualitatea profana pentru a se reintegra in sacru: ,,Dragostea profana, prima treapta
de initiere in iubirea sacra. Noi ne oprim intotdeauna la aceastd inaltime, precum mistii (mystes) de altadata,
incapabili sa trecem peste si sa posedam esentialul. As vrea sa pot sa reda in romanul meu aceasta trecere catre
ceea ce constituie singurul nostru scop realmente uman”?. A doua intilnire se petrece sub semnul
spiritualitatii, caci dincolo de iubirea fizica cei doi descopera iubirea mistica si uniunea spiritului
uman cu divinitatea Insesi. Acest erotism mistic pasional este sugerat de versurile poetului spaniol
San Juan de la Cruz, alese drept motto al acestei parti: ,,Amada en el amado transformada”. Identitatile
Blancai sunt multiple: morarita fugard care 1si abandoneaza trecutul mort pentru a se pregati de
adevarata viatd devine infirmiera unui azil de nebuni, care viseaza pacea pierdutd intr-0 lume a
haosului, a urii, a rdzboiului, a mortii. Induntru/ afard, interior/ exterior, vis/ realitate, viatd/ moarte,
iubire/ urd sunt serii de antiteze ce reflectd sfasierea continua a lumii, ambiguitatea confuza a valorilor
intr-un univers apocaliptic. Visul si realitatea se amesteca pentru o constiintd care viseaza si traieste
iubirea totodatd. ,,Existenta ca vis” din perspectiva romanticad si visul unei existente ideale — 1ata
coordonatele care marcheaza erotica horiana: ,,Ies dintr-un vis ca sa patrund in viata, o sterg dintr-un
trecut izvodit din mine si din miasme putrezite doar s-ajung din urma viata, slobodd de orice
inlantuire” (FA, 50), spune Manuel, in timp ce Blanca marturiseste ,,Sunt treaza deja si sfarsitul
visului, sunt sigurd, nu-i decat lucrarea grabnica a constiintei mele. Vreau sa visez ceea ce visez
acum” (FA, 70).

2. Rolul femeii in Apocatastaza papiniana si in Apocalipsul lui Vintila Horia

In lucrarea sa intitulata Diavolul, fira a-si aroga calitatile unui specialist in istoria religiilor,
Giovanni Papini familiarizeaza cititorul cu propria sa demonologie. Valorificand scrierile parintilor
Bisericii, Papini subliniaza originea buna a diavolului, care a devenit rebel si nesupus si drept urmare
a fost alungat din Raiul Tatalui sau, rai pe care in sinea lui il doreste, pe care-1 viseaza, asemeni fiului
risipitor, care-si doreste intoarcerea acasa si iertarea Tatdlui. Mdandria si gelozia au fost sentimentele
care i-au adus ciderea Ingerului Luminii: méandria evidentiatd de Origene si gelozia, surprinsa de
multi teologi ortodocsi. Filosoful italian continud istoricul teoriilor cu privire la caderea lui Satan si
ajunge la cea din secolul al XVI-lea care mentiona drept cauza a revoltei sale mdnia de a nu fi fost
desemnat Hristos, faptul ca Dumnezeu a ales corpul unei femei drept receptacol al Cuvantului divin.

2 Vintila Horia, Journal d'un paysan du Danube, Paris, Edition de la Table Ronde, 1966, p. 112 apud Pompiliu Criciunescu, Vintildi
Horia: transliteraturd si realitate, traducere din limba francezd de Olimpia Coroand, Prefatd la editia in limba roméana de Basarab
Nicolescu, Bucuresti, Curtea Veche, 2011, pp. 239-240.
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La finalul studiului sdu, Giovanni Papini atageaza o scurta ,,Piesa de teatru pentru radio, in trei
acte”, intitulata Ispitirea Diavolului, reprezentand tot atatea dialoguri purtate de Satana cu Uriel, cu
Arhanghelul Rafael si tandra Virgia. Printul Intunericului este adanc cufundat in urd, in riu si in
intuneric pentru a mai putea gasi calea spre Tatal pierdut, pe care nu 1-a uitat insa, dar caruia i-a
devenit dusman. ,,Nostalgia dupa iniltimi, lumin3, fericire® este resimtiti acut si de neinteles de citre
diavol, aflat, pare-se, la riscrucea propriei deveniri — intre Abis si Inalt pare si triiasci tragedia
pascaliani a omului desirat intre neant si absolut®. Amintirea ,,fericirii pierdute” lumineazi dureros
apele intunecate ale esentei Ingerului Cizut, care devine in piesa lui Papini un Odiseu trist si nefericit.
Singuratatea si suferinta nu sunt 1nsa si ingredientele ce decanteaza sufletul purificandu-1, ajutand la
intalnirea cu Sinele? In egald misurd, nu sunt ele coordonatele trairii oricarui exilat? Si iata-l pe
Ingerul Cazut in ipostaza Primului Exilat, ex-patriat din Raiul care |-a creat, pentru a deveni imaginea
Strainului, ,,chip al urii i al celuilalt”®. El este ultima ,,0aie riticita”, ultimul asteptat in sanul vesnicei
iubiri divine.

Daca Dumnezeu l-a salvat pe om sacrificandu-se pe Sine prin Fiul Omului, Femeia este cea
care salveaza Diavolul de sine insusi. In mod ingenios, Papini ristoarna raportul dintre ispititor si cel
ispitit: la inceputul timpurilor, Femeia a fost ispititd s cunoasca o iubire inseldtoare, pentru ca la
sfarsitul timpurilor, Ea sa-1 ispiteasca pe Ispititor cu Iubirea care salveaza, iarta si aduce fericire.
Femeia profeteste Apocatastaza: ,,Ma vei cauta si eu voi reusi sd te salvez, pentru cd durerea ta va fi
intotdeauna complicea iubirii mele”®. Cheia salvirii omului si a Diavolului este Iubirea si lertarea,
care vin laolalta purtate de Femeie. Ea va aduce mantuirea prin infinita sa putere de a-si ierta si a iubi
dusmanul, Tmplinind astfel supremul deziderat hristic.

Blestemul aruncat de Dumnezeu asupra celor trei, Femeia, Diavolul si Adam, va fi anulat de
Femeie, varful acestui triunghi al caderii, care intelege ca Raul poate fi anihilat doar prin Bine, si Ura
este doar fructul neputintei. Destinul lui Eulalio e pecetluit de neantizare totala, caci moartea trupului
vitregit de absenta intelegerii menirii si a sensului existentei nu inseamna decét putrefactie, ,,cadavru
chiar Tnainte sd cada, ucis de nevolnicia ultimei sale ticalosii” (FA, 156). Neputinta lui Eulalio se
traduce 1n renuntarea la incercarea dureroasd si continud de a ,,urca” scara, conducandu-1 in mod
inevitabil in abis. ,,Scara nu-i facuta sa cobori, ci sa urci” (FA, 153) spune Vintila Horia amintind de
Ion Barbu si al sau poem, Riga Crypto si lapona Enigel, alegorie a accederii la cunoasterea absoluta.
Blanca il iartd pe Eulalio, caci intelege imposibilitatea acestuia de a transcende carnalul, instinctul,
iar sinuciderea acestuia reface gestul las si tragic totodata al Iscarioteanului:

»Mi-a fost mild de el, nu in acel moment, ci atunci cand i-am simtit neputinta atingdndu-ma in treacit,
ca o implorare. Pentru o clipa, la fel de rapidd ca umbra unei clipe, am fost ca luminatd de compasiune si as fi
vrut sa poatd infaptui ceea ce i era refuzat atat de cumplit, cici in acel moment anume, am stiut ca-si va lua
viata. Si mi-a fost mila de el” (FA, 165).

Orice ratacire, cautare si pierdere inceteaza odata cu miracolul iubirii, singura care dd sens
existentei umane, adevarata religie, excomunicatd de-a lungul timpului de cei care au pretins ca o
»inteleg” si o promoveaza. Rezultatul a fost cumplit: o teologie a iubirii a adus ura si resentimentul
in randul oamenilor, care au Inceput razboiul impotriva lor Insisi, pana la extinctie. Institutia politico-
religioasd a bisericii a monopolizat credinta, care s-a desacralizat pe masurd ce a fost inlocuitd de
dogma unei religii de stat cu interese personale. Ultimele pagini ale romanului O femeie pentru
Apocalips reprezintd o expunere sintetica, gen parabold, a ,istoriei omenirii” de la aparitia

3 Giovanni Papini, Diavolul, traducere de Ionut Ridulescu, Pitesti, Paralela 45, p. 217.

4 ,Qu'est-ce que I'homme dans la nature ? Un néant & 1'égard de 1'infini, un tout & 1'égard du néant, un milieu entre rien et tout. Il est
infiniment ¢éloigné des deux extrémes, et son étre n'est pas moins distant du néant d'ou il est tiré que de l'infini ou il est englouti”
(Pensées, Blaise Pascal, http://www.topchretien.com/topmessages/view/4547/Ihomme-le-neant-et-linfini.html - 28.07.2015)

5 Julia Kristeva, Strdini pentru noi ingine, in ,,Secolul 21”. Publicatie periodica de sinteza. Literaturd universald - stiintele omului —
dialogul culturilor, editata de Uniunea Scriitorilor din Romania si Fundatia Culturala Secolul 21, nr. 1-7 (442-448)/2002, Alteritate, p.
269.

6 Giovanni Papini, op. cit., p. 231.
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protoparintilor, Adam si Eva, la ,,muscétura sarpelui”, urmata de izgonirea din Rai si ,,ratacirea” celor
doi, izolati prin ura si ignoranta:

,»Ma Invatase rugdciuni de demult si imi citise Noul Testament, carete interzisa si al carei text actual nu
mai are nimic Tn comun cu cel autentic, refacut de mai multe ori, in asa fel incat Crucificatorul sa apara drept
o fiintd stearsa si problematicd, inlocuit de alti Mantuitori mai recenti, stramosi directi ai celor mai influenti
membri din Sfatul Inteleptilor. (...) Caminul nostru este in noi, asadar pretutindeni, spune Manuel si are
dreptate. Suntem fericiti, locuitori ai convingerii noastre si ai iubirii noastre. Ei nu mai stiu ce inseamna iubirea,
nu mai cunosc bucuria de a nu avea nimic, in afard de acea multumire care matureaza sufletul in interiorul
trupurilor aidoma unei alune” (FA, p. 219).

Prin iubire si cunoastere, uniunea lor nu este temporara si depaseste orice granitd, iar timpul
,»hu face decat sa scurteze distanta, caci va urma intalnirea ori moartea, asta e sigur si inseamna acelasi
lucru” (FA, pp. 205-206).

3. De la Odiseea cautarii Sinelui la intalnirea cu Dumnezeu

In Odiseea homerica, dupa ce petrecuse zece ani langa zidurile Troiei, Ulise raticeste alti zece
ani departe de Itaca, plutind pe mari si oceane, cu gandul la Ithaca, la femeia iubita si familie. Inainte
de a regasi spatiul conjugal si iubirea Penelopei, eroul petrece sapte ani pe insula nimfei Calypso,
care-1 doreste drept sot, oferindu-i nemurirea, o altd perioada de timp aflandu-se sub puterea
vrajitoarei Circe, pentru a contempla, la sfarsitul ,ratacirii” sale maritime, frumusetea feminitatii
feciorelnice prin intermediul Naussicii. In plan simbolic, calitoria lui este concentricd, asemeni
cercurilor care se rotesc pana se inchid si dispar de la suprafata apei atinse de o picatura, cdci eroul
plonjeaza in propria interioritate pentru a se regasi pe sine. Femeile intdlnite sunt tot atatea ipostaze
ale Femeii, pe coordonatele carora se inscrie ,,calatoria” fizica, dar mai ales meta-fizica, a lui Ulise.
Prin Calypso, el cunoaste deliciile erotismului senzual, Circe il initiazd in tainele obscure si
periculoase ale femininului magico-sexual, Naussica il ademeneste pentru ultima oard cu misterul
virginal al erosului feciorelnic. Penelopa inchide firesc ,,cercul” cunoasterii prin erosul conjugal, caci
ea condenseaza celelalte tipuri feminine in imaginea femeii iubite: prin ea, Ulise a cunoscut femininul
virginal, erotismul senzual, sexualitatea dezlantuita, si tot ea 1l cheama prin magia iubirii fidele.

Alaturi de Calypso, barbatul traieste erosul senzual, incarcat de delicii si pldceri atit carnale,
cat si sufletesti, dar care nu poate deveni nici iubire, nici ,,acasa”, ambele elemente fiind Intrupate aici
de sotie, Penelopa. Nici promisiunea nemuririi nu invinge dragostea, care supravietuieste si lumineaza
continuu in sufletul acestui barbat, pentru care sotia, simbol al obisnuitului, al banalitétii existentei,
devine prin absentd obiectul dorintei celei mai arzatoare. Aflat in ipostaza de cuceritor in raport cu
nimfa nemuritoare, Ulise traieste pasiunea atractiei, senzualitatea eroticd a sexualitdtii, dar si
epuizarea dorintei. ,,Exilat” de catre Poseidon, suspinand de dorul sotiei, el traieste intr-un presupus
prizonierat al nimfei, care nu doreste sa-1 elibereze decat fortatd de cuvantul lui Zeus. Putem deduce
doar nefericirea nimfei, cucerite si abandonate de catre un muritor, care respinge daruri pe care un
altul le-ar considera nepretuite: viata vesnica in bratele senzualitatii insesi, o clipa ce incremeneste in
frumusete si pasiune fara sfarsit. Dar tocmai aceastd incremenire si implicit pierdere a libertatii de a
muri si de a alege il sperie pe Ulise, un ratacitor prin vocatie, pentru care, prin distantare si
contemplatie In absenta, sotia este investita cu plus valoarea pe care o da misterul. Prin prezenta
egala cu sine insasi, continud si lipsitd de mister, nimfa devine banala si incércatd de conformismul
traiului conjugal. In lumea homerici, idealul sclavei este acela de a deveni sotie, de a transfera in plan
social uniunea neoficiald din alcov, iar al acestei zeite este acela de a prelungi in eternitate iubirea-
pasiune, fara sa stie cat de inspaimantator suna acest deziderat pentru un barbat, care nu cunoaste
stabilitatea unui camin conjugal pentru mai mult de cativa ani.

Cu secole inainte, Odiseu dovedeste veleitatile unui Don Juan mitic veritabil, un cuceritor fara
voie, dar de vocatie, caci el ,,nu face curte femeilor, ci este curtat”’ si dorit de acestea. in plan
gnoseologic, seducatorul il poartd pe cel sedus intr-un univers al cunoasterii ale carui chei le detine

7 Ortega y Gasset, Studii despre iubire, traducere de Sorin Mirculescu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1991, p. 98.

578

BDD-A26512 © 2017 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 23:47:42 UTC)



doar el®: prezenta lui Ulise ii oferd nimfei iluzia mimarii unei intimititi pe care doreste di o
oficializeze, In timp ce Ulise este deja ,,sedus” din acest punct de vedere de Penelopa. Aproape-le si
departe-le, coordonatele socratice ale spiritualitatii identificate in Banchetul lui Platon, devin si
coordonatele universului interior al lui Ulise: aproape defineste ratacirea continua in mrejele placerii
strict fizice, iar departe reprezinta Itaca, sotia, familia, valorile spirituale cu adevarat importante.
Ulise, cuceritorul de vocatie, este sedus prin intermediul distantei si seduce prin intermediul
apropierii. Intre Calypso, ale cirei farmece sunt deja gustate si epuizate de apropierea care anuleazi
misterul si Penelopa, a carei fiintd este Invaluita in misterul distantei si marcatd de neputinta apropierii
imediate, Ulise este atras irezistibil de cunoscutul devenit dupa doudzeci de ani necunoscut, caci ea —
parafrazandu-| pe Gabriel Liiceanu® - se apropie prin departare extrema. Dincolo de insula si pestera
nimfei, simboluri ale gineceului, ale spatialitatii limitate, eroul este atras de zgomotul oceanului
nemarginit si de imaginea interzisd a unui nou ,tarm”. Penelopa va impartdsi mai tarziu soarta
nefericitei Calypso, caci Ulise nu va intarzia prea mult pe malul Itacai, sedus de o alta calatorie, pe
alte oceane, spre alte tarmuri. Parafrazandu-1 pe Emmanuel Lévinas, care surprinde procesul intim de
nastere a dorintei, filosoful contemporan Byung-Chul Han remarca rolul absentei celuilalt in alchimia
erotica:

»Dorinta eroticd este legatd de o anumita absenta a celuilalt, nu o absenta a nimicului, ci o «absenta in
orizontul viitorului». Viitorul este ... timpului celuilalt. Totalizarea prezentului ca timp al egalului face sa

voluptatea ca figuri ale dorintei erotice. Negativitatea absentei este esentiald pentru amandoud. Dezmierdarea
este un «joc cu ceva care se sustrage». Ea cauta ceva care dispare neincetat 1n viitor. Dorinta ei se hraneste din
ceva care incd nu existd. Absenta celuilalt in miezul comunititii de simtire ascute si intensifica voluptatea”?®,

Aceastd atractie irezistibila a eroului pentru spatiile deschise ale aventurii va fi surprinsa peste
secole de citre Dante!!, in Infernul siu, unde Ulise relateazi despre o ultimi cucerire a apelor
nemarginite ale oceanului, demna de un navigator-explorator. El nu rezistd mult timp in Itaca
multiubita, alaturi de sotie, Telemah si batranul tata, atras fiind de aceasta ultima célatorie temerara,
ilustrand spiritul aventurier al acestui erou. Daca despre Elena s-a spus ca vocatia demetrica i-a fost
deturnatd de femininul erotic, despre Ulise putem avansa ideea cd sotul, tatdl si fiul, simboluri ale
interioritatii, ale familiei, incearcd in zadar sa inabuse vocatia caldtorului, a cuceritorului de limite, a
indragostitului de libertate si de spatii deschise.

Despre Circe s-au avansat multe interpretari, printre care cea a simbolului reincarnarii sugerat
de semnificatia numelui ei, ,,cerc”, o initiatd care ,,vrajeste” barbatii, pe care-i reduce la stadiul pur
animalic, al instinctelor, de unde si metamorfozarea acestora fie in porci, fie in lei, In functie de
primitivismul fondului si de gradul de independenti al acestuia in raport cu spiritul*2, Este cunoscuti
conceptia lui Platon despre raportul dintre trup si spirit, trupul fiind indispensabil spiritului in aventura
lui de a cunoaste frumusetea, placerea contemplatiei acesteia. Iubirea este pentru Platon aspiratie
pentru frumos, pentru perfectiune si unitate, iar pentru aceasta trupul este un vehicul, o poartd de
acces in lumea esentelor. Calypso este expresia unui erotism care anuleaza conflictul dintre trup si
spirit, care insd se epuizeaza pe masurd ce noutatea dispare, Circe este expresia sexualitatii
tenebroase, in umbra careia ,,numai carnea creste” (Ilon Barbu, Riga crypto si lapona Enigel), un
imperiu al simturilor, in care inteleptul, rationalul Ulise nu zdboveste decat pentru coborarea in Infern,

8 Lumea pe care o deschide seducitorul este lumea vrajitd a seductiei si tocmai in misterul ei, in noutatea ei, in unicitatea ei consti
toatd forta seductiei. Cel sedus stie ca participa la misterul acestei lumi pe care si-a dorit-o cu ardoare si cé aceasta lume exista doar
pentru el. Ea este lumea pe care cel sedus o astepta si care se asaza cu un firesc desavarsit in orizontul acelui dor de ceva incd necunoscut.
lar seducatorul e cel care o poate deschide, pentru cé, spre deosebire de cel sedus, el cunoaste obiectul pe care cel sedus 1l doreste fara
sa-1 stie” (Gabriel Liiceanu, 3 eseuri. Despre minciund. Despre urd. Despre seductie, Bucuresti, Editura Humanitas, 2013, p. 164).
9 1dem, op. cit., p. 256.
10 Byung-Chul Han, Agonia erosului si alte eseuri, traducere din germani de Viorica Niscov, cuvant nainte de Citilin Cioaba,
Bucuresti, Humanitas, 2014, pp. 140-141.
1 Apud Valeriu Cristea, Spatiul in literaturd — forme si semnificatii -, Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 1979, pp. 101-103.
12 Ea i obligd pe oameni si intre in ciclul animal, si-si piardd componenta sociald, care-1 defineste. Adesea asimilat naturii, femininul
se razbund, asimiland masculinul naturii” (Carmen Darabus, Despre personajul feminin. De la Eva la Simone de Beauvoir, Cluj
Napoca, Editura Casa Cartii de Stiinta, 2004, p. 75).

579

BDD-A26512 © 2017 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 23:47:42 UTC)



caci, daca e sa-i dam crezare lui Lucian Blaga, pentru a cunoaste lumina, orice erou trebuie sa fi
cunoscut tenebrele. Infernul este momentul crucial al vietii lui Ulise, cand acesta alege intre ratacire
si stabilitate, intre vagabondaj si intoarcere, ,redirectionat cu toate fortele citre Centru”?®,
Sexualitatea Tn absenta erosului si a sentimentului este coborare in carne, reducere a fiintei umane la
stadiul animalic, stadiu posibil prin magie si vrajitorie. Ea subjuga masculinul, reducandu-l la un
stadiul inferior al primitivititii totale, care nu poate actiona, gandi sau iubi, ci doar se supune. in
absenta erosului si a gandirii, sexualitatea e Infern, e animalitate, e reductie. Circe este initiata,
vrdjitoarea, ale carei arme odata anihilate, prin forta ratiunii si a memoriei, calauzeste eroul inspre
descoperirea propriilor aspiratii. In raport cu Circe, si Penelopa este o initiati, care tese si destese,
urzeste si rupe firul tesaturii, tinand in frau nerabdarea petitorilor si asteptand sotul pe care-| atrage
prin magia tesaturii.

Cea care nu pare o initiata in tainele erosului sau ale sexualittii este Naussica, fiica regelui
feacilor, suficient de indrazneata pentru a merge singura la malul oceanului, unde-1 intalneste pe Ulise
si sfidatoare la adresa conventiilor sociale care-i interzic sd vorbeasca cu un barbat necunoscut si gol.
Naussica este ispita promisiunii unui nou inceput, pe care barbatul matur il respinge insa, fiind 0
experientd deja acumulatd. Ea este feciorelnicul ingenuu, copild si femeie deopotriva, atrasd de
masculinitatea virila a barbatului in floarea varstei, inocenta si constientd de forta magica a feminitatii
sale, care ofera ispite afroditice si promisiuni demetrice multincercatului Ulise. Din nou intelepciunea
barbatului este cea care Tmpiedica transformarea triunghiului erotic in cuplu, céci noutatea apropierii
de o ipostaza a femininului virginal a fost deja epuizata.

Blanca Alvarez condenseaza toate aceste arhetipuri feminine — virginala si seducatoarea, cea
care ,,vrajeste” cu puterea magica a fiintei sale, dar care In egald masura ocroteste, asteapta si alina
orice durere a barbatului iubit; ea Tnsa nu este doar imanenta, ci si transcendentd, cdci oglindeste
Puritatea si Frumosul, singurele ,,obiecte ale pasiunii” ale indragostitului platonician si ale misticului
religios, astfel incat ,,O femeie pentru Apocalips este astfel o cautare a puritatii virginale a Logos-
ului”®®. Ea este ,limanul”, sfarsitul , riticirii” barbatului, cici ea este ,,O femeie. N-am istorie.
Starsesc acolo unde incep” (FA, 52). Prin prisma experientei umane, in general, si a scriitorului
roman, in special, cea a exilatului, Georgeta Orian considera ca ,,tiparul personajelor feminine din
romanele lui Vintila Horia e croit dupa Dochia: femeia solidara, femeia-enigma, femeia-instrument
al cunoasterii, femeia-mesager al divinititii”'®. Rasturnand oarecum termenii afirmatiei cercetitoarei
romance, eu consider cd aceasta incadrare ar constitui o limitare pur nationalistd a acestui personaj
feminin, care este dealtfel mult mai complex. Dochia, Blanca, Marta sunt ipostaze ale femininului in
complexitatea lui transcendentd, pura si purificatoare, care isi gaseste ipostazierea in planul
individualului in ,,femeia-patrie”!’, adicd dimensiunea ,,afectivi, culturala, leagin al copiliriei, care
iese la suprafatd in personaj pe filierd feminin-materna™8. Prin intermediul iubirii si al cunoasterii,
cei doi, femeia si barbatul refac nu doar androginia umana, starea de gratie a umanitatii, ci insasi
unitatea lui Dumnezeu. Conform scriitorului rus Paul Evdokimov, Hristos este imaginea perfectiunii
divine intrupate, prin ,,Unidualitatea” Sa si a Duhului Sfant'®, deoarece atit femininul cAt s
masculinul se oglindesc ca principii fara ca in El sa fi existat barbatul sau femeia, si de aici Idealul
uman, pe care omul il poate atinge dacd sparge barierele biologicului, depdsind conditia limitata a
barbatului sau a femeii:

13 Florica Bodistean, Eseuri de literaturd universald (de la Cantarea Céntdrilor la Doris Lessing), Cluj Napoca, Editura Casa Cirtii
de Stiinta, 2013, p. 52.

14 Tesdtura e ,,simbol de continuitate, supradeterminat in inconstientul colectiv de tehnice circulard sau ritmicd a producerii sale.
Tesatura este ceea ce se opune discontinuitatii, sfasierii, ca si rupturii” (Gilbert Durand, Figuri mitice si chipuri ale operei — de la
mitocriticd la mitanaliza, traducere din limba franceza de Irina Badescu, Editura Nemira, Bucuresti, 1998, p. 316.

15 Pompiliu Criciunescu, op. Cit., p. 234.

16 Georgeta Orian, Vintila Horia. Un scriitor contra timpului sau, Prefati de Mrcea Anghelescu, Cluj-Napoca, Limes, 2008, p. 184.

7 Georgeta Orian, op. cit., p. 183.

18 |bidem

19 Apud Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere
(Dictionay of symbols. Myths, dreams, customs, gestures, forms, figures, colours, numbers, vol. 1-3, traducerea a fost facuta dupa editia
1969 revazuta si adaugitd, aparutd in colectia ,,Bouquins, coordonatori: Micaela Slavescu, Laurentiu Zoicas, Editura Albatros,
Bucuresti, 1994-1995, p. 277.
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»Astfel, in timpul existentei pamantesti fiecare trece printr-un punct crucial al erosului sdu, incarcat
totodata de otravuri ucigase si de revelatii ceresti, pentru a intrevedea Erosul transfigurat al imparatiei. Este
imposibil sd prezinti mai corect problema masculinului si a femininului, cele douda dimensiuni ale unicului
plerom al lui Hristos”?.

li revine erosului rolul de a conecta sexualitatea primara, aflatd in abisul intunecat al carnii, la
indltimile spirituale ale constiintei, ale ratiunii, printr-o miscare descendent-ascendenta purificatoare,
caci: ,,iubirea nu-i decét un inceput” (FA, 131). Cu cat durerea supliciuliu fizic si suferinta umilintei
cresc, cu atat urcusul muntelui este mai accesibil. Muntele este prezent intr-o dubla semnificatie
mistico-religioasa: pre-crestind, in Epopeea lui Ghilgames si crestina in Subida del monte Carmelo,
compozitie a misticului spaniol Juan De la Cruz. In epopeea sumeriani, muntele este locul unde
Soarele dispare la apusul sdu de pe bolta cereasca si poarta misterioasd de acces a sufletelor spre
,lumea de dincolo”. Muntele este sacru pentru sumerieni pentru cd uneste cerul cu pamantul,
asigurand legatura indestructibila dintre cele doud lumi, cea a zeilor si cea a oamenilor, a vesniciei si
a mortii. Calatoria mistica a cuplului androgin Manuel-Blanca are aceleasi coordonate interioare
precum cea a lui Ghilgames in ciutarea nemuririi. In timp ce calatoria eroului sumerian are doar un
rol gnoseologic, invingdndu-si spaimele, descoperind ca nemurirea este interzisa oamenilor, cuplul
paradisiac din romanul O femeie pentru Apocalips descopera cheia nemuririi in alteritatea asumata si
condensatd in iubire. Pentru misticul spaniol, muntele simbolizeazd ascensiunea spirituald spre
Dumnezeu si unirea totala cu Acesta. Popasul in pestera al celor doi indragostiti-calatori, ,,nebuni
intru Hristos” — conform expresiei Apostolului Pavel — simbolizeaza necesitatea autocunoasterii prin
popasul interioritatii, pentru a putea suporta iniltarea. In varianta platonian, pestera si umbrele sale
reprezinta iluziile acestei lumi si limitele acesteia, dincolo de care omul poate accede la cunoastere si
adevar.

In sensul filosofiei culturii, Lucian Blaga surprinde atributele specifice culturilor asiatica/
occidentala la Spengler, dupa cum urmeaza: culturii asiatice — simbolul pesterii (al boltei) si celei
occidentale — simbolul infinitului tridimensional. Popasul sub bolta pesterii simbolizeaza optiunea
credintei crestine autentice a primelor veacuri de dupa Hristos impregnate de Invatiturile sale
autentice, neinfluentate de spiritul faustic occidental?!. Pestera din pantecul muntelui simbolizeazi
astfel in planul scriiturii lui Vintila Horia imbratisarea spiritului oriental al crestinismului si
abandonarea cautarii faustice a lui Dumnezeu in dimensiunea tridimensionala a spatiului montagnard.
Gasirea sensului se pierde in ,,ascensiune”, dar capata finalitate ,,in interior”:

»Acasd nu inseamna un loc, ci o stare de gratie, de plenitudine, de fericire in doi, prin iubire, care poate
fi atinsa oriunde: ,,Acum stiu ca niciunde nu era acasa, in afara clipei in care, cu ochii inchisi, 1si regasea lacasul
in mine” (p. 204).

Concluzii

Romanele lui Vintilda Horia urmaresc célatoria initiatica a omului de la ipostaza dureroasd a
exilatului, a Strainului, atat din perspectiva Celuilalt, cat si in propria fiintd, la omul liber de orice
constrangere interioara sau exterioara. Acest triunghi al transcendentei aduce metamorfoza omului
noului ev, care incepe cu Ovidiu la malul Marii Negre din Dumnezeu s-a nascut in exil si se sfarseste
cu Manuel, in Spania, din O femeie pentru Apocalips — un Strain ntr-o tara necunoscuta care gaseste
fericirea si un instriinat in propria viati, care gaseste Paradisul pierdut. Incepe cu descoperirea
interioritatii si a credintei si se desdvarseste prin iubire, fara de care nici credinta, nici cunoasterea nu
pot atinge desdvarsirea, iar reintegrarea nu poate fi completa, paradisul pierdut nu poate fi regasit.
Daca ,,drumul acesta de la 1ndoiald la certitudine este acela care formeazd axa principald a

20 paul Evdokimov apud Ibidem.
21 Blaga surprinde conceptia lui Spengler despre deturnarea crestinismului de la simbolismul culturii asiatice in care a aparut spre
simbolismul cultural occidental, trecerea de la simbolul spatial al pesterii boltite prezent in arhitectura cu cupole si in ,,cosmologia
crestind despre cerul rotunjit despre pamant” la simbolul spatiilor nemérginite (apud Lucian Blaga, Opere, 9, Trilogia culturii, editie
ingrijita de Dorli Blaga, Studiu introductiv de Al. Tanase, Bucuresti, Editura Minerva, 1985, p. 106.

581

BDD-A26512 © 2017 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 23:47:42 UTC)



romanului”?? Dumnezeu s-a ndscut in exil, in romanul O femeie pentru Apocalips, mediana care se
intrevede este cea care uneste primarul de superior, abisul de inalt, sexualitatea de iubire, anima de
animus pentru a evidentia fiinta umana desavarsita, implinire atat a promisiunii Ispititorului, cat si a
lui Iisus, aceea ca omul sa devind Dumnezeu.

Incheind paralela dintre cele doud romane ale lui Vintila Horia, parafrazandu-1 pe cercetitorul
roman Mircea Popa, putem sublinia faptul ca ambele reprezintd ,,spovedanii”, dar nu ale unui invins,
ca in cazul unui alt scriitor roman al exilului, Panait Istrati, ci ale unor Invingatori, care isi depasesc,
atat In intimitatea fiintei cat si In raport cu Celalalt, statutul de strdin. Cand geografia terestra a
spatiului natal devine patria-inchisoare — Persecutati-l pe Boetius! —, cand exilul devine sinonim cu
ex-patrierea — Dumnezeu s-a ndascut in exil, si cand viata insasi este un exil trist si nostalgic departe
de paradisul-patrie — O femeie pentru Apocalips, singura salvare este prin iubire, cunoastere si iertare,
posibile prin intermediul femeii. Timpul nu exista pentru cel ce iubeste, cici nu mai este o piedica si
o degradare, moartea nu aduce despartire, ci mai degraba apropierea atat de doritd de cel iubit, iar
iubirea anuleaza Alteritatea in Unitatea pierduta. Intr-o suiti de eseuri cu problematica profunda, Irina
Petras mediteaza asupra mortii, in calitate de tacere si izolare a lui Eu de Ceilalti, din perspectiva
filosofiei lui Emmanuel Lévinas, constatand ca iubirea relativizeaza distanta impusa de moarte. Din
perspectivid macro-sociali, autoarea considera Patriotismul ,.si rispuns la spaima de moarte”?,
moartea fiind vazuta drept disparitie a unei colectivitati din memoria colectiva:

»Primul semn al mortii este disparitia raspunsurilor celuilalt. (...) Moartea se relativizeazd prin
incredintarea fantasmei tale unui altul, in stare sa te gandeasca durabil. (...) ,,Fara-raspunsul” mortii e nlocuit
cu raspunsuri durabile dincolo de pragul ei”?,

Asadar, iubirea si moartea se afla intr-un conflict puternic, fiecare incercand sa puna stapanire
pe omul revendicat de catre Infinit si de Efemer. Din perspectiva ortodoxa, Paul Evdokimov
subliniaza ca ,,iubirea nu atinge nemurirea decat depasind fragmentarea persoanei, cenzura sociala,
conflictele periferice, sexualitatea, obiectivitatea, ndltand-o dincolo de constrdngere, in duh si
suverana lui libertate”?®, Titlul-metaford al acestui roman analizat trimite nu la Apocalipsa
generalizatd a lui loan, un apendice ciudat al Noului Testament, nu la Revelatia cu privire la sfarsitul
lumii, ci la acel Apocalips individual, unic pentru fiecare individ in cautarea lui spirituald, dar care
se Incheie Intotdeauna cu o revelatie interioara nu a sférsitului, ci a unui nou inceput.

Intr-un timp cénd iubirea agonizeaza, fiind descalificatd de o expunere obsceni si ostentativa a
sexualitdtii, proza lui Vintila Horia ne reaminteste ca existd o poezie a erosului, o ,,metafizica a
sexului” care Tnaltd omul din abisul carnii spre esentd. Existd o dimensiune spirituald a erosului uman,
iar oamenii grabiti sd giseasca fericirea in imediat nu afla decét iluzia ,,formei fara fond” promovata
de o societate egalitaristd, ,,procustiana”, care ,,inghite” individualul in marea masa a colectivitatii
informe. In aceastd societate narcisicd, care nu poate si-1 cunoasca si deci nici si-1 iubeasca pe

celilalt, iar subiectul sfirseste trist prin a se ineca in el insusi?®.
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