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Preliminarii

Ipoteza de la care pornesc ar fi aceea că în cadrul 
modernismului literar se poate vorbi despre o 
„literatură care vrea să-şi amintească”, să-şi descopere 
propria identitate în raport cu moştenirea lăsată de 
generaţiile din trecut, şi nu doar în raport cu idealurile 
progresului şi omului nou, idealuri cvasi-utopice, aflate 
într-o perpetuă transformare odată cu mişcarea Istoriei 
şi astfel întotdeauna proiectate în viitor. O literatură 
pentru care uitarea se confundă cu moartea spirituală, 
fiind conştientă de pericolul ce ameninţă fiecare 
generaţie: de a se lăsa amăgită de aparenţa noului, a 
unei libertăţi discutabile sau a progresului („felinarul 
perfid”1, după cum îl numea Baudelaire). Mai mult, 
de a uita normele deduse din experiența trăită de 
către generaţiile precedente şi astfel să fie constrânsă 
la repetarea damnării lui Sisif: distrugând moștenirea 
dobândită cu efortul generaţiilor precedente, este 
nevoită să reia acest travaliu, într-un proces ciclic, 
repetat prin succesiunea generaţiilor.

Este uşor de observat caracterul ambivalent al 

literaturii moderne. Pe de o parte, este o literatură 
care vrea să-şi amintească, pe de alta - o literatură 
care descinde din secolul Luminilor şi al Raţiunii, o 
literatură care îşi face chiar un blazon din renegarea 
miturilor fondatoare şi a Tradiţiei. Acest semn al 
ambiguităţii sau al dualismului literaturii moderne a 
fost remarcat de către mai mulţi cercetători: Hayden 
White, Sorin Alexandrescu, Jean Biès.

Dacă literatura modernă ni se prezintă ca o 
masă enormă de limbaj desacralizat, un continent 
de idei şi sentimente provenite dintr-o mentalitate 
«îmblânzită», umanistă, moralistă şi raţionalistă, 
nu este mai puţin adevărat că în sânul acestei mase, 
elemente răzleţe constituie veritabile reminiscenţe 
şamanice, urcând înapoi prin culcuşurile uitării şi 
străpungând straturile condiţionărilor multiple. 2

Aşadar vastul proces care defineşte cel mai bine 
modernitatea – desacralizarea limbajului, instituţiilor, 
societăţii (precedate cu mult înainte de desacralizarea 
naturii) – conţine deja germenii unei tendinţe de sens 
contrar: căutarea unei dimensiuni mitice a existenţei, 
dimensiune din ce în ce mai evanescentă în haosul 
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de imagini, sunete, mişcări ce asaltează conştiinţa 
individului în modernitate.

Pentru cazul românesc, o analiză a contextului 
socio-politic și o delimitare a celor două ramuri ale 
modernismului (estetic și etic) a fost realizată de către 
Sorin Alexandrescu. Una dintre concluziile studiului 
său este că principalii reprezentanţi ai modernismului 
etic (Eliade şi Cioran) au propus „o altă modernitate, 
un alt sistem de valori şi atitudini [...] mai cuprinzătoare 
decât modernitatea liberal-estetică, deoarece include 
raţionalismul acesteia din urmă într-un complex 
normativ dominat de spiritualitate (noninstituţională) 
şi sacru, şi care termină în acelaşi timp un anume ciclu 
de marginalitate europeană şi de dependenţă de cultura 
franceză”3. 

În același sens poate fi invocată și distincţia 
de dată recentă, făcută de Roger Griffin, între un 
modernism programatic şi un modernism epifanic. 
Cel dintâi  este asimilat unei tendinţe prin care 
“respingerea modernităţii se exprimă ca misiune de 
a schimba societatea, de a inaugura o nouă epocă, 
de a începe un nou timp”4. Dimpotrivă, deşi tot “o 
respingere a modernităţii”, modernismul epifanic 
este “cultivarea unor momente speciale în care aflăm 
un Aufbruch [început] de o natură pur interioară, 
spirituală, lipsită de planuri revoluţionare, epocale 
de a «crea o lume nouă»”5. Trebuie menţionat că 
abordarea Modernismului/Modernităţii, pe care o 
întreprinde Griffin nu este de natura estetică, ci mai 
degrabă cosmologică, focalizată pe schimbările ce 
apar în percepţia timpului şi a spaţiului. Din această 

perspectivă, modernismul epifanic este interesat de 
„aspectele arhetipale, durabile ale culturii umane”, 
hrănindu-se din plin din forţele mitopoetice ale 
trecutului, în ciuda faptului că este contemporan cu o 
accelerare a fluxurilor ce absorb timp, capital, forţă de 
muncă, bunuri, tehnologie etc. 

Însă nu este mai puţin adevărat că în cadrul 
modernismului au existat alte orientări care au 
considerat toate aceste probleme (conceptul 
spiritualităţii în artă, religia artei, sacralitatea 
limbajului) ca fiind mai degrabă încercări de a evada 
din istorie prin intermediul unor valori definitiv 
compromise. Raportul a fost observat şi de către Hayden 
White: „Moderniştii sunt adesea criticaţi  în special 
de Stânga pentru «evadarea din istorie», prin care 
se înţelege neputinţa lor de a recunoaşte că societatea 
însăşi e cauza «nemulţumirilor»”6. Este interesant 
de remarcat că practica desacralizării şi destructurării 
limbajului este strâns legată de cea a punerii în discuţie 
a conceptului de subiectivitate. În secolul al XIX-
lea acesta încă era gândit ca fiind unitar; omul se 
identifica prin conştiinţa sa şi încă nu exista conceptul 
de inconştient. Însă orientarea modernismului literar 
către universul mitului şi al simbolului a avut loc într-
un anumit context, a fost pregătită sau anunţată de către 
ideile nou apărute în celelalte domenii ale cunoaşterii.

 Reabilitarea mitului şi a simbolului la începutul 
secolului al XX-lea

Un domeniu aflat în plină afirmare a fost cel al 
etnologiei (aşa cum era numită în spaţiul european) sau 
antropologiei (dincolo de Ocean). Iniţial, antropologia 
de secol XIX, în special prin Max Müller, E.B. Tylor, 
James Frazer, a considerat mitul ca formă specifică 
mentalităţii primitive, o formă revolută şi rudimentară 
în raport cu gândirea modernă. Mitul era situat undeva 
în zorii umanităţii, iar modernitatea era percepută 
ca o vârstă a maturităţii şi a împlinirii, aflată astfel la 
antipodul tipului primitiv de raportare cu Lumea 
si Cosmosul. Însă, spre sfârşitul secolului al XIX-
lea, gânditori ca Nietzsche şi Jung au pus în discuţie 
presupusa depăşire de către modernitate a paradigmei 
gândirii mitice, iar ipotezele lor au devenit cu atât mai 
actuale după izbucnirea violenţei şi iraţionalităţii la 
începutul secolului al XX-lea. Chiar Eliade a schiţat 
o istorie concisă a interpretărilor mitului, începând 
cu teoriile reducţionist-simplificatoare din perioada 
secolului al XIX-lea şi până la cele amplificatoare de 
la începutul secolului al XX-lea. Aşadar valorizarea 
mitului la nivel teoretic s-a făcut într-un raport invers 
faţă de procesul de desacralizare sau dezvrăjire a lumii.

Înainte de a fi fost declarat o maladie a limbajului 
(Max Müller), o creaţie animistă naivă (E.B. Tylor), 
o fantezie degradată (Andrew Lang), proiecţia unor 

Mircea Eliade
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fenomene astrale (şcolile germane astro-mitologice 
şi pan-babiloniene), verbalizarea ritualului (W. 
Robertson Smith, Jane Harrison şi şcoala britanică 
a mitului şi ritualului), sau o fantasmă legată de un 
paricid primordial (Freud) ori de inconştientul colectiv 
( Jung), mitul a început să fie înţeles într-o manieră mai 
pozitivă.7

Procesul prin care legăturile dintre mit şi 
modernitate au trecut din spaţiul restrâns al 
dezbaterilor academice, în sfera conştiinţei publice, a 
fost descris în lucrarea lui Simon Schama, „Le Paysage 
et la Memoire”:

Înainte ca războiul, pe care am vrut să-l credem cel 
din urmă, să fi îngropat Luminile în sânge şi mocirlă, 
existau oameni care susţineau că mitul şi modernitatea 
nu au nimic incompatibil. Astfel a fost Nietzsche. Astfel 
Jung care, înainte ca scânteia războiului să se aprindă, 
visa o Europă înecată în oceane de sânge şi credea că 
arhetipurile mitice erau gravate în structurile profunde 
ale psyché-ei umane. A accepta mitul şi a acorda drept de 
cetăţenie religiei primitive în comportamentele sociale 
nu însemna pentru el a fugi din calea modernităţii, ci a 
o privi în ochi. 8

Dar în acelaşi timp exista şi un revers al problemei: 
a fost remarcat pericolul ontologic ce ameninţa lumea 
miturilor şi simbolismul – pericol asupra căruia a 
insistat tradiţia gândirii raţionaliste şi care cunoaşte 
o formulare mai recentă la Paul Ricœur: „Lumea 
miturilor, mai mult decât a simbolurilor primare, 
nu este o lume liniştită, reconciliată; miturile nu au 
încetat să lupte unele împotriva celorlalte; fiecare mit 
este iconoclast în raport cu celălalt, la fel cum fiecare 
simbol devenit autosuficient tinde să devină greoi, să 
încremenească într-o formă de idolatrie”9. Un exemplu 
care confirmă regula: decreştinarea Europei s-a produs 
după mai multe secole de dogmatism religios ce a 
condus de atâtea ori la izbucnirea de revolte şi războaie 
între diferitele facţiuni. 

Aşadar, procesul modernizării nu este unul ideal, 
lipsit de echivoc, fapt remarcat şi de către Jürgen 
Habermas: „Golul dezolant al emancipării reprezintă 
forma în care blestemul forţelor mitice îi ajunge din 
urmă pe cei care vor să scape”10. Dar ce înseamna 
mai exact formularea paradoxală „gol dezolant al 
emancipării”, când, de regulă, noţiunea de „emancipare” 
posedă conotaţii pozitive? Care este maladia specifică 
modernităţii, cea care se regăseşte mai ales în contextul ei 
şi mai puţin în cadrul celorlalte vârste culturale? Fiecare 
domeniu al cunoaşterii şi fiecare autor contribuie cu 
variantele proprii de răspuns, însă aici vreau să mă opresc 
asupra reflecţiilor privind „golul dezolant” din chiar 
„inima” vieţii moderne, oraşul-metropolă. În principiu, 
pentru Filosofia vieţii (Lebensphilosophie) de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, oraşul modern presupune apariţia 
mulţimilor anonime şi asaltul stimulilor exteriori 
asupra conştiinţei individuale. Un text clasic pe această 

temă este cel al lui Georg Simmel, „The Metropolis and 
Mental Life”, care vorbeşte despre atitudinea blazată şi 
rezervată a individului din marile metropole, datorită 
selecţiei pe care se vede obligat să o facă între stimulii 
interiori şi cei exteriori. De aici rezultă o teză care se 
regăseşte la mai mulţi autori, potrivit cărora maladia 
modernităţii ar fi dată de o incapacitate funciară de a 
include durata în experienţă. Walter Benjamin, printr-o 
lectură încrucişată din Baudelaire, Proust, Bergson, 
Freud,  vorbeşte despre o „atrofie a experienţei”, în 
care nu mai sunt parcurse etapele clasice (percepere, 
asimilare, procesare, reamintire), care contribuiau 
la edificarea unui sens al acesteia pentru şi în viaţa 
individului: „Pe măsură ce factorul de şoc contribuie 
mai mult la impresiile singulare, conştiinţa trebuie să se 
apere continuu de stimuli; cu cât reuşeşte mai bine, cu 
atât pătrund mai puţine impresii în experienţă şi cu atât 
creşte rolul lor în experienţa trăită.”11 Însă o experienţă 
trăită nu înseamnă şi captarea esenţei, care este fixată în 
durată, după Bergson. Benjamin adaugă şi etapele prin 
care experienţa „tradiţională” este degradată progresiv: 
de la povestire (care caută să arate cum este încorporată 
în viaţa celui care povesteşte), la informaţie (care 
transmite doar întâmplarea ca atare) şi apoi la simpla 
senzaţie (acel banal bombardament de stimuli)12.

Pe de altă parte, acel „gol dezolant al emancipării” 
poate fi văzut şi ca un efect produs de caracterul „creativ 
distructiv”13 (Nietzsche) al modernităţii: „Dacă 
modernistul trebuie să distrugă pentru a putea crea, 
atunci singura cale de a reprezenta adevăruri eterne 
este printr-un proces de distrugere, pasibil, în cele din 
urmă, să eradicheze el însuşi acele adevăruri.”14 Dacă 
mitul central al modernităţii este mitul progresului, 
iar modernizare înseamnă cultul maşinii, al noului, al 
efemerului – o parte însemnată a scriitorilor modernişti 
contestă noua ordonare a valorilor. În acest sens, Eliade 
vorbeşte despre luciferismul societăţilor moderne, 
despre mistica tractorului şi cea a opiului care tind să 
înlocuiască trăirile căutate prin intermediul experienţei 
religioase si prin celelalte forme ale cunoaşterii: „Şi 
când nu te mai poţi pierde în Sfânta Treime – te pierzi 
în «mistica tractorului». Este parcă un blestem al 
omului modern de a aluneca tot mai jos, de a-şi potoli 
setea de pierdere de sine în forme tot mai inferioare 
de «mistică». Luciferismul omului modern nu 
constă în împotrivirea lui faţă de Dumnezeu […] ci 
în impotrivirea lui prin imitaţia vulgară a lucrării lui 
Dumnezeu.”15 Caracterul luciferic propriu civilizaţiilor 
occidentale este remarcat şi în raport cu alte culturi sau 
civilizaţii tradiţionale: „Omul culturilor tradiţionale 
nu este singur; dar asta nu înseamnă ca el nu e singur în 
societate (cum se încearca prin civilizaţiile occidentale 
luciferice); înseamnă că nu e singur în Cosmos.”16

Într-unul din ultimele articole publicate în timpul 
vieţii, „Homo faber et homo religiosus” (1983), Eliade 
a scris despre unul dintre paradoxurile modernităţii, 
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coexistenţa unui pesimism tragic, nevrotic şi a unui 
optimism robust, în legătură cu soarta viitoare a 
umanităţii.

Din alt punct de vedere, la Eliade întâlnim o 
perspectivă mai puţin comună asupra Literaturii (şi 
Artei în general), respectiv cea de a media între memoria 
individuală şi experienţa colectivă, ancestrală, ştiut 
fiind că cea dintâi este redusă la o secvenţă temporală 
limitată şi supusă condiţionărilor socio-culturale 
specifice unei epoci anume: „Lectura şi-ar regăsi 
funcţia ei primordială, magică: de a stabili contactul 
între om şi cosmos, de a aminti memoriei scurte şi 
limitate a omului o vastă experienţă colectivă, de a 
lumina Riturile”17. Pentru individul obişnuit, trecutul 
ce precede naşterea sa (sau începutul experienţei 
sensibile), constituie un domeniu al suprasensibilului, 
ce îi poate deveni accesibil doar într-o formă mediată: 
prin intermediul unor acte sau obiecte ale memoriei. 
Lectura devine astfel un act al memoriei. În plus, în 
Jurnalul său găsim o însemnare foarte importantă 
pentru teza studiului de față:

Sunt din ce în ce mai convins de valoarea literară 
a materialelor de care dispune istoricul religiilor. Dacă 
arta – şi în primul rând arta literară, poezia, romanul 
– cunoaşte o nouă Renaştere în zilele noastre, ea 
va fi stârnită de redescoperirea funcţiei miturilor, a 
simbolurilor religioase şi a comportamentelor arhaice. 
În fond, ceea ce fac de mai mult de cincisprezece ani 
[nu] este cu totul străin de literatură. S-ar putea ca 
cercetările mele să fie considerate într-o zi ca o tentativă 
de a regăsi izvoarele uitate ale inspiraţiei literare.18

Fragmentul citat atestă că pasiunea lui Eliade pentru 
literatură nu era restrânsă doar la perioada modernă, 
aspirând în schimb la extinderea câmpului literaturii pe 
o axă diacronică, spre arhaic, prin înglobarea mitului 
şi a simbolului religios. În sensul indicat, arta modernă 
sau literatura pot fi înţelese ca acte ale memoriei, din 
mai multe puncte de vedere. Fragmentul din Jurnal 
constituie una dintre tezele majore pe care Eliade le-a 
avansat în privinţa literaturii moderne, o teză originală 
şi într-o anumită măsură în contra-curent faţă de 
direcţiile dominante din teoria şi critica literară din 
a doua jumătate a secolului al XX-lea. Originală şi 
deschizătoare de noi perspective, ideea se regăsea şi la 
C. G. Jung, Northrop Frye, Joseph Campbell şi alţii.

Concluzii

Scopul acestui articol a fost acela de a revizita teorii 
de dată recentă privind o anumită parte a modernismului 
literar, ceea ce Roger Griffin numeşte „modernism 
epifanic”, şi Sorin Alexandrescu – „modernism etic”. 
Urmând cheile de lectură propuse de aceste teorii, 
situate dincolo de canonul estetic19, am încercat să 

descopăr în ce măsură raporturile cu Tradiția, cu Mitul 
sau Ritualul structurează evoluția literaturii moderne, 
împotriva unei opinii foarte răspândite care pune un 
semn de echivalență între modernism și inovație, șoc, 
ruptură, contestare ș.a.m.d. Contribuția lui Mircea 
Eliade este cu atât mai importantă, datorită faptului 
că a fost printre primii autori care au sesizat această 
tendință în cadrul modernismului literar continental 
și american.
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15. Eliade, Mircea – Fragmentarium, Ed. Vremea, Bucureşti, 

1939 (ediţie consultată Fragmentarium, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 2008, p. 140)
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