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Abstract: 

The reading of Mircea Eliade’s drama writing The Endless Column 

(Coloana nesfârșită) is meant to focus on the writer’s play by using operators that 

are specific to textuality and myth as a literary method. As for the acting in a mise-

en-scene context, the perspective of anthropology and religious phenomenology, 

announced in the inner and outer didascalies of the text, anchors the interpretation 

in the context of Mircea Eliade's work both at literary and scientific level. The 

theoretical perspective comes closer to its critical testimonies regarding Eliade's 

drama experiment and have shaped a first level of perception, by considering the 

play to belong to the Living Theater current, especially owing to Monique Borie. In 

this context, Mircea Eliade’s plays are in line with Grotowski, Peter Brook, and 

tries to present a sensitive world on stage, by means of a symbolic language 

specific to drama. Molding the sign of ‘reality’ into a mythical register can be 

confirmed both at the level of the text and at the level of mise en scene. 
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Ce qui rapproche la dramaturgie de Mircea Eliade de celle du 

phénomène théâtral surnommé Living Theatre est premièrement 

l’emplacement de l’image symbolique au régime de l’efficacité1 et, 

deuxièmement la signification rituelle de la pratique théâtrale, qui facilite au 

récepteur l’accès vers une mutation dans le plan ontologique. Dans ce 

contexte, le théâtre, dans la lignée d’Artaud, de Grotowski, de Peter Brook, 

réécrit une voie vers le « plus-être », tout en aboutissant à présentifier 

l’indicible sur scène. 

                                                 
1 Pierre Bourdieu, 1972, Esquisse d ̓ une théorie de la pratique, Paris-Geneva, Droz. 
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La Colonne de Brâncuşi devient sur scène un signe symbolique 

d’une puissance  numineuse, qui par sa manifestation magique unit les 

mondes, tout comme un pont des contes de fées. D’abord, on récupère « la 

pratique magique des signes »2; le langage analogique3 obtient le contrôle 

magique sur les choses, il corporalise l’esprit et crée du sens. Ceux qui 

voient  ce qui ne peut pas être vu, la voie vers la lumière, ce sont les enfants 

et la jeune fille, elle-même une figure archétypale difficilement définissable, 

anima mundi, une âme collective du monde qui est à la recherche du Père, 

sous toutes les formes dans lesquelles la matière se laisse embrassée par 

l’esprit. Au départ du maître vers la lumière, dans la dernière scène, la fille 

s’adresse à une Mère cosmique, dont on suppose qu’elle est la fille: 

„Fata: ...adevărat, Mamă! Dar atunci de ce nu m-ai învățat ca să-l 

învăț? (Privește în jurul ei și ascultă) Și acum....Acum...Cărui visător ai să 

mă ursești, Mamă? (Ridică brațele implorând.) Dar învață-mă să fiu 

cuminte, ca tine, Mamă...Învață-mă să rămân bătrână, bătrână, 

bătrână, ca tine!...”4  

 « La fille: ...c’est vrai, Maman! Mais alors pourquoi ne m’as-tu pas 

appris à lui apprendre? (Elle regarde autour d’elle et elle écoute) Et 

maintenant... Maintenant...À quel rêveur tu vas me vouer, Maman? 

 (Elle lève les bras en suppliant.) Mais apprends-moi à être 

sage, comme toi, Maman... apprends-moi à rester vieille, vieille, vieille, 

comme toi!... » 

Les textes renvoient au théâtre symbolique, qui souhaitait 

l’initiation des spectacles capables d’exprimer des visions d’ampleur 

universelle, et non pas de problèmes de la vie quotidienne. Dans ces 

spectacles, par le biais du langage, le poète était amené de nouveau dans le 

champ de la dramaturgie, d’où le réalisme l’avait exilé. On cultive le 

mystère, les déchiffrements mystiques des images, dans un théâtre ”d’art”, 

dans lequel le spectacle doit être animé par des compréhensions spirituelles. 

                                                 
2 Monique Borie, 2004, Antonin Artaud Teatrul și întoarcerea la origini, Iași: Polirom p. 26. 
3Dont Michel Foucault parle aussi  dans Cuvintele și lucrurile, qui poursuit l’intuition 

profonde de l’unité du monde.   
4 Mircea Eliade, 1996, Coloana  nesfarsita, Bucuresti: Editura Minerva , p. 166. 
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5 D’autre part, le théâtre retourne à ses origines, réapprenant à être ”sastra”,6 

une danse magique qui peut imiter ”la danse” du créateur:  

„Fata:...Cum de nu m-am gândit! De aceea nu izbutiți să faceți 

macheta monumentului. Pentru că nu puteți imobiliza un dans, nu-l puteți 

împietri în materie. 

Brâncuși (derutat): Eu sunt de vină, dacă mi-am pus mintea cu un copil... 

Fata (agitată): Lăsați-mă pe mine să vă arăt macheta! Am să v-o 

arăt dansând.Și dacă greșesc, dumneavoastră mă corectați, și atunci eu 

învăț, și o iau de la capăt, și dansez așa cum v-ați imaginat, dansez formele, 

una după alta, așa cum le-ați creat în mintea dumneavoastră ”.7  

« La fille :...Comment n’y ai-je pas pensé ? C’est pour cela que 

vous ne parvenez pas à faire la maquette du monument. À force de ne pas 

pouvoir immobiliser une danse, vous ne pouvez pas la pétrir dans la matière.  

Brâncuși (confus): C’est de ma faute, si j’ai pris au sérieux un enfant... 

La fille (agitée) : Laissez-moi vous montrer la maquette. Je vais 

vous la montrer en dansant. Et si je me trompe, vous me corrigez, et alors 

j’apprends et je recommence, et je danse comme vous vous êtes imaginé, je 

danse les formes, l’une après l’autre, telles que vous les avez créées dans 

votre esprit. » 

 

La Colonne et Piatra Filosofală. Ce théâtre qui réinvente le 

langage, rejette le théâtre psychologique, des solutions froides, cognitivistes, 

                                                 
5 Dans le texte De l’art du théâtre, de 1905, Edward Gordon Craig (1872-1966),  le fondateur 

du théâtre symbolique, refusait l’idée d’un théâtre qui imite la vie. Il proposait la suggestion 

du langage poétique, la simplification des  codes théâtraux, un théâtre qui refuse le réalisme 

au nom du symbolique. L’une des idées innovatrices de Craig, qui  rappelle de l’art théâtral en 

tant que pratique d’ initiation, telle qu’elle était  aussi présentée dans Natya Satra, par 

Bharata, est celle conformément à laquelle le metteur en scène  devient créatif, seulement s’il 

est un très bon connaisseur de tous les métiers théâtraux.  On lui conseillait de se spécialiser à 

la fois dans l’art de l’acteur,  de la scénographie, des costumes, de l’éclairage  scénique, de la 

danse, de la proxémique, etc.  
6 Jaques Scherer, Esthétique théâtrale, Textes dePlaton à Brecht, Éditions  Sedes, Paris, 1982, 

discute le  traité d’art dramatique indienne en allant sur la littéralité étymologique du   terme 

sanscrit Natya comme forme de la  danse sacre accompagné par les voix musicales des 

acteurs initiés et par les  représentations  mimées scéniquement   des  passions universelles. 
7 Mircea Eliade, op. cit., p. 131. 
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qui séparent le corps de l’esprit, les cartographies cadastrales du psychique. 

La dramaturgie de Mircea Eliade récupère les personnages ayant des 

pouvoirs mantiques des tragédies antiques, qui peuvent entendre la voix des 

dieux, telle : Iphigénie. Les herméneutiques de la méfiance sont remplacées, 

le texte littéraire récupère les sens de la fable mystique.8 On découvre « la 

géographie des origines »9 dans laquelle le corps réorganise les harmonies 

des sens en tant que rythmes de la nature,10 le sacre demeure simultanément 

tout ce qui est animé et de cette façon il peut révéler l’âme des pierres, 

comme c’est le cas dans La Colonne Sans Fin et dans Oameni și pietre. Tout 

objet est révélée par ses vibrations secrètes; la musique, le vol, la danse de 

la pierre est redonnée au regard qui commence à « voir » en même temps 

avec l’artiste l’âme de la matière, Anima mundi, celle avec laquelle le Vieux 

sculpteur initié dans les mystères du monde dialogue dans la pièce.  

De ce point de vue le théâtre d’Eliade réceptionne de manière 

créative l’expressionisme, de son côté qui expérimente le modèle gothique 

et le modèle indic, le premier réalisant l’absolu dans la vibration du cri de 

Munch, tandis que le deuxième réalise cet absolu dans les silences 

extatiques de l’Inde, les deux étant sculptés dans le mouvement de la 

corporalité de la Colonne sans fin. Le corps s’intègre au monde, le visible 

rencontre l’invisible. 11. Ce que Van Gogh avait réussi à transmettre sur la 

toile, l’unité entre statique et dynamique, Brâncuşi anime dans le corps de la 

pierre: le mouvement cycliquement infini des planètes, du soleil, de la lune 

se laisse embrassée par le Grand Temps. L’espace en mouvement devient 

dans le corps de la Colonne sans fin une horloge qui mesure l’immortalité, 

tout en révélant l’unité des contraires, coincidentia oppositorum. 

Le spectacle est réinvesti de fonctions liturgiques, manifestant 

attraction vers la magie, l’occultisme, le panthéisme, la passion pour 

                                                 
8 Conformément aussi à Michel de Certeau, 1996, Fabula mistică, Secolul XVI-XVII, Iaşi: 

Editura Polirom. 
9  Monique Borie, 2004, Antonin Artaud Teatrul și întoarcerea la origini, Polirom. 
10 Comme la discute aussi  Michel Serres, 1985, Les cinq Sens, Paris: Grasset. 
11 Certes, comme Lucian Blaga observait dans  Zări și etape le dynamique absolu et le 

statique sont surpris le mieux dans leur complémentarité dans les toiles de l’artiste initié, Van 

Gogh. L’artiste récupère une mémoire perdue dans l’homme, une  mémoire dont Artaud 

parlait lui aussi dans Teatrul și dublul său, Editura  Echinox, 1997. 
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l’Orient, pour les zones abyssales de l’être; les personnages ont un commun 

avec la dramaturgie expressionniste l’esprit daïmonique, créateur. Le théâtre 

soumit les personnages à un voyage de transmutation au bout duquel il y a 

la voie vers Piatra filosofală. Le Symbolisme d’une image n’a de valeur 

identifiable que dans un registre de la représentation, car il réunit dans le 

même plan de la compréhension l’univers subtile de la mystique, de la 

philosophie et de la magie.12 En outre, ces images symboliques ont la 

capacité d’accorder le monde conscient à l’inconscient collectif, 

fonctionnant comme des médiateurs efficaces entre ces deux mondes.13 

Dans cette catégorie on peut encadrer aussi la colonne de Brâncuşi, en tant 

qu’objet artistique, mais aussi comme signe théâtral. La colonne soutient, en 

dehors de son corps physique, un corps magique, ressenti par les enfants 

comme un pont magique sur lequel on peut voyager vers des mondes 

visuellement imperceptibles. Le signe clair que la lumière qui surgit de la 

colonne arrive à Dieu est le fait qu’une fois qu’ils découvrent le corps de 

lumière de la colonne, les enfants ne retournent plus.  

 

L'image symbolique, façonnée sculpturalement tend à 

reprendre la fonction de signe,14 en essentialisant un concept, elle indique 

une foi, elle projette un espace à des valeurs magiques, protectives, 

                                                 
12 Adrian Frutiger, 2004, L'homme et ses signes, Perrousseaux Atelier. 
13 13Adrian Frutiger, dans  L'homme et ses signes, Perrousseaux Atelier analyse ce  type de 

médiation: ”Le symbolisme d’une image est une valeur inexprimée, un trait d’union entre la 

réalité identifiable et le domaine invisible et mystique de la religion, de la philosophie et de 

la magie. Il s’étend donc de l’intellect, conscient, au domaine du subconscient. On peut 

donc dire que l’artiste ou l’artisan est un médiateur entre deux mondes, visible et invisible. 

Autrefois, les créations de l’artisanat appartenaient au règne du merveilleux, et leur valeur 

symbolique était d’autant plus grande et digne de vénération qu’elles montraient un accord 

parfait ”, p. 205. 
14 Adrian Frutiger, op. cit:  « Cette réduction de l’image au signe ne représente pas, 

contrairement à ce qui s’est passé dans l’écriture, une simplification des gestes; elle 

correspond au besoin du croyant d’avoir auprès de lui un reflet de l’image originelle, pour 

participer à son rayonnement, de la même manière qu’une personne superstitieuse portant 

une amulette souhaite attirer sur elle le bénéfice de quelque force supérieure. La valeur 

symbolique ne dépend donc pas d’une perfection formelle extérieure, mais de la disposition 

intérieure de l’observateur à investir ses convictions, sa foi, dans un objet de méditation, 

dans un symbole », p. 206. 
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semblables aux forces bénéfiques qu'on suppose que les amulettes 

contiennent et transmettent. Parmi d'autres significations mystérieuses 

qu'elle contient, la Colonne peut être interprétée de ce point de vue comme 

un signe solaire, grâce à ses spirales imaginées à l'infini, une succession 

incessante de rythmes cosmiques, mais aussi "un tissu", un labyrinthe en 

pierre qui noue de façon invisible les rayons de lumière15 dans une 

succession de croix infinies. 

Dans la Colonne sans fin, Mircea Eliade construit par le biais de 

Constantin Brâncuşi un personnage qui transmet par l'art, le mystère de 

l'existence qui n’est pas séparée de son entier, il s'agit du mystère 

Mahamudra auquel le texte dramatique fait allusion, par la sagesse de 

Milarepa, 16  à laquelle on sait que le grand sculpteur roumain a été lui aussi 

                                                 
15 Le signe solaire comporte presque toujours deux éléments essentiels : d’abord le cercle 

ou le disque, plus concret, puis la représentation plus abstraite de son rayonnement. Ces 

deux éléments fondamentaux sont souvent renforcés par l’indication d’une rotation, 

mouvement probablement en relation avec la trajectoire du soleil. L’évocation symbolique 

du cours de la journée, de la succession des différentes époques de l’année, tient aussi une 

place importante, et trouve alors sa meilleure expression dans la spirale » p. 244.  Il  est 

intéressant d’observer le point de départ des tissus noués, celui du jeu de l’imagination 

symbolique avec les nœuds, un jeu  reconstitué sous le signe symbolique de la croix,  

symbole du cosmos. Il paraît que tout « tissu », tout labyrinthe, tout symbole du voyage 

spirituel peut avoir comme point de départ ce signe universel de la croix. Ce qui peut 

expliquer le besoin de l’homme religieux  de sortir de toute situation  chaotique de 

l’existence à travers un voyage protégé sacrément. La possibilité de simuler un volume a 

été largement pratiquée avec des croix; les deux barres qui se croisent au centre, les quatre 

extrémités nues ainsi que les quatre angles intérieurs symétriques forment un point de 

départ idéal permettant de jouer avec les entrelacs, les tressages et les nœuds. Les exemples 

montrés à la page ne répondent pas tous à une intention symboliste. Ibidem. 
16 Au début de ses initiations  Milarepa pratique la magie noire pour pouvoir se venger de 

la famille de son oncle  qui avait dépouillé sa famille de la fortune laissée par  testament. 

Désirant venger sa mère, il  pratique l’Art Noire et commet une série de crimes, il détruit 

des villages, des récoltes, pour qu’il reçoive dans la deuxième partie de sa vie les 

apprentissages de Maha-Mudra du grand Marpa et qu’il se retire après dans une grotte où il 

atteint la sainteté et devient un libéré- en –vie. Milarepa atteint le principe de la non-dualité 

apprenant que  la dualité a sa source dans l’esprit.  Son maître, Marpa, lui dévoile que les 

âmes de ceux qui ont été tués par la  magie sont sauvées et envoyées dans des états 

d’évolution plus élevés. La doctrine de Marpa, nommée la Grande Perfection a sur celui 
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initié. D'ailleurs le procédé de l'intertextualité est l'un spécifique aux textes 

ayant une signification ésotérique: ”Fata: Da. Nu v-a invitat Maharajahul în 

India și nu v-a cerut să-I construiți un monument fără pereche în lume, așa 

cum nu s-a mai văzut de la Taj Mahal? (...). Să-l faceți, Maestre, trebuie să-l 

faceți. L-ați citit pe Milarepa. Și dacă l-ați citit, ați înțeles cum trebuie tăiat 

Muntele(…) Chiar retezat poate că nu, dar cioplit și dăltuit până ce îl veți 

face asemenea unui ou uriaș. (Arată cu brațele) Oul cosmogonic de piatră, 

așa i s-ar putea spune mai târziu. Și ați ales bine, pentru că știți, oul 

simbolizează viața, nașterea, renașterea…”17 

 « La fille: Oui. Le Maharajah ne vous a-t-il pas invité en Inde et ne 

vous a-t-il pas demandé de lui construire un monument sans pareil au 

monde, comme on n'a jamais vu à Taj Mahal? (...). Faites-le, Maître, vous 

devez le faire. Vous avez lu Milarepa. Et si vous l'avez lu, vous avez 

compris comment faire pour couper la Montagne (…) Peut-être ne pas la 

couper au ras, mais la sculpter, la ciseler jusqu'au point où elle ressemblera 

à un œuf gigantesque. (Elle montre de bras) l’Œuf cosmogonique de pierre, 

c'est comme ça qu'on pourrait l'appeler plus tard. Et vous avez bien choisi, 

car vous savez, l'œuf symbolise la vie, la naissance, la renaissance… »  

Cette fois-ci la gnose se cache dans le mystère Mahayana qui 

montre que le chemin vers le Grand Silence, passe par le monde 

phénoménale, parce que la vérité ultime est « refermée dans ce monde », et 

la non existence peut être découverte aussi « par un raisonnement moral et 

mental » 18 ou par la contemplation d’un œuvre d’art qui puisse essentialiser 

                                                                                                                            
qui médite profondément l’effet d’une délivrance  spontanée. Il est initié aux tantras 

Mantrayanices. 
17 Mircea Eliade, op. cit, p.122. 
18 Milarepa, marele yoghin tibetan.Introducere în Yoga Maha-Mudra. Editura Impact, 

1991, p. 207. L’œuvre de Milarepa (1052-1135) devient connu à l’Occident par les  

traductions en anglais. La Maison d’Édition Impact reproduit le plus valeureux texte, par la 

traduction de 1938 de W.Y.Ewans-Wentz.Vajrayana, ou  la voie immuable est résumée 

ainsi par Milarepa : « bref, l’accoutumance à la contemplation de la  Vacuité, de 

l’Équilibre, de l’Indescriptible et de l’Irrecognoscible, forme les quatre stades différents de 

ces quatre degrés de l’initiation, des pas graduels dans le but final de la mystique 

Vajrayana ». Le pratiquant perd « la conscience des objets » et acquiert l’état de la 

« conscience calme », de l’énergie et de la force aiguë d’analyse, un intellect clair qui épie, 

un état ”de surconscience » (Lhang-tong)  auquel  les « ego-entités », les individus 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.221 (2025-10-20 16:00:46 UTC)
BDD-A26084 © 2017 Editura Muzeul Literaturii Române



Diversité et Identité Culturelle en Europe 

 

 62 

la gnose.  „Brâncuși: Te uiți la Măiasta și, dacă ți-a dat Dumnezeu minte și 

imaginație, înțelegi. Și, Când ai înțeles, parcă-ți vine să cânți și să joci de 

bucurie, căci nu mai ești ce erai până atunci. Ai ajuns într-o altă lume. 

Îngerească.Nu-i pot spune altfel decât: îngerească.”Fata: E adevărat. Lume 

îngerească… Și pe urmă, le arătați Coloana…Vreau să spun, cînd o fi gata, 

le-o arătați, îi învățați cum s-o privească…” 19  

« Brâncusi: Tu regardes Maïastra et, si Dieu t'a donné de l'esprit et 

de l'imagination, tu la comprends. Et, quand tu l’as comprise, c'est comme si 

tu avais envie de chanter et de danser de joie, puisque tu n'es plus celui qui 

tu étais auparavant. Tu es arrivé dans un autre monde. Le monde des anges. 

Je ne peux pas l'appeler autrement que le monde des anges. » « La fille: 

C'est vrai. Le monde des anges … Et après, vous leur montrer la 

Colonne…Je veux dire, quand elle sera achevée, vous la leur montrerez, 

vous leur enseignerez à comment la regarder…”  

Mahayana20 connue aussi sous le nom de Calea bodhisattvilor 

remplace l'aventure spirituelle de l'image de l’arhat solitaire en quête de la 

Nirvana, ayant la figure d'un laïque, « modèle de bienveillance et de 

compassion, qui ajourne indéfiniment sa propre délivrance pour rendre 

facile la délivrance des autres ».21 Ce héros religieux ne demande pas aux 

croyants la voie du monachisme ascétique, mais « la dévotion personnelle 

de type bhakti »22. Il semble que Mahayana avance d'un pas sur la voie 

spirituelle, éliminant complètement la tyrannie de l'ego impliqué dans les 

voies de la délivrance individuelle, ajoutant à la sagesse révélée par les 

Arhats, la compassion des bodhisattvas, qui figure dans l' imaginaire 

spirituel comme « des îles du monde », des guides qui apportent la lumière 

sur les voies du monde. Brâncuşi, l'instance fictionnelle du texte 

                                                                                                                            
ignorants  métaphysiquement  ne peuvent pas  avoir accès. Le testament de Milarepa 

développe le mystère de la compassion: « Si vous vous demandez comment on  peut 

neutraliser  cette mauvaise  karma, alors apprenez  qu’elle est annulée par le désir de 

bien ». Ibidem, p. 86. 
19 Mircea Eliade, Coloana nesfârșită, p. 127. 
20 Les termes de Mahayana, littéralement „Marele Vehicul” et Hinayana, littéralement 

„Micul Vehicul” ont reçu  au fil du temps de nouvelles acceptions.  
21 Mircea Eliade, 2000, Istoria credințelor și ideilor religioase, Bucureşti: Universul Enciclopedic.  
22 Ibidem, p. 361. 
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dramatique, emprunte les attributs à ces guides solitaires. Sur un axe 

actoriale synonymique, dans la littérature de Mircea Eliade ceux-ci sont des 

artistes, des maîtres, des instances de la discrétion, de la décence, de 

l'humilité sophrosinique, tels Fărâmă ou les artistes qui guident par leur 

message salvateur vers « les îles » magiques de la connaissance. Le 

visionnaire métaphysique de la compassion23 inscrit l'aventure existentielle 

de ces personnages dans une mythologie sotériologique. Le corps de 

lumière de la Colonne magique trouve son explication dans les débuts de la 

philosophie bouddhiste, par les apprentissages  Căii de mijloc de Nagarjuna 

(sec. II.d.Hr.) sur la doctrine de ces trois corps, Trikaya: « Le premier corps, 

celui de la Loi (Dharmakāya) 24 est transcendantal, absolu, infini, eternel, il 

est vraiment le corps spirituel du dharma (…) la réalité absolue, l'être 

pur(…) le deuxième corps, sambhogakāya, ou le corps de joie, est 

l'épiphanie glorieuse de Buddha, accessible seulement aux boddhisattvas. 

Enfin, le corps de la « création magique » (nirmān̩akāya) est le fantasme 

que les gens connaissent sur Terre, un fantasme qui leur ressemble, car ce 

corps est matériel et éphémère; mais il remplit un rôle décisif, puisque 

seulement grâce à ce corps-fantasme les gens sont capables de recevoir la 

Loi et d'obtenir le salut ». 25 

Cette philosophie, accusée de nihilisme et de réfutation des 

doctrines bouddhistes est décrite par Mircea Eliade dans le contexte d’une 

herméneutique récupératrice: « elle est l’ontologie, doublée de sotériologie, 

qui essaie de se délivrer des structures illusoires liés au langage ». 

L’historique des religions surprend la dialectique paradoxale de la 

philosophie que nous retrouvons aussi dans les œuvres de Milarepa: « J’ai 

                                                 
23 Ibidem. 
24 Dans Milarepa, marele yoghin tibetan, op.cit., le rien lumineux est décrit ainsi: « Le 

Guru, étant Dharma-Kaya, est comme la voûte des cieux/Sur le visage duquel Le Nuage de 

bons souhaits de  Sambhoga-Kaya se rassemble/et d’où descendent les pluies fleuries de 

Nirmana-Kaya)/ Celles-ci tombant sans cesse sur Terre? Elles nourrissent și mûrissent la 

récolte des Êtres Sauvés. / Ce qui est de la nature  du Non-Crée, /Dharma-Dhatu, le Non-

né, la Vacuité? Shunyata, n’a ni commencement, ni fin!/La naissance même et la Mort sont 

de la nature de la vacuité /La Vraie Vérité étant ainsi, évitez les doutes et les inquiétudes  

(par  rapport à Lui) »! 
25 Ibidem, p. 363. 
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su que le mal ou le danger avait été transformé en quelque chose de bien. Ce 

que nous avions jusqu’alors considéré avec une discrimination objective 

brillait désormais comme Dharma-Kaya. De cette manière nous avons 

compris Sangsara și Nirvana comme étant des états dépendants et relatifs et 

que la cause Universelle est l’Esprit(…) Cette cause Universelle dirigée vers 

la voie de l’Egoïsme mène à Sangsara, tandis que si elle est dirigée vers la 

voie de l’Altruisme, alors elle mène à Nirvana. J’ai été parfaitement 

convaincu que la source réelle tant pour Sangsara que pour Nirvana est la 

Vacuité.» 26 L’une des conséquences importantes de cette doctrine est la 

non-distinction entre le monde manifesté et le monde spirituel, entre ce qui 

est « enchaîné» et ce qui est « délivré», sam̩sāra et Nirvāna, sans que ces 

deux structures du « réel » soient identiques.  

 

La Colonne sans fin. Dakini, la vierge qui danse et Anima 

Mundi, La vieille des temps. 

La vérité ultime n’a pas de nature transcendantale, mais « c’est la 

modalité d’exister », que le délivré découvre « enfermée » dans le monde. 

L’apprentissage offre à l’initié une modalité pratique et contemplative à la 

fois qui le fait sortir de broussailles théoriques et lui permet par un exercice 

de la veille, ce qui peut paraître simple, d’atteindre la sérénité imperturbable 

et la liberté dans les expériences de la vie. :”Fata: Căci ce ați învățat atunci 

în India și vreți să ne ajutați să înțelegem și noi, creând ceea ce n-a îndrăznit 

numeni să credă că poate fi creat, opera aceasta e vie, trăiește. Se agită, 

aleargă, există numai cât rămâne vie, și Cum ați putea să arătați asta decât 

prin dans”?27 

« La fille : Car ce que vous avez appris en Inde et que vous voulez 

nous aider à comprendre nous aussi, en créant ce que personne n’a osé 

croire qu’on puisse créer, cet œuvre est vivant, il vit. Il s’agite, il court, il 

existe seulement tant qu’il reste vivant, et comment pourriez-vous le 

montrer autrement que par la danse ? »  

                                                 
26 Ibidem, p. 141. 
27 Mircea Eliade, 1996, Coloana  nesfârșită, București: Editura Minerva, p. 131. 
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Dans la Colonne sans fin, la plasticité du langage théâtral 

expérimente la calligraphie corporelle du personnage, utilisant 

scéniquement la force expressive de la danse28 qui révèle le sens caché de la 

colonne sans fin: vers Dieu on monte des marches, on ne vole pas. Sur la 

colonne de Brâncuşi, Dieu descend une échelle que l’homme peut monter 

jusqu’à lui pour se sauver, car l’homme a une condition téomorphique. 29 

 

La corporalité de l’image ésotérique. Le corps magique. Le 

corps de lumière. Le corps d’obscurité. Dans l’’obtention de l’état de 

surconscience le corps de lumière permet le saut de la « conscience des 

objets » la conscience de la non-existence, « un état étincelant de tranquillité 

mentale ». Les êtres atteignent « le sommet de la Montagne » autour de 

laquelle le « Soleil » et la « Lune » tournent et atteignent les «Cieux » « la 

parfaite Illumination et l’Amour ». Un état que les « ego-entités (…) sont 

incapables d’expérimenter », selon Milarepa, puisqu’ils ne peuvent pas 

opérer le sacrifice nécessaire, car ils sont trop attachés aux préjugés.30 

L’illuminé définit sa Divina Mandala dans son propre corps. Le corps 

mandala est décrit comme une relique mortelle de l’Homme qui s’est aperçu 

de ce qu’il est, en dépassant la dualité: coincidentia oppositorum, l’état de la 

                                                 
28  Rumi, (1207, Khorasan) génial poète mystique d’Islam, il est reconnu comme Mevlana, 

le grand maître des derviches qui tournent en rond. Rumi révèle le secret caché dans les 

rythmes musicaux, et  si l’on  dévoilait, il pourrait anéantir le monde par sa force. Mevlana 

apprend aux disciples à éveiller leur esprit  dans les rythmes secrets de la musique et à 

retourner dans leur vraie patrie. Le schéma de la danse symbolise par le premier demi-

cercle formé par des danseurs, la descente des âmes dans la matière,  et  par le deuxième 

demi-cercle, l’ascension des âmes vers Dieu. La présence du cheikh au centre de ces deux 

arcs de demi-cercle signifie le soleil et le moment béatifique de l’union accomplie.28 La 

poésie de Rumi, influencée par les néoplatoniciens, tout comme les textes paulines exprime 

la même idée: « Sans  Amour, le Monde ne serait pas vivant. » (Mathnavi, III, 1975). Cf à 

Mircea Eliade, Istoria credințelor și ideilor religioase, ed. cit. 
29 Mircea Eliade, Istoria credințelor și ideilor religioase, cap. Doctrine și practici lamaiste, p. 637. 
30  « Quant à la méthode d’acquérir la connaissance, si vous trouvez qu’une certaine 

pratique amplifie vos mauvaises passions, abandonnez-la, bien qu’elle puisse paraître  

comme étant vertueuse; et si quelque ligne d’action  tend  vers l’Altruisme et contrecarre 

les cinq mauvaises passions (la colère, l’antipathie, l’égoïsme, l’avarice, l’ambition), sachez 

que c’est la vraie  Dharma-Kaya, et continuez-la, même si elle pourrait sembler corrompue 

à ceux soumis aux conventionalités  profanes ». Milarepa, op. cit. 
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Lumière Claire. Du lotus de la racine Kundalini, la terre se lève dans le lotus 

à mille pétales et descend sur le dévot la pluie extatique de lumière. La Roue 

de la naissance et de la mort, la renaissance sont vues (ou comprises) dans le 

pays de la lumière claire. 

Le rôle hiérophantique de l’image. L’image ésotérique (la croix, 

l’étoile de Solomon, le cercle, la roue, l’arbre, etc.) fonctionne d’abord 

comme un signe noétique, car le message compris dans l’image signifiante 

réclame toujours un système gnostique et assume sa finalité didactique. 

D’autre part, comme signe inductif31 l’image ésotérique s’oriente vers une 

réalité indicible, fonctionnant hiérophantique32, un signe du pouvoir révélé, 

support pour un référent, appartenant à la surréalité. Dans cet ordre de 

révélation des plus inimaginables connexions cognitives, l’image ésotérique, 

en tant que symbole ésotérique, développe une zone d’ombre, qui prolonge 

mystérieusement le visage du monde et entraîne le lecteur dans une 

recherche initiatique ardue, dramatique, en l’obligeant de vivre dans une 

complicité assumée avec le sacre. Comme nous l’avons observé, la colonne 

devient récipient du souffle divin, objet consacré, et conformément à la 

théorie de Mircea Eliade ou d’Émile Durkheim, elle est différente en tant 

que régime ontologique. Saisie comme signe du miracle, celle-ci  révèle le 

mystère clos dans la forme visible et se manifeste comme locum où se 

produit l’unité entre profane et sacre. Orientant par sa fonction de 

signification vers les archétypes, un monde purifié de toute matérialité,  

l’image fait référence au sacre. Le rapprochement physique de sa corporalité 

spéciale, peut produire une rupture de niveau ontique, à la suite d’une 

participation directe et consciente à « la réalité auguste ». Fondé sur une 

phénoménologie du sacre, le mystère de l’image exotérique éveille « le sujet 

contemplateur » par une « rupture de niveau ». 

Dans ces conditions-ci, le signe se libère des conditionnements 

terrestres, se désincarne et se laisse interprété, par une série d’autres signes, 

qui ouvrent le sens vers le silence, là où l’être coïncide au néant. Il n’y a pas 

d’interprétation totale, ni d’objectivation parfaite. Le sens complet de 

                                                 
31 Jean Borella, 1989, Le mystère du signe, Editions Maisonneuve, Paris: Larose, p. 213. 
32Mircea Eliade, 1994, Imagini și simboluri, București: Editura Humanitas. 
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l’image exotérique reste toujours incomplet: ”Fata: Că nu mai știți să 

terminați Coloana?” ”Brâncuși: (izbucnind în rîs) Asta-i bună! Cum s-o 

termin dacă e fără sfârșit?...Nici Dumnezeu din cer nu poate s-o termine”.33 

« La fille : Vous ne savez plus comment achever la Colonne ? 

 ”Brâncuși : (éclatant de rire) Ça alors ! Comment la finir si elle est 

sans fin?...Ni même Dieu du ciel ne peut l’achever». 

Le Mythos comme récit qui révèle une connaissance diminuée offre 

des solutions aux contradictions du monde moderne aboutissant par le 

langage intentionnel à donner une forme à ce qui est privé de forme: 

”Brâncuși (ridicând din umeri): Nu mă întreba pe mine. Eu v-am făcut 

Coloana ca să vă amintească că drumul spre Cer e greu și anevoios. Nu poți 

ajunge acolo zburând ca păsările. Trebuie să urci și orice urcuș e greu: 

uneori urci cu mâinile și cu picioarele.(..) Un foarte mare efort tinere! 

Muncă, muncă, trudă, renunțare. Nu te poți înălța altminteri.(...) Către Cer 

omul trebuie să urce pe jos, cu picioarele lui”.34  

« Brâncuși (haussant des épaules): Ne me demande pas! Je vous ai 

fait la Colonne pour qu’elle vous rappelle que la voie vers le Ciel est 

difficile et ardue. On ne peut pas arriver là-haut en volant comme les 

oiseaux. On doit y monter et toute montée est difficile : parfois on monte 

avec les mains et les pieds. (..) Un très grand effort, jeune homme! Du 

travail, du travail, de la peine, du renoncement. Autrement, on ne peut pas se 

lever. (...) Vers le Ciel l’homme doit monter à pied, avec ses propres 

jambes. » Dans le labyrinthe on pénètre seul, pour pouvoir arriver jusqu’au 

centre, sauf que, celui qui a peur de rester avec lui-même, qui craint la vérité 

cachée dans les nuits de l’inconscient, celui qui ne peut pas regarder par la 

porte étroite et qui s’effraye du miroir de l’âme, de contes enfermés dans 

l’obscurité, celui-ci a peur de rencontrer son soi: ”Brâncuși (cu animație): 

Acesta e cuvântul potrivit: nu poate rezista și iese repede afară. La lumină, 

la căldură....” ”Fata: Monumentul îl elimină, așa cum...” ”Tânărul filosof 

(întrerupând-o): Știu.știu. Cunosc exemplul clasic: așa cum orice organism 

elimină un corp străin, Bunăoară...”Tânărul critic( întrerupându-l): dar de ce 

                                                 
33 Mircea Eliade, 1996, Coloana nesfârșită, București: Editura Minerva, p. 123. 
34 Ibidem, p. 145. 
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trebuie să intrăm pe sub pământ, Maître, de ce pe sub pământ și de unul 

singur?” ”Brâncuși (râzând).Dar dumneata cum ai venit pe lume? N-ai venit 

singur? Și de unde ai venit?” ”Fata: N-ai venit din sânul Mamei Pământ?” 

”Tânărul critic: Bine, asta a fost odată, la început. De ce să ne mai 

repetăm, fiecare, nașterea noastră exemplară din sânul Mamei-Pământ? 

”Brâncuși (exasperat): Atunci n-ai înțeles nimic. Inutil să mai 

continuaăm. ..Nu înțelegeți” 35 

« Brâncuși (animé): c’est le mot juste: il ne peut par résister et sort 

vite dehors. À la lumière, à la chaleur.... » « La fille: Le monument 

l’élimine, tel comme... » « Le Jeune philosophe (en l’interrompant): Je le 

sais, je le sais. Je connais l’exemple classique: de la même façon que tout 

organisme élimine un corps étranger... « Le Jeune critique 

(en l’interrompant): mais pourquoi doit-on pénétrer par-dessous la terre, 

Maître, pourquoi par-dessous la terre et pourquoi tout seul ? » « Brâncuși 

(riant). Et vous ? Comment êtes-vous venu au monde ? N’êtes-vous pas 

venu seul ? Et d’où êtes-vous venu? » « La fille: N’êtes-vous pas venu du 

sein de la Mère Terre? » « Le Jeune critique: D’accord, ça a été une fois, au 

début. Pourquoi répéter encore, chacun d’entre nous notre naissance 

exemplaire du sein de la Mère Terre? » « Brâncuși (exaspéré): Alors vous 

n’avez rien compris. C’est inutile de continuer...Vous ne comprenez pas. » 

Au centre du labyrinthe imaginé par Brâncuși, on ne trouve pas le 

Minotaure, mais la Lumière. La rencontre avec sambogakhaya, le corps 

aveuglant de lumière, que Ștefan Viziru cherche dans Noaptea de Sânziene, 

qu’il trouve de façon symbolique évidemment, dans la chambre Sambo, 

nom qui reprend la dénomination de « lumière claire » ( sambogakhaya). 

Quelque douloureuse que ce soit la montée ou la descente au sein de la 

Mère-Terre, le néophyte se trouve en permanence s.,ur un axe de la lumière. 

C’est la leçon de la Colonne, et en même temps la théorie d’Eliade de la 

dialectique sacre-profane. Le personnage explique le mystère Maha-Mudra, 

la rencontre de la vacuité absolue au cœur de la vie, quelque troublante 

qu’elle soit et donne une réponse à une question impossible. « Comment 

                                                 
35 Mircea Eliade, 1996, Coloana nesfârșită, București: Editura Minerva, p.157. 
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faire pour que l’espace et la lumière te forcent à te retrouver toi-même ».36 

Au centre du labyrinthe on ne trouve pas le monstre, mais la lumière, tout 

comme dans le processus d’individualisation de Jung, au bout duquel l’être 

dyadique, le soi, se recompose dans la lumière de la raison. ”Fata: (...) Vă 

gândeați tot timpul la India, Maestre! Vă gândeați: cum aș putea să utilizez 

doar spațiul și lumina, cum aș putea sili omul să mediteze și să se descopere 

pe sine, să se identifice, în sfârșit, cu adevărata lui ființă, cu atman, să se 

recunoască drept ceea ce a fost la început și n-a încetat niciodată să fie”.37  

« La fille: (...) vous pensiez toujours à l’Inde, Maître! Vous pensiez: 

comment je pourrais utiliser seulement l’espace et la lumière, comment je 

pourrais forcer l’homme à méditer et à se découvrir soi-même, à s’identifier, 

finalement, à son vrai être, à atman, à se reconnaître pour ce qui a été au 

début et qui n’a jamais cessé d’être. » 

 

En tant que langage hiérophantique, l’image symbolique 

remplit d’une part une fonction existentielle, visant les réalités qui engagent 

directement l’être, d’autre part la fonction cognitive, déchiffrant les signes 

de la transcendance. La soif de symbole indique dans la littérature de Mircea 

Eliade l’impératif de communiquer l’initiation. Selon Gilbert Durand, 

l’imagination améliore le régime humain dans le monde38, le monde 

sensible peut être connu mystiquement car la représentation imaginale 

incorpore un significat spirituel. Son corps vestigial est le témoin présent de 

cette réalité-là qui manque, une réalité à laquelle l’image symbolique fait 

référence. Par les structures de sa mystérieuse géométrie, la colonne active 

la loi de l’analogie inverse, elle montre vers la terre et œuvre dans le ciel, 

démontrant son pouvoir magique : „A fost destul de greu, și mi-au trebuit 

mulți ani până i-am dat de rost, a fost greu să raspund la prima întrebare: 

cum să fac, ca spațiul și lumina să te silească să te gasești pe tine însuți?” „ 

Fata : Și totuși, dacă știi cum să transformi materia prin lumină, problema e 

aproape rezolvată. Căci, nu era asta problema, maestre? Cum să arăt mai 

                                                 
36 Ibidem., p. 161. 
37 Ibidem,  p. 162. 
38 Gilbert Durand, 1977, Structurile antropologice ale imginarului, Bucureşti: Editura Univers. 
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convingător transmutarea materiei în lumina, în așa fel încât să precipit 

metamorfoza spirituală a celui care pătrunde în Monument »? 39 

« Ça a été assez difficile, et il m’a fallu beaucoup d’années à lui 

trouver un sens, ça a été difficile de répondre à la première question: 

comment faire, pour que l’espace et la lumière te forcent à te retrouver toi-

même? » « La fille: Et pourtant, si tu sais comment transformer la matière 

par la lumière, le problème est presque résolu. Car, le problème était celui-

ci, n’est-ce pas, maître? Comment montrer de manière plus convaincante la 

transmutation de la matière en lumière, de sorte que je précipite la 

métamorphose spirituelle de celui qui pénètre dans le Monument? » 

Dans le théâtre de Mircea Eliade la matérialité des codes de la 

représentation scénique, associés obligatoirement au discours dramatique, 

génère une permanente passage d’un langage à l’autre, rendant possible la 

manifestation de l’esprit en matière: ” Brâncuși (zâmbind): Când am de spus 

ceva esențial știi cum spun (arată coloana.) Poate că aș mai avea timp să le 

spun doar atât: că ce am crezut la început că e un punct de plecare (arată 

coloana), era, tot, de la nceput. Punct final: alfa și omega... După Coloana 

nesfarsită doar tăcerea ar mai avea vreun sens”.40  

« Brâncuși (souriant): quand j’ai quelque chose d’essentiel à dire, 

tu sais comment je le dis (il montre la colonne). Peut-être j’aurais encore du 

temps à leur dire seulement ceci : ce que j’ai cru au début que c’était un 

point de départ (il montre la colonne), c’était, tout, dès le début. Point 

final: alfa et oméga... Après la Colonne sans fin seulement le silence 

aurait du sens. » 

L’image hiérophantique de la Colonne sans fin transforme la plus 

agressive expérience de l’existence, la mort, dans une expérience mystique, 

un acte de régénération de l’être dans la Nuit Cosmique, où la reconstitution 

de la condition embryonnaire a lieu. 

Les personnages appartiennent à la catégorie de ceux peu 

nombreux qui vivent la sacralité du réel et qui, de négation en négation 

                                                 
39 Mircea Eliade, 1996, Coloana nesfarșită, București: Editura Minerva, p. 163. 
40 Ibidem, p.164.  
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(neti, neti) ascensionnent vers les cercles de la lumière, où le Néant et le 

Silence aboutissent à coïncider. :  

„Fata (vorbind din ce în ce mai tare) Am să vă dansez ca atunci, 

vreți, maestre? Mai aveți timp. (...) (Brâncuși întoarce capul și o privește 

lung, senin, cu mare dragoste.....Umbra coloanei începe să se lumineze 

parcă dinăuntru, sfârșind prin a semăna cu un Pod. Brâncusi începe a urca 

încet pe umbra iluminată a Coloanei, cu capul sus, drept, așa cum arăta în 

1937... Lumina misterioasă care străbate din umbra misterioasă a 

coloanei crește tot mai mult.... fata cade în genunchi văzând cum 

Brancuși se pierde în lumină. (Muzica încetează) E adevărat Maestre?  E 

adevărat că asta ai vrut să ne spui? Că mai mare și mai puternică decât 

toate e Tăcerea”?41 

 

« La fille (parlant de plus en plus fort) Je vais vous danser comme 

alors, vous le voulez,  Maître? Vous avez encore du temps. (...) (Brâncuși 

tourne la tête et la regarde longuement, avec sérénité, et un grand 

amour...L’ombre de la colonne commence à s’illuminer de l’intérieur, 

finissant à ressembler à un Pont. Brâncuşi commence à monter doucement 

sur l’ombre illuminé de la Colonne, la tête levée, droit, comme il l’était en 

1937... La lumière mystérieuse qui pénètre l’ombre mystérieux de la 

colonne augmente de plus en plus.... la fille tombe en genoux quand elle voit 

Brancuși se perdre dans la lumière. (La musique s’arrête). Est-ce vrai, 

Maître? C’est vraiment ce que vous avez voulu nous dire ? Que le Silence 

est plus grand et plus fort que toute autre chose ? » 

L’épisode final de la pièce de théâtre pourrait être interprété du 

point de vue de l’ésotérisme comme une naissance surnaturelle du héros, 

une issue de l’œuf, ou, autrement dit, une libération de la chaîne des 

conditionnements ontiques. La nouvelle active le complexe magico-

religieux de l’enchaîné, qui intègre une somme d’archétypes qui sont en 

relation constellée: le tissu du cosmos, (Maya), le labyrinthe, la chaîne des 

                                                 
41 Mircea Eliade, 2000, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, Bucureşti: Universul 

Enciclopedic, p. 166. 
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existences, (Samsara), le jeu de la création (lila), mais aussi les mythes de 

l'ascension par la sortie du labyrinthe.42 

 

La lumière qui donne naissance à un œuf. La sotériologie 

tibétaine associe la lumière à l’esprit, dès Rig Veda. L’homologie: divinité, 

esprit, lumière, semen virile est présente également dans Upanișade. Les 

traditions du lamaisme tibétain soutiennent qu’au début, la lumière Blanche 

a donné naissance à un œuf d’où l’Homme Primordial est sorti.43 L’œuf, le 

symbole du soi, incarne toutes les vertus de Tri-kaya, et seulement s’il est 

vu, il sauve les êtres de la roue de la naissance et de la Mort, apportant l’état 

de Budha. Bien qu’il ne puisse être la propriété de personne, tous les 

hommes sont saisis en lui. Il est décrit de cette façon en Maha-Mudra. Les 

êtres humains primordiaux se reproduisaient à l’aide de la lumière qu’ils 

s’envoyaient l’un à l’autre pour procréer. Quand le désir sexuel est apparu, 

par analogie cosmique, le soleil et la lune sont apparus dans le ciel, puisque 

dans les hommes la lumière avait baissé. Dans le rituel de maithuna un brin 

de cette lumière perdue, « une lumière quintuplé » descend du sommet de la 

tête de ces deux et leur remplit les organes sexuels, éveillant la conscience 

nirvanique, captive, tout comme la perle magique dans les abîmes des eaux. 

La lumière quintuplée réveille l’esprit et l’esprit peut voler comme une 

flèche de lumière par la « Cheminée du ciel », 44de la même manière qu’au 

moment de la mort, ce qui signifie que l’initié tantrique peut vivre 

paradoxalement sa mort durant la vie. La colonne est une Cheminée du ciel, 

par laquelle la lumière de la naissance descend et la lumière de la mort 

                                                 
42 La deuxième école de la pensée indienne est celle bouddhiste, qui a son tour est divisée 
en deux grands  branches: hinayana et mahayana. Les éléments communs de ces deux 
écoles sont la non-violence dans toute  manifestation, la prise de conscience des connexions 
de tous les événements existentiels, la pratique des vertus intérieurs, la tolérance et 
l’ouverture spirituelle. Un autre élément commun de ces doctrines, décrites largement par  
Mircea Eliade (Istoria credinţelor şi ideilor religioase, Yoga şi Patanjali, Yoga, nemurire şi 
libertate) est l’identité entre Brahman et Samsara. Celui qui  réalise pendant sa vie cette 
identité se transforme  en un boddhisattva, un individu en qui toute  forme de dualisme est 
transcendée, grâce à l’union entre l’intellect et l’intuition. Il  passe de l’illusion, à la 
connaissance de la vérité. 
43 Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, ed. cit., p. 639. 
44 Ibidem, p. 641. 
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monte pour fusionner dans la lumière infinie. Dans Bardo Thödol, livre 

sacre qui est lu par un lama au chevet du mourant, il avertit que celui-ci sera 

accueilli par une lumière aveuglante qui est le Soi et la réalité ultime et dont 

il ne doit pas s’effrayer. S’il ne s’est pas libéré pendant sa vie, l’homme a 

encore une chance à se libérer, au premier instant de sa mort. » 

L’expérimentation post-mortem de la Lumière constitue la dernière et peut-

être la plus difficile preuve initiatique. ».45 Celui-ci semble être le message 

ultime de la pièce de théâtre La Colonne sans fin. Ce type de littérature, 

surchargée d’images symboliques répond au besoin de transmettre au 

lecteur une tradition ésotérique. Les écrits sacres s’inscrivent dans ce 

paradigme, la littérature du Moyen Âge sur la quête du Graal, puis Dante 

dans Divina comedie, Goethe dans Faust, Baudelaire dans Elévation, Balzac 

dans Seraphita, et ainsi de suite. 

  Quand la Parole a été prononcée et le texte l’a encrypté dans sa 

lettre, le personnage sort de la scène, mais pas avant qu’il rappelle à ceux 

qui continue à ne pas comprendre qu’il y a encore un pont, une colonne, une 

issue de la Roue, au moment où l’être traverse les eaux de Vavilon et on lui 

permet encore une fois la réflexion dans la vraie lumière; le héros se glisse 

par où la nuit rencontre le jour, il passe parmi les deux pierres de moulin qui 

ne cessent pas de moudre. La rencontre avec ce moment favorable, peu 

importe sur quel « rayon » de la roue se produit, elle porte les marques d’un 

misterium tremendum: « tu sens la béatitude indescriptible au moment où on 

est saisi par la peur, elle te saisi d’un coup de partout, elle prend sa source 

de la profondeur, dans le cœur de la vie et si à cet instant tu ne te dis pas : il 

faut qu’il y ait une sortie ! Tu es perdu, tu ne peux plus retourner, tu es resté 

enterré tout en étant vivant, dans cette crypte-là du cœur de la montagne, 

dans cette chambre-là obscure sans portes et sans fenêtres. Je ressens cette 

béatitude, je me sens saisi par la peur et je me dis et je vous dis aussi : il y a 

une sortie ! »  

 

La pierre, une modulation du silence. Seulement le silence se 

trouve « dans la transcendance du langage et en dehors de tout illusion », car 

                                                 
45 Ibidem. 
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le silence mystique rend possible la présentification d’une réalité 

surnaturelle. Pour le personnage Brâncuși la pierre devient une modulation 

du silence. Quel silence peut être plus assourdissant que celui de la pierre 

animée? L’œuvre de Brâncuși s’offre à guider en silence sur la voie de la 

quête. Les enfants trouvent en silence la réponse, une réponse qu’anima 

mundi, celle qui a animé l’œuvre, connaît aussi. Le silence rend plus aiguë 

la vigilance et la ferveur de la quête, il aide le disciple à trouver les indices 

qui mènent vers « les clés du jardin », car la vérité doit être conquise 

individuellement, par effort, comme dans les contes. L’absence de la 

réponse engage la quête et paradoxalement, situe celui qui est en quête dans 

la présence du sacre pressenti. Le témoin silencieux attend le Silence.  
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