TEORIE SI METODOLOGIE LITERARA

ALIONA GRATI
ROMANUL LUI VITALIE CIOBANU:
Institutul de Filologie METADIALOG SI DIALOG CU LUMEA
(Chisindu)

Un popas ,intre”. Cheia romanului Schimbarea din straja de Vitalie Ciobanu o
constituie acel ,,Popas Intre doud capitole”, in care se practica o literatura a deziluziei sau,
altfel spus, o metaliteratura in sensul denudarii procedeelor prin care literatura isi dovedeste
specificul ei ca arta si prin anularea, demolarea inertiilor reprezentdrii mimetice de tip realist.
Acest ,,popas” e un bun prilej pentru a cunoaste optiunile estetice ale autorului, reflectiile
lui personale nevoalate asupra morfologiei actului de creatie si, totodata, un imbold pentru
relectura, dintr-o altda perspectiva, a celorlalte capitole, a caror receptare, de altfel, si la
prima parcurgere a textului a fost bruiatd permanent de o sensibilitate neobisnuita pentru
un roman istoric traditional.

Ruptura de cadru este un fel de jurnal al scriiturii ce indica o poeticd a autoreflectarii,
mai mult sau mai putin vizibild si in celelalte parti ale romanului. Din fragmentul dat
aflam, in primul rand, ca ,,tehnica propriu-zisa, procedeul «evadarii» din pagina, al flash-
backurilor, ruperilor de ritm s.a.m.d., se sprijind deja pe o intreaga bibliotecd, dupa cum
in templul Thaliei, bundoara, scena demult a ingurgitat spectatorii”, aceasta declaratie,
in fond, determinandu-ne sd ne deplasam atentia de pe realitatea istorica pe problemele
literaturii. In aceasta ordine de idei, ar insemna sa cautam referintele textului, mai degraba,
prin romanele consacrate care si-au preluat subiectele din istorie, decat sa scotocim febril
in manuale si enciclopedii, cu scopul de a disocia cadrul riguros al faptelor de produsele
fictiunii. Daca privim astfel lucrurile, avem de a face cu o literaturd cu gustul mai mult
al bibliotecii decat al lumii reale, cu o borgesiana literatura din literatura, literatura de
grad secund, iar subiectul si preocuparile tematice urmaresc, mai degraba, reflectia asupra
conditiilor fictiunii decat reconstituirile fidele ale evenimentelor ce tin de sfargitul domniei
lui Grigore Ghica-voievod' sau analiza dilemelor general-umane. Reiese ca Schimbarea
din straja denota, mai curand, o imaginatie doritoare de schimbare a realitatii romanului
decat o desfagurare epica pe o tema fixata, istoricé sau o dezbatere etica, desi nu le exclude
nici pe acestea.

Intr-adevar, ,,flashul proiectat intre doua capitole” este o lovitura asupra desfasurarii
normale a epicului, o rupturd si o suspendare a planului narativ. Insertia pasajului
metafictional bulverseaza capacitatea de receptare a cititorului, care miza pe ordinea si
evolutia cronologica a subiectului unitar ,,de pana”, il descumpaneste si il trimite din nou la
inceputul romanului, care acum Incepe sa fie vazut ca un camp de coexistentd simultana a
mai multor lumi in desfasurare sincronica, pe mai multe paliere — de la cel fizic la cel estetic
siinvers. Abordarea aventurii lui Toma Albulet si ca o fictiune despre fictiune (metafictiune)
ar pune punct discutiilor privitoare la apartenenta romanului la vreo paradigma narativa
traditionald si I-ar integra, cum se cuvine, experimentelor Noului Roman Francez si ale
prozei optzeciste romanesti. Sincronizat cu modificarile structurale privind tratarea fictiunii

' Romanul surprinde o secventa din istoria Moldovei pe timpul domniei lui Grigore Ghica-
voda al ITI-lea, care s-a terminat cu asasinarea lui de catre turci la 12 octombrie 1777, pe motiv ca
ar fi uneltit impotriva Portii Otomane.
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in postmodernitate, romanul lui Vitalie Ciobanu este una dintre primele si putinele incercari,
in spatiul pruto-nistrean, de scriiturd lansata in vria ocurentei si autogenerarii.

In al doilea rand, spatiul ,,intre doua capitole” denota spiritul eminamente democratic
al autorului inscenand un dialog supra-, extraliterar cu eroii sdi. Evadand din pagina,
personajele devin egale in drepturi cu el si, in scurtul timp acordat expunerii libere, incearca
disperat sa-si legifereze autonomia vocii in registrul polifonic al romanului. Tema dezbaterii
este tocmai problema posibilitatii unui astfel de dialog in lumea romanului ce presupune
libertate existentiala si ascultare reciprocd a creatorului si a protagonistilor sai. ,,Vei putea
garanta, il intreaba autorul pe unul dintre personajele romanului, parintele Vladimir, ca ei
(eroii—n.a.) se vor implica firesc dupa aceea in tesatura narativa, cd vor reveni usor la conditia
lor obignuita. (...) Vei putea garanta ca cititorul, in ciuda opiniilor tale asupra literaturii
moderne, va fi In stare sa se intoarca la aceeagi masura de. .. proza, de pdnd, sa-ti inteleaga
corect gestul?. (...) Esti sigur ca tu Tnsuti vei fi capabil sa intri in vechea albie, sa-mbratisezi
vechiul stil, vechile unelte?” Aici, 1n acest spatiu ,,intre”, personajele ilustreaza viziuni
diferite asupra statutului autorului si al eroilor si, totodata, reprezintd pozitii axiologice
distincte. Trecute de hotarul ,,popasului”, ele risca In permanentd sa fie obiectivate, sa
devina simple artefacte ale naratiunii. Pe de o parte, personajele contesta autoritatea oricarei
instante, pe de alta, sunt mereu supuse manipularii ludice. Si, daca pericolul conditionarii
auctoriale se mai poate evita, vointa imaginatiei textuale, a ,,creatorului suprasenzorial”, va
fi mult mai greu de Infruntat. Discursul lui Toma Albulet, cel al parintelui Vladimir, dar si
cel al lui Alexa si al lui Iordache Bals reprezinta faimoase descrieri ale dialogului dramatic
al fiintei umane ipostaziate intre dorinta avida de libertate existentiald si constientizarea
imposibilitatii realizarii depline a acesteia n cadrul scriiturii.

Ne punem intrebarea daca autorul, prins si el In mrejele marelui Text infinit,
reuseste sa pastreze in spatiul romanului acel gen bahtinian de comunicare intre vorbe si
gesturi, ,,autentica si profunda comunicare ce are loc pe nevazute, pe nesimtite”, sustinuta
de parintele Vladimir, vocea care propaga ,.constientizarea individuald a unitatii lumii
romanesti” ca alternativa la unitatea impusa de o instanta autoritara. Extrasa din ,,popas”,
replica personajului se arata relevanta in vederea lecturii romanului:

»Adevaratul contact e numai cel dintre idei, grupate in concepte de existentd. Asa
cum, de pilda (dar iardsi nu impun nimanui parerea mea), noi doi, un preot de tarad si-un
stapanitor de mosii, Infatisam doua alternative, doud modalitati ale unitatii si statorniciei
romanesti: Bals — una mai «eficientd», mai durd, plin aplicarea constrangerii si cultivarea
obedientei fatd de stapanul care «stie» si asigurd aceastd necesard coeziune a multimii
acaparate de instincte rudimentare, de mediocritate si interese meschine (si sa ne fereasca
Domnul de o asemenea unitate!); si eu — posibilitatea mantuirii i a libertatii individuale.
Mai precis, constientizarea individuala a unitatii, intelegerea si asumarea ei libera. (...) In
timp ce in raza vizibilitatii polemica de ideologie dintre noi doi se traduce — pentru perceptia
comuna, in cadrul careia pot fi angajati oamenii — intr-un conflict in jurul mosiilor: pe de o
parte, puterea concentrand pamanturile si deci i oamenii Intr-o mana, pe de alta — libertatea
individuala prin asigurarea unei baze funciare a libertatii”.

Am putea oare intrevedea, dincolo de conventia artificialitatii dialogului in arta,
optiunea lui Vitalie Ciobanu pentru dialogul autentic intre spiritele libere pentru care
pledeaza evlaviosul parinte? Putem vorbi despre faptul ca mixajul abil al discursurilor
alogene si ale diferitelor tipuri de limbaj, reciclarea conventiilor romanului istoric si ale
literaturii confesiunilor este dovada unei imaginatii dialogice a autorului, nu numai un
principiu al scriiturii ca proces? Constituie manipularea constienta a structurilor fictionale si
un dialog intre ideologiile, crezurile poetice si pozitiile axiologice ale unor persoane diferite?
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Si ultima 1n sirul acestor intrebari: reuseste dialogul din popasul invocat sa introduca in
celelalte parti ale romanului o perspectiva dialogica asupra lumii?

Dialogismul — principiu al creatiei artistice. Tehnica de ,,transcriere a realului”
in dialoguri. Potrivit lui Mircea Nedelciu, aparitia autorului in interiorul textului literar are
un efect de sporire a autenticitatii comunicarii, acest procedeu ,,renaturalizeaza dialogul si
potenteaza unele functii sociale ale artei literare” (Nedelciu, 1994, p. 287). Comunicarea
de la egal la egal, in acelasi plan ontologic, a autorului cu personajele sale reproduce
dialogul din natura fara a-1 distorsiona prin literaturizare i, totodata, e in armonie cu gustul
estetic descentralizator: ,,Existenta in textul literar a unui numar de propozitii ce apartin
in exclusivitate autorului (cu numele propriu), adicd negestionate din punctul de vedere al
autenticitatii de niciun personaj, face sa dispara autenticitatea globala sau o pune in dubiu.
Propozitiile «puse pe seamay celorlalte personaje (inclusiv naratorul si vocea auctoriala)
nu vor mai fi, In acest caz, parti gestionate din autenticitatea globala (a autorului), ci vor fi
autentice. Ele vor parea acum citate din discursul unor personaje reale si adesea vor fi chiar
asta, cazul transcrierii mot-a-mot a unui dialog din naturd nemaitrecand 1n afara «literarului».
Documentul, actul, transmisiunea directd a unui eveniment petrecut in realitate pot intra
in economia textului literar unde nu vor mai fi «transfigurate artistic», ci autentificate”
(ibidem). Reinserarea in text a unui autor vulnerabil, ezitant este dovada ,,umanizarii
scriitorului dintr-o persona abstracta intr-o persoana, o «prezenta vie in text» (Otoiu, 2000,
p- 22). La fel se schimba si statutul personajului, ,,intrucat propozitiile ce-i erau atribuite
nu mai sunt decat urme in text ale unor persoane reale”. Astfel ca intre autor, persoana de
la originea personajului si cititor se stabileste o relatie democratica si ,,ceea ce-i revine de
facut fiecaruia este un act autentic” (Nedelciu, 1994, p. 287). Afirmarea noii autenticitati a
dialogului interpersonal este in deplina intelegere cu programul ,,Noului antropocentrism”
lansat, in literatura romana, de generatia anilor *80, conform caruia scrisul literar ,,devine
consubstantial cu numeroase alte activitati sociale din societatea in care el se produce si,
prin faptul ca autentificé orice lecturd, este angajant” (ibidem, p. 288). Acceptand conditia
de egalitate a tuturor participantilor la dialog din spatiul romanului, nu ar trebui 1nsa sa-1
privam pe autor de perspectiva intregului, atribuindu-i acest privilegiu in exclusivitate
Textului infinit, realitatii intertextuale. Structura de suprafatd ascunde una de adancime, mai
importanta decat intertextualitatea insasi, care dezvaluie caracterul intersubiectiv, dialogul
interior dintre autor si celalalt.

Noua relatie dintre autor i personaj in textul literar modifica si statutul cititorului,
care este scos din molesirea ,,lecturii-torpoare” si determinat sa-si puna intrebari, sa acceada
la un alt palier al ,,lecturii-intrebare” a textului. Reusita unei proze depinde de maiestria
autorului ,,de a provoca intrebarea in asa fel incat ea sa coincida sau sa se asemene cu o
intrebare pe care cititorul si-o pune deja Tnainte de a citi textul” (ibidem, p. 288). Pentru a
seduce cititorul si a-i stdrni curiozitatea necesard de a participa activ in actiunea semnificarii,
autorul trebuie sa-i anticipeze orizontul de asteptare, care se afla intotdeauna in relatie directa
cu ideologia timpului. Documentele, transmisiunile directe, citatele, expresiile argotice vor
mentine legatura naturald cu mesajul autentic apartinand unor persoane reale si, totodata,
istoriei culturale a umanitatii. Amplasarea 1n acelasi plan temporal-valoric a discursurilor
autorului, a persoanelor reale, a ideologiei timpului si a cititorului care 1si pune intrebarea
asigura ,,dialogul natural”, care este ,,intelegere in vederea actiunii” tuturor participantilor.
»Astfel, sustine Mircea Nedelciu, parafrazandu-1 pe Bahtin, recastigdm pozitia naturala din
lume, unde tot ce se afla la un moment dat in perceptia si constiinta unui punct fix se afla
in dialog” (ibidem, p. 289-290).

Ei bine, suspansul-surpriza a reusit sd ne suscite curiozitatea, s ne inoculeze
mistuitorul suflu al interogatiei. Ambitia noastrd de cititor determinat sa inteleagd ne
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indeamna spre Inceputul romanului, pentru o noud avansare in text in speranta eventualelor
raspunsuri. La sugestia personajului din roman vom céuta, mai intai, sa intelegem cum
apar ideologiile ,,in raza vizibilitatii” si in ,,perceptia comuna”, cu alte cuvinte, vom
identifica vocile cele mai auzibile In roman si apartenenta lor la un tip de discurs romanesc.
Reprezentand, pe de o parte, o perceptie temporala si spatio-senzoriald diferita (un cronotop)
si, pe de alta, una dintre marile unitati narative constituite istoric, vocile creeaza polifonia
autentica a romanului despre care vorbea Bahtin. Si, pentru ca din perspectiva paradigmei
actuale nu ne mai intereseaza adevarurile ,,de-a gata”, vom urmari capacitatea autorului
de a manui cu oarecare spontaneitate aceste voci in vederea instituirii dialogului generator
permanent al semnificatiilor general-umane. Ne va interesa disponibilitatea dialogica a
textului, ,,adresabilitatea”, structura lui de apel.

Operatia de identificare a vocilor Intr-un roman este o aventura precara. S-ar parea la
prima vedere ca romanul Schimbarea din straja este scris 1n cheia conventiilor balzaciene si
ca naratorul suplineste functiile autorului de a povesti. Dupa cate am vazut, aceste iluzii de
obiectivitate globala a unei autoritare si inabordabile instante supraindividuale se spulbera,
mai intai, cu sesizarea vocii autorului din subsolul romanului, consemnat prin acea notita
»(1.2.)” si, mai apoi, definitiv, la lectura popasului abisal. Mai mult, metalepsele autorului,
voalate si totusi frecvente in discursul indirect liber, indica si prezenta implicita a vocii
auctoriale in interiorul lumii pe care el o scrie. Aparenta unor instante narative relativ
constante de-a lungul unor capitole (vocea naratorului din prolog si capitole; a autorului din
capitolul XII si din subsol; a personajelor din ,,popas...”") este permanent bulversata si de
interventiile altor voci, a caror intrare in scena are loc fara nicio indicatie compozitionald.
Vocea naratorului, a lui Toma Albulet, a parintelui Vladimir, a boierului lordache Bals, a
ispravnicului de Lapusna Grigore Darzu, a morarului Alexa, vocile taranilor din Magura
Branului etc. coexista in spatiul intregului roman. Fiecarei voci 1i corespunde o anumita
viziune asupra lumii si asupra literaturii, fiecare voce evolueaza in registrul propriu de
limbaj si se inscrie cu acest repertoriu intr-o anumita tipologie de gen. Astfel, personaje
cu psihologii, feluri de a gandi si limbaje diferite, apartindnd unor planuri temporale si
spatiale diferite, intra intr-un fel de dialog imaginar care creeaza unitatea stilistica relativa
aromanului. Faptul atesta toleranta in spirit postmodern fata de procedeele literare marcate
istoric sau categorial.

Vocile romanului. Vocea naratorului adoptd in roman multiple registre, in functie
de personajul intrat in actiune. In Prolog el are vocea unui batran povestitor al unei lumi
demult apuse si obscure, ai carei locuitori privilegiati nu pot fi decat hermeneutii semnelor
criptice ale realitatii, ,,cei care cunosteau stiinta miraculoasa de a le aduna pe mai multe la
un loc, gasindu-le talcul ascuns, pentru a fi legate si talmacite fiecare 1n parte”. Mai ales ca
»semne in acea toamna se iveau dintre cele mai felurite si ciudate”, printre care imaginea
apocalipticd a omorului unei femei cu un copil in brate in chiar incinta bisericii si arderea
din temelii a altor catorva biserici, erau cele mai infricosatoare si mai inexplicabile. In
mod normal, primul eroul intrat in actiune descinde din lumea mistica a textelor religioase.
Figura abia perceptibila a sihastrului (,,mogaldeata inghebosata in coltul cel mai din fund
al incaperii”’) este investitd cu o voce ecleziastica, conturand o perspectiva sceptica si
epicureica asupra cunoasterii si a existentei:

»Zadarnicd asteptarea sa cunoasteti intr-o zi raspunsul la intrebarile i nelinistile
voastre, tainele se vor iInmulti. lar raza adevarului o sa se sting, si va trebui sd ajungeti
la fundul putului ca sa vedeti stelele ziua, cand e prea multa lumina ca sa mai deslusiti si
altceva decat pe voi. Zadarnica suferinta, daca ea va apleacd mai tare grumazul si va apropie
de noroiul in care sfarsesc toate nadejdile si mangaierile copiilor vostri, ndscuti spre a va
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purta crucea si blestemul mai departe. (...) Va mor copiii, se prapadesc semanaturile si
pomii isi pierd roadele cand pajura neagra se roteste peste lume. O hraniti voi cu lacomie,
cu minciuna §i rautate, cu pizma si dusmanie si-apoi, cand vine urgia, jeliti smulgandu-va
parul din cap si blestemandu-va soarta”.

Limbajul acuzator din Cartile profetului este readus in planul romanului pentru
a pregati terenul confesiunilor si al explorarilor arheologice pe verticala. Registrul
povatuitor, de propagare a ingdduintei, a rabdarii §i a reintoarcerii la origini, care trebuie
cautata ,,in sufletul vostru, acolo unde pastrati amintirile si visele neintinate”, in ,,icoanele
sfinte si dragi”, este preluat mai tarziu de parintele Vladimir, a carui moarte tragica in a
doua parte a romanului anunta, intr-un fel, sfarsitul lumii dominate de fiorul metafizic
si, poate, In sens postmodernist, caderea marilor naratiuni. Dar pana atunci povestea se
desfidsoara, incepand cu primul capitol, in albia conventiilor romanului istoric modern, 1n
genul panzelor istorice sadoveniene, avand un narator care realizeaza o descriere dintr-o
perspectiva variabild, oferita cand de un punct fix aflat la Tnaltime, cand de unul plasat in
interiorul personajelor.

Perspectiva panoramica si desfasurarea coerenta, echilibrata, cronologica a actiunilor
narate, specifice tipului de roman traditional de aventuri, ne permite sd urmarim oarecum
subiectul, a cdrui reconstituire este permanent bruiata de vocea care evolueaza in registrul
romanului psihologic modern. Intr-o duminica de toamna, cdpitanul Toma Albulet lasa
Tasiul, cetatea de scaun a Moldovei, pentru a duce scrisori serdarului Sorocii si Orheiului,
precum si altor boieri din tinuturile de rasarit. Insotit de cativa ortaci, el strabate drumurile
Lapusnei, fiind, la un moment dat, martorul unei scene n care cativa osteni urmareau cu
insistenta doi tarani. Afland ca acestia erau invinuiti ca au dat foc hambarelor boierului
Marza Cremene si ca urmau a fi dusi spre judecata dura a acestuia, tanarul le ia apararea,
initiind o adevérata ancheta politistda ambigua si neterminata. De aici inainte destinul lui se
va lega implacabil de cel al taranilor. Pentru un timp, povestea lui Albulet este Intrerupta
pentru a fi adusd in plin plan vizita ispravnicului tinutului Lapusna, Grigore Darzu, la
conacul stolnicului Iordache Bals, omul care ,,semana vant, in timp ce furtuna o culegeau
altii” si care, ,,chiar daca trdia la tara, avea numerosi prieteni i oameni de credinta la lasi
si 1n alte locuri de decizie”. Ispravnicul 1i aduce boierului stirea unui complot al rudelor
acestuia din urma Tmpotriva domnitorului, cu intentia de a-l santaja. Totodata, Darzu nu
pregeta a-i aminti si de faptul cd domnitorul le facu parte taranilor din Magura Branului,
intorcandu-le pamanturile pe care stolnicul Bals le nsusi dupd ce acestia nu-si putuse-ra
achita birurile. Intre timp, Toma Albulet 1i aduse scrisoarea serdarului de Orhei si Soroca
cu porunca de la voda sa prigoneasca boierii tradatori, dar se pomeni martorul unei scene
din care intelese ca si acesta facea parte din haita complotasilor. Capitolul IV ne introduce
in mijlocul taranilor din Magura Branului, adunati la cragsma lui Moise pentru luarea unei
decizii referitoare la cererea lui Bals de a plati birul in masurd dubla. Dupa o scurta jubilare
a dreptatii facute de voda, taranii sunt iardsi macinati de nesiguranta. In centrul satenilor,
parintele Vladimir face incercéri disperate pentru mentinerea Increderii razesilor in puterea
vointei domnesti. Discursurile sale crestine reusesc sa modereze pentru un timp spiritele
atatate: ,,Calea noastra se cuvine sa fie mai dreapta si mai deschisa — in unire si cu stapanire
de sine lucrand pentru ce-i al nostru, caci a spus lisus spre luminare ucenicilor Séi: «dar cine
va rabda pana la sfarsit, va fi mantuit»”. In capitolul urmator naratiunea reia firul calatoriei
lui Toma Albulet, insotit de un vechi prieten pe nume Alexa care, dupa cum se va afla mai
tarziu, se facea vinovat de ingelarea taranilor magureni intr-o afacere cu faina acestora. La
Lapusna, Toma se intalneste cu un grup de tarani din Magura care 1i marturisesc trista lor
poveste despre ignorarea hrisoavelor domnitorului si tradarea morarului Alexa. Lovitura
ii provoaca lui Albulet prima criza si in urmatoarele doua capitole (VII-VIII) asistam la un
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spectacol oferit de reculul eroului iTn memoria proprie, finalizata cu o defulare confesiva
in fata parintelui Vladimir. Implicarea lui Albulet in problema magurenilor este atdt de
profunda, incat acesta 1si neglijeaza datoria fata de domnitor. Discutia cu fostul sau tovaras
de haiducie nu-i reuseste, la intoarcere este atacat de un necunoscut, dupa care este nevoit
sa se reabiliteze multe zile 1n sir in casa parintelui Vladimir. Intre timp, vine si vestea mortii
lui Gica-voda, zadarnicind toate actiunile lui Albulet in vederea obtinerii dreptatii pentru
taranii din Magura. Vestea 1i declanseaza a doua criza, zguduirea profunda il determina
sa ,,revizuiascd” intamplarile, ,,s4 se desprinda de sine §i sa se priveasca de la o parte”.
Dupa o lunga convorbire cu parintele Vladimir, alege sa lupte in continuare pentru cauza
magurenilor. Tratativele cu boierul Balg esueaza si pregatesc terenul pentru catastrofa din
ultimul capitol. Boierul este pedepsit, insa la intoarcere taranii isi gdsesc satul ars pana in
temelii. Privirea acuzatoare a femeilor innebunite de durere i provoaca eroului sentimentul
de culpabilitate si, in consecinta, prabusirea definitiva.

Povestea insirata de narator e un soi de ,literatura de frontiera” (Iosifescu, 1969,
p. 241-273), balansand intre documentul istoriei si produsele fictiunii. Frontiera insa este
extrem de incerta, caci penetratia subiectivitatii In tratarea istoriei este evidenta. Modelul
acesta de hibridizare trebuie cautat in cronicile moldovenesti si intentia de reciclare este
vizibila: ,,Era domn milos Ghica-voda, cu ureche la nevoile tarii si ale omului sairman, de
aceea n-aveau ochi sa-l vada boierii si-i urzeau scoaterea din scaun. O parte fugisera peste
Nistru, de unde trimiteau pari la Imparatie, naddjduind si-i grabeasca mazilirea. Zurbele
foloseau numai dusmanilor din afara si-n primul rand turcilor, care se hainisera de tot
dupa pierderea razboiului si sfasierea Moldovei. Voda hotérase prinderea si pedepsirea
vanzatorilor, asta ar fi bagat frica si 1n alti boieri, ce nu trecusera inca fatis de partea
fugarilor”. Scriitorul nu are preocupari arheologice, nu acorda spatiu pentru descrieri
minutioase ale epocii cu amanunte de arhitectura si costume, morala etc. Putinele fragmente
de evocare a faptelor reale de pe timpul domniei lui Ghica-voda sunt pretexte pentru a
justifica o tema etica universala. Prin deplasarea accentului de pe aventura eroului pe trairile
lui interioare se transcende conditia de literatura istorica In favoarea permanentului. Toma
Albulet este manat de un destin pe un traiect prestabilit, aventura lui indica traseul meandric
al accederii Intr-o lume in care fiinta isi poate recapata integritatea. Deplasarea intr-un spatiu
limitat, sondarile psihanalitice in tainitele sufletului, semnalele oculte (moartea tovarasului
in drum spre boierul Méarza, imaginea calugarului care ,,aparea in clipele cele mai grele, cele
mai primejdioase sufletului sau”, arderea bisericii, pajura neagra etc.), dispuse teleologic
astfel incat sa anticipeze, ca la Marin Preda, o scena din viitor, sunt ingredientele romanului
initiatic modern. Semnele prevestitoare, premonitiile si amestecurile providentei creeaza
o atmosfera brumoasa, onirica si instaleaza un fel de ,,realism magic” in stare sa asigure
deliciul interpretarilor hermeneutice.

Osciland la frontiera a doua tipuri de roman, doric si ionic, ca sa folosim clasificarea
lui Nicolae Manolescu, naratorul intrd in dialog cu vocea autorului, care reprezintd un
alt tip de naratiune. Insertia in text a fiintei reale, biografice a autorului, imediata lui
apropiere prin viata si limbaj de lumea romanesca provoaca acea nedumerire aparuta la
prima lecturd. Orice realitate a romanului este perceputa intens si trecuta prin constiinta
criticd a unui intelectual contemporan. Cu greu ne putem imagina ca un tanar capitan de
osti din secolul al XVIII-lea ar putea gandi sau vorbi in acesti termeni, faicand din propria
sa retoricd un spectacol:

»Transferurile de realitate (le putea considera si altfel) il nelinisteau nu atat prin
frecventa lor, cat printr-o infidelitate manifestata fatd de anumite episoade concrete, pe care
le invocau — si el intelegea ca nu se reproduce dupa cum a fost, ca intervin franturi din alte
scene si intamplari, de parca in interiorul acelor sertare se produsese o fermentatie bizara
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si continutul lor isi schimbase alcatuirea, dezvaluind structuri necunoscute si imprevizibile
pentru constiinta proprietarului edificat; insinudnd elemente ale contingentului, cum unele
detalii ale convorbirilor sale cu gazda, fragmente suprapuse in chip neobisnuit — palimpseste
surprinzatoare, in care lucruri casate sau manate adesea voit sub patina nepasarii, tresdreau
in lumina divulgatoare, degajata din cea mai nefireasca, daca nu incompatibild vecinatate
de chipuri, vorbe, imprejurari tulburand certitudini, jendnd aranjamente, instituind
conventionalul n rosturile multor gesturi considerate semnificative, si anulandu-1 in alte
cazuri ca mijloc separator si sursa de artificiu”.

Nu e greu sa recunoastem, in acest fragment, problematica si tenta teoretica a tinerilor
scriitori din generatia anilor *80. Asumarea lucida a trecutului, constiinta unor arhetipuri
culturale suprapuse, dedublarile si structurile abisale instaleaza dimensiunile romanului
reflexiv sau metafictiunea, acel tip de naratiune ce genereaza semnificatii in jocul narativ,
reflexiv si autoreflexiv. Vocea autorului capata identitate prin abordarea temelor predilecte
ale postmodernismului literar: autoreflexivitatea sau legatura dintre fictiune si istorie. Din
interiorul discursului contemplat, aceasta intra in relatii de dialog cu alte feluri de a gandi
realitatea romanului. Aceasta explica eclectismul stilistic §i ambiguitatile ce Ingreuneaza
configurarea vreunei concluzii referitoare la apartenenta tipologica a romanului.

Cert este ca Vitalie Ciobanu are sensibilitatea prozatorilor optzecisti care s-au
definit printr-un tip nou de raportare a eului auctorial fata de lume si de text, fata de viata
si de literatura. Revenirea eului auctorial in contingentd, in lumea concreta a romanului,
e o inextricabila fisura pe care o creeaza realul In imaginar. Tehnica includerii asigura
transmisiunea directd a observatiilor, senzatiilor, gandurilor, pozitiilor axiologice, prin
concursul lor viata intrd in literaturd. Trairile fiintei biografice face cu literatura, ca pe
»Banda Moebius” (Buduca, 1994, p. 27-29), o singura suprafata. Astfel cd, sub imperiul
indeterminarii, lumea romanesca nu e ,,nici falsa, nici adevarata”, ea se misca ,,intre existenta
si non-existentda”, Intr-o zona a liminalului, in care frontierele dintre realitate si literatura,
dintre lume si text, sunt mereu transgresate.

Noul tip de atitudine a eului repune in discutie individualul pulverizat de criza
modernista. Intrarea autorului in text se face cu intentia de a veni cu o replica in cadrul
comunicarii existentiale, care urmeaza a fi fixata textual. Textualizarea ,,raspunsului” impune,
dincolo de originalitatea de abordare a unei teme general-umane, necesitatea recuperarii
depozitului cultural existent. Preocuparea pentru transmisiunea directa a dialogului
,hatural”, ,,high fidelity”, ca sa folosim calificativul lui Nedelciu, este intotdeauna secondata
de alternarea lucida a limbajelor consacrate istoric. Astfel ca suntem determinati sa cautam si
o voce care reprezinta discursul textualist, una care sd vorbeasca in registrul teoreticienilor
din jurul revistei Tel Quel. Aceasta voce promoveaza dimensiunea autoreflexiva a prozei,
lasand sa se inteleaga ca traseul lui Toma Albulet corespunde permutarilor sintactice ale
naratiunii prevazute de legile interne ale textualizarii. Si daca, in capitole, aceasta voce se
pierde printre altele, atunci in ,,popas” ea este atribuita deschis ,,creatorului suprasenzorial”,
acelei instante textuale care manipuleaza suveran toate discursurile romanului, daca nu
cumva e vorba de ,,Marele Bibliotecar” borgesian'. Transcendenta textului face din autor
un simplu personaj jucand rolul unui scrib pornit pe experimentari: ,,Pe cand aspiratia

!',,Scoala de la Viena considera metafizica o ramura a literaturii fantastice. Aceasta asertiune
ii indispune pe metafizicieni si il binedispune pe Borges: cartile lui abundi in jocuri metafizice. in
realitate eu cred ca Borges vede totul sub aspect metafizic: a facut ontologia jocului de carti truco
si teologia crimei de mahala; ipostazele realitatii lui obignuiesc sa fie o Biblioteca, un Labirint, o
Loterie, un Vis, un Roman Politist; istoria i geografia sunt simple degradari spatio-temporale ale
unei eternitati conduse de un Mare Bibliotecar” sustine un alt mare prozator al secolului al XX-lea,
Ernesto Sabato, rugat fiind s@ se expuna privind esenta creatiei borgesiene (apud Ileana Scipione,
2005, p. 136).
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mea este s devin un familiar, un element al ei, sa fac sd stdpaneasca ea, aceasta lume
inchipuitd peste mine, si dacd ma gandesc bine, chiar asa a fost”. S-ar crede ca singurul
continut de comunicat al fictiunii istorice ar fi fictiunea insasi, cd avem 1n fata o invitatie
in imperiul ,,simulacrelor”, dar ambiguitatea si nesiguranta afirmarilor stdrnesc semne de
intrebare. Palpitul vietii si realitatea vocii auctoriale sunt prea evidente ca sa nu atribuim
acest roman 1n exclusivitate tipului de literatura abstracta si izolata de concret, investigata
de teoreticienii structuralisti ai naratiunii.

Experimentalismul faciliteaza descoperirea nenumdratelor virtualitati ale textului,
spatiul romanesc fiind un laborator de producere arealititii. in acelasl timp, tehnicile textuale
sunt puse 1n slujba unei mai directe angajari in reahtate, ingineria experta poate genera
efecte reusite de naturalete. Asocierea mai multor feluri de rezolvare a situatiei narative
instituie relatia, mecanismul intertextual, insa dialogul fictiv, artificial, pus la cale, i1n mod
constient sau inconstient, pe care il reprezinté intertextualitatea, urmareste, in fapt, efectul
de sporire a autenticitatii comunicarii umane. Jocurile meta/inter/paratextuale nu anuleaza
dialogul autentic, neprelucrat ci, dimpotriva, devin formele speciale ale acestuia. In ,,spatiul
liminal” conc111ant al romanulul acesti termeni polari — dzalogul autentic $i dlalogul ﬁctzv
— ,reusesc sd coabiteze in opozitie, fara sa se anihileze sau sa se compromita reciproc”
(Otoiu, 2000, p. 37), realizand acea ,,maxima naturalete si maxima artificialitate” despre
care vorbea loan Bogdan Lefter. Participarea efectiva a autorului la dialogul existential
presupune o manuire abild, calculatd si dezinvoltd din exterior a felurilor de a povesti
nascocite de omenire, selectate anume pentru pertinenta lor in raport cu tema discutiei.
Drept rezultat, proza ,,probeaza in acelasi timp prospetime si complexitate a perceptiei,
simplitate si elaborare, «umilintd» a transcrierii fidele si «trufie» auctoriala disimulata”
(Lefter, 1999, p. 7).

Vocea hibridului autor-personaj, a autorului ,,desantat” printre personajele sale,
a ,,omului cu cap de personaj” sau a ,,personajului cu cap de autor”, cum ar spune Mircea
Nedelciu, poate fi auzitd peste tot in romanul lui Vitalie Ciobanu. Se pare ca scriitorul, ca
si colegii sdi de peste Prut, se complace in postura de ,,personaj de hartie”. ,,Cel considerat
pana acum o entitate fizica, concreta — autorul — se coboara in carte, transpunandu-si fiinta
palpabila intr-o existentd imateriala” (Ardelean, 2004, p. 27-28). Si, desigur, nu ne mira
faptul ca pe alocuri si personajele preiau calitatea de ghid sau de scriitor reflectand asupra
actului de creatie. Permanentele metamorfoze autor-personaj/personaj-autor faciliteaza
atomizarea identitatii, dar si pluralitatea modalitétilor de cunoastere a lumii.

Nouad structurd literard, dialogica si sociald 1n speta, presupune prezenta vocii
cititorului in text care, sd vina cu o viziune personala asupra temelor abordate. E vorba
de un cititor conceput ca persoana reald, ancorata in istorie, intr-un context concret
si, In acelasi timp, ca personaj principal al romanului (,,personalitate de granitda”).
Aceasta ar insemna, cu alte cuvinte, ca cititorului i se solicita ,,calitatea lui naturala
«Innascuta» de cititor de roman istoric (...), de cititor de literaturd fantastica (...), de
cititor de schite realiste caragialesti (...), de cititor de roman al mediilor (...), (...), de
cititor de proza scurtd cehoviana (...), de cititor de literaturd psihologizanta (...), de
cititor de roman clasic englez (...), de cititor al romanelor de dezvaluiri cincizeciste
(...), de cititor al romanelor de dragoste (...), de cititor al literaturii neorealiste (...) si
se Incearca apoi, prin cascade de procedee, implicarea respectivilor cititori in probleme
specifice actualitatii” (Nedelciu, 1987, p. 5). Anume autorului 1i revine meritul de a
provoca aceasta implicare dedublata a cititorului, crede Nedelciu, prin experimentarea
parodicului, a intertextualitatii, a ludicului, a metalimbajului si a autoreferentialitatii.
Prezenta cititorului in romanul lui Vitalie Ciobanu este evidentd nu numai prin adresarile
directe catre el, dar si data fiind increderea deplina ca acesta se va descurca lesne,
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datorita competentelor comunicativa, literara si culturald, in caleidoscopul discursurilor
eterogene de teorie, poetica si istorie a literaturii, de esteticad, eticd, filosofie, religie,
sociologie, antropologie, politica etc. Ca si ceilalti prozatorii optzecisti, Vitalie Ciobanu
cautd o cale de mijloc ,,intre tentatiile opuse ale controlului autoritatii narative, pe de
o parte, si cele ale libertatii polifonice dar potential anarhice, pe de altd parte” (Otoiu,
2000, p. 30)

Romanul istoric in postmodernitate. Metadialogul (dialog asupra caracterului
dialogului) din ,,popasul-cheie” si, desigur, sugestivul titlu Schimbarea din straja ne fac
sd credem ca autorul pune in discutie, pe langa multe altele, si tema privind modificarea
structurald de abordare a romanului istoric in postmodernitate. Intr-un pertinent studiu
despre zonele de interferenta a literarului cu extraliterarul, Silvian losifescu urmareste
felul in care istoria a capatat finalitati literare in toate timpurile. Esteticianul identifica
cateva ,trepte regulate” in procesul de infiltrare a istoriei in literaturd. Antichitatea a
avut o ,,intelegere lineara a istoriei” identificabild prin motivul schimbarii (,,7empora
mutantur et nos mutamur in illis””). Conceperea matura a istoricitatii ca miscare si ca
repetare ciclica a tuturor evenimentelor se realizeaza in romantism, fiind precedata de
filosofia lui Vico potrivit careia ,,revenirea ciclurilor se produce prin Insusi mecanismul
acestei succesiuni, in care epoca eroica o inlocuieste pe cea «divindy», epoca umana pe
cea eroica, pentru ca factorii disolutivi sd nlocuiasca aceastd epocd umana printr-un
nou stadiu de barbarie si sa se redeschida ciclul” (Iosifescu, 1969, p. 254). Romanul
istoric de factura romantica pastreaza schema descrisa, subiectele preferate ale autorilor
ce au reprezentat aceastd paradigma ilustreaza caracterul ciclic si, in acelasi timp,
evolutiv al istoriei. Odata cu lansarea de catre Nietzsche a ideii ,,eternei reintoarceri” si
arepetarii identice a situatiilor, in literatura are loc o ,,dizolvare a istoricitatii” (ibidem,
p- 263-270) si a substituirii acestea prin mitic. Regandirea istoricitatii in acesti termeni
dicteaza noua arhitectonica a romanului realist modern, conceput ca un traseu abstract de
cunoastere a anistoricului si atemporalului. Vom adduga la schema conceputa de Silvian
losifescu constatarea faptului cd postmodernitatea demitizeaza si readuce istoricul la
scara terestra, concretd, masurabild, introducand evenimentialul, biografia, marturia
directd, documentul etc. Interesul pentru istorie a insemnat o apropiere mai radicala de
problemele ,,omului deplin”, de trupul, lecturile si reprezentarile sale. In felul acesta,
naratiunile grandioase, panoramice ale istoriei sunt substituite de micropovestirile
contingente si locale, ale céaror ,,adevaruri” coexista si dialogheaza.

Acest excurs elementar 1n istoria literaturii evoluate la frontiera cu istoria ne determina
sd credem ca romanul lui Vitalie Ciobanu se inscrie foarte bine in spectrul de probleme care
i-a preocupat pe teoreticienii postmodernismului in anii *70 ai secolului trecut, atestand
0 ,,schimbare din straja” a fictiunii istorice traditionale, care crea o lume cu certitudini
exterioare, prin una ancorata in pluralitatea modurilor de descriere si reinterpretare ale
aceluiasi fenomen. Cu alte cuvinte, se poate spune ca autorul incalca in spirit postmodernist
distinctia dintre discursul fictional si discursul istoriografic, experimentand formula
metafictiunii istoriografice, ilustratd exemplar mai tarziu de loan Grosan in O sutd de
ani de zile la portile Orientului (roman istoric foileton).

Schimbarea statutului instantelor narative, testarea imaginara a diverselor limbaje
apartinand mai multor tipuri de limbaje si chiar, pe alocuri, constiinta deplind a fictiunii nu
anuleaza dialogul natural dintre oameni in unitatea romanului, daca acesta are o structura
construitd pe o ,,baza funciara a libertatii”. Liber se arata a fi si Vitalie Ciobanu, creatorul
unui roman in care reflectivitatea si narcisismul narativ se intretaie cu preocuparea
ontologica si necesitatea intretinerii unui dialog fiabil cu celdlalt.
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