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cum este şi firesc, poezia română a anilor ’70-’80 evoluează în mai multe direcţii, 
remarcîndu-se diferite tendinţe estetice. atestăm autori de poezie lingvistică (Şerban 
Foarţă, de exemplu), pentru care cuvîntul este, întîi de toate, formă ce se pretează 
oricăror modelări sau jonglări; se impun oniriştii şi suprarealiştii (leonid dimov, virgil 
Mazilescu, daniel turcea, emil Brumaru), care apelează la imaginea insolită şi cuvîntul 
bizar pentru a crea suprarealităţi metaforice, evadînd, astfel, din realitatea schematizată 
şi sfidînd formulele clişeizate. tot aici se încadrează şi poeţii ce vin în continuarea 
poeziei neoexpresioniste a lui a. e. Baconsky şi a anei Blandiana şi pornesc de la 
acelaşi model liric – lucian Blaga, cultivînd un bucolism spiritualizat, căutînd semnele 
transcendenţei, arhetipurile, manifestările magicului în spaţiul preponderent agrest şi 
elaborînd o poezie de meditaţie, ce descoperă ţări imaginare în care înfloresc speţele 
diafane. aceştia sînt echinoxiştii adrian Popescu, ion Mircea, dinu Flămînd, prin 
opera cărora se produce intelectualizarea structurilor lirice şi sporeşte interesul pentru 
preţiozitate, manierism, decorativism. viziunea poetică de ordin estetic, împlinită 
prin bijuteriile lexicale, migălos şlefuite şi potrivite, comunică, la poeţii respectivi, 
cu viziunea de ordin existenţial. Printre imaginile compuse cu grijă se insinuează  
„un sentiment ontologic, o idee sensibilă, ceva semnificativ în ordinea viului,  
a naturalului, transformînd un întreg poem delicat, frumos, impecabil ca o bijuterie  
într-un tulburător ecou liric al unei tensiuni lăuntrice” [1, p. 108].

Adrian Popescu (volume de poezie: Umbria, 1971; Focul şi sărbătoarea, 1974; 
Cîmpiile magnetice, 1976; Curtea Medicilor, 1979; Proba cu polen, 1980; Suburbiile 
cerului, 1982; Vocea interioară, 1987; Călătoria continuă, 1989; Pisicile din Torcello, 
1997; Fără vîrstă, 1998; Umbria, 2000; Drumul strîmt, 2001; Ucenicul ascultător, 
2002) este poetul care îşi estetizează stările, în poezia sa observîndu-se, „în acord cu 
o reprezentare concettistă, de extracţie para-retorică”, „preponderenţa unui asianism 
flomboiant, cînd, acceptînd sugestiile lui gracían, poemul pare să fie scris simultan «con 
alma» şi «con agudeza», fiind concomitent foc şi sărbătoare. Peste volutele graţioase, 
uneori artificiale, ale unor «criptografii cosmice», se lasă roua franciscană a unei intense 
afectivităţi, astfel că semnele culese din inter-regnurile grădinii botanice se animă brusc 
de o milă sălbatică” [2, p. 322]. Într-un poem din Vocea interioară, poetul formulează 
metaforic această tendinţă de a meşteşugi limbajul şi a rafina imaginea ce disimulează 
trăiri: „Eu sînt un vechi şi uitat cuptor alchimic/ plămînii mei întreţin cu ardoare focul 
imnic/ unde se descompun şi se calcinează domol/ ură şi dispreţ, inerţii şi vorbe mărunte./ 
Le spală, le albeşte, le limpezeşte surîsul,/ pînă la incandescenţă le încinge iubirea/ pînă 
la starea sublimă de aur şi abur/ a rufelor întinse la soare într-o pădure” (Imago).

Principiul de bază al poeticii lui adrian Popescu este cel al stilizării. referindu-se 
la calofilia textelor acestui poet, alexandru cistelecan afirma că „deşi în registru suav, 
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angelic, metafora lui adrian Popescu e de-a dreptul proliferantă, evoluînd în volute 
luxuriante şi numai o excelenţă a economiei edificiului împiedică dispersia poemelor într-o 
pastă de imagini preţioase” [3, p. 124]. Într-adevăr, autorul Umbriei caută frumuseţea 
rostirii, calofilia fiind un dat al sensibilităţii sale. cu toate acestea, preţiozităţile nu 
înlătură profunzimea gîndirii şi starea de graţie a sentimentelor. Poetul decorativ este 
şi poet vizionar, lirismul său luînd chiar forma unei invocaţii a inefabilului. lirismul lui 
adrian Popescu, menţionează gheorghe grigurcu, „e dominat de artă”. conştiinţa poeziei 
se identifică cu rafinamentul nesăţios de performanţe, cu tehnica visînd asupra sa însăşi. 
relevant la modul preţios, poetul aduce o spectaculozitate a motivului static, întors pe 
toate feţele ca un diamant. Poezia nu mai e biografie sau confesiune, ci materie autonomă, 
decorativism superior” [4, p. 485].

adrian Popescu pune în funcţiune diferite atribute ale decorativismului manierist 
pentru a-şi meşteşugi discursul. Pe urmele unor „manierişti” (Macedonski, în special),  
el propune un spaţiu artificial, în care efectul fiecărei imagini e cultivat cu dexteritate. 
asemeni lui leonid dimov sau emil Brumaru, autorul Umbriei inventează suprarealităţi 
metaforice, spaţii lirice, învăluite în imagini preţioase, în care îşi găseşte refugiu eul 
preocupat de ontologic. din îmbinarea Umbrei şi a Ambrei rezultă un Paradis plin de mistere, 
ale cărui clarobscururi deformează manierist realiile şi metamorfozează ordinarul în insolit:  
„o mireasmă lîncedă te acoperă/ purpuriu norul picură peste tine/ Umbră şi Ambră, 
Umbria/ de care buzele mele nu sînt străine…”. Curtea medicilor, Cîmpiile magnetice, 
Umbria sînt spaţii labirintice, rezultat al abstractizării şi al artificializării realităţii 
concrete, naturale. eul problematic se îndepărtează imediat, impunînd cu necesitate 
meditaţia: „Ţestoasă brumată, perlă opacă, albastru/ cadran al desfrunzirii,/ o torţă în 
miezul labirintului pavat cu/ pulbere neagră./ Periplul negrelor ace de cadran/ spiţele 
roţii celeste/ şi înăuntru arcul gata să percuteze/ subţiratec, înfăşurat în inele/ ca viermele 
în măru-împurpurat./ Slujind anonim argintul cochiliei tale” (cadran al desfrunzirii). 
autorul procedează la modul manierist, angajînd imaginea într-o expediţie ambiţioasă ce 
nu se mulţumeşte să găsească un corespondent plastic, încărcat de sugestii, pentru lucruri, 
fiinţe, stări, ci caută frumuseţea rostirii însăşi. din acest punct de vedere, adrian Popescu 
ilustrează o trecere de la clasicism la manierism, sau, în termenii lui gustav rené Hocke, 
de la modalitatea atică la cea asianică. dacă structura morală a poetului ţine în bună 
parte de clasicism, atunci cînd e corelată cu un stil meşteşugit, rafinat, iscusit, „are loc  
o evoluţie către o apertură barocă, implicînd exagerarea, echivocul, pornirea artificiului 
de la neesenţial şi învăluirea vicleană în prolixitate a miezului, redarea subiectivă, trucînd 
în mod conştient unghiul de perspectivă” [5, p. 5]. În consecinţă, artificiul recomandă un 
univers al obiectelor; ontologicul (naturalul) face loc poeticului (artificialului).

Poemele lui adrian Popescu relevă reunirea gîndirii cu poezia, a frumuseţii cu 
logica, autorul căutînd contiguităţi şi îmbinînd surprinzător imaginile. din aceste îmbinări 
rezultă definiţii concettiste: „Carnea mea toată este o lumînare/ dar eu sînt flacăra într-un 
ceas străveziu/ ca păsările mort/ voi cînta mai mult decît viu” (Umbria). Poetul elaborează 
imagini inedite atribuind însuşiri-podoabe unor elemente ale banalului şi realizînd acţiunea 
de intelectualizare a graţiosului: „Cearcăn astral dintr-o altă viaţă,/ Văzduhul întreg se 
schimbă la Faţă./ Rouă, un strop, atît ţi-e tainul./ Ce greu e Uşorul, cum doare Puţinul./ 
Seara te-a ars dintr-un alt anotimp,/ În pădurea pierdută, în pădurea cu ghimpi./ În frunze 
şi muşchi, îmi eşti catedrală,/ Un înger căzut în lacrimi se spală./ În roua ta-mi spăl 
păcatul şi viaţa,/ Din rouă un strop îţi jertfesc dimineaţa./ Cearcăn astral, cît de dulce 
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la gust/ Cules într-o vară, îngeresc august”. atunci cînd nu le creează, autorul evocă 
preţiozităţi, ornînd lumea ce provoacă nostalgii şi disimulîndu-şi regretele. artificialul 
devine purtător sau provocator de sentimente, eul aspirînd la trăiri nemijlocite: „Safir şi 
corindon, agate şi cinabru. mică şi calcedoniu/ oh, cristalele voastre sînt clape dulci de 
armoniu,/ şi spad de Islanda, eu nu din dicţionare vă invoc,/ o veşnică Vară întoarce în 
mine Amiaza de foc” (poemul memoriei). este practicată, astfel, o poezie a fragilităţii,  
a materiei cu capacităţi deformatoare. lirismul se conţine în intraductibil, în frumuseţea de 
bijuterie a imaginilor. eul acestei poezii se manifestă, de cele mai multe ori, prin absenţă 
sau retractilitate, prin situarea voită într-un discurs para-retoric. cuvîntul ca sonoritate, 
imaginea cu efect de stupore îl interesează pe poet. Preţiozităţile textuale sînd grupate, 
formînd adevărate blazoane manieriste, însemn al acceptării artificiului: „Himeră dintr-un 
sacru tezaur/ Aur albastru dincolo de aur/ Cum stă la păun în coadă/ Ochiul ce ar vroi să 
vadă./ În penajul său stelar şi umbros/ Plimbîndu-se sub chiparos./ În mantia Păunului, 
Paonului,/ Afonului tragic, Faraonului,/ Ţipăt de moarte şi Vis. Semn e/ Stins şi lucind al 
Eonului” (moneda).

după o constatare a lui Marin Mincu, la o lectură primă a poemelor lui adrian 
Popescu, „impresia de artificialitate şi sterilitate, de secetă a trăirii este puternică, făcînd 
din această poetică o adevărată sărbătoare a stilului; cît timp se ambiţionează să scrie  
o poezie a realelor şi nu a realului, poetul rămîne un remarcabil manierist. de la un 
moment dat însă, începînd cu volumul Curtea medicilor, poetul pare atras şi de alte 
semne, de expediţii ceva mai «prozaice» decît cele întreprinse în «ţinutul diamantului». 
suavităţile, diafanităţile, evanescenţele, metaforele aerate, discreţia rostirii prime nu au 
dispărut definitiv, dar acum «proba cu polen» este mai acută; intermedierea nu se mai 
face abstract, doar între obiectele poetice pre-selectate, ci se simte mustind din ceaţa 
cuvintelor o tentaţie decisă a concretului” [2, p. 323]. Într-adevăr, poet al graţiosului, 
adrian Popescu practică întrepătrunderea scrisului cu motive ornamentale. limbajul 
poetic, elaborat migălos, înlocuieşte spontaneităţile naive. Prin aceste preţiozităţi se 
insinuează totuşi trăiri profunde, iar artizanatul, sau meşteşugul poetic, nu reuşesc să 
reprime total sensibilitatea şi lirismul. caracterul marcat elaborat al versurilor, observa ion 
cocora încă în 1982, „caligrafia lor savantă, dar defel aridă, nu poartă amprentele mîinii 
artifexului, ci o aură de «lumină lină». adrian Popescu este în primul rînd un poet de  
o dezarmantă candoare şi prospeţime. Forma subtilă şi profunzimea gîndirii, starea de graţie 
a sentimentului coexistă în poezia lui într-o deplină armonie. cuvintele nu se complică, 
nu pendulează în gol, dezvăluie şi nu obscurizează, creează echivalenţe şi nu subtext”  
[6, p. 2-3]. adrian Popescu ştie să păstreze candoarea şi inocenţa limbajului poetic, dar, în 
acelaşi timp, ştie să şi evite sentimentalismul, evadînd în rafinament. imaginea preţioasă 
devine, astfel, o modalitate de disimulare şi de relativizare a problematicului. chiar dacă 
practică metoda poetică a manierismului, autorul Umbriei rămîne un poet profund care, 
mizînd pe ambiguitate şi metaforism, lasă sugestiei mai multe posibilităţi de integrare în 
text. Manierismul său este semnul îndoielii de limbaj, al neîncrederii în valenţele orfice 
ale cuvîntului.

Un alt manierist ce epurează, sau filtrează, realul de corporalitatea naturală, un 
„alchimist medieval strecurînd sîngele îngroşat al poemului în atîtea eprubete şi alambicuri 
pînă cînd acesta devine o transparenţă neutră” [2, p. 326] este Ion Mircea (volume de 
poezie: Istm, 1971; Tobele fragede, 1978; Copacul cu 10.000 de imagini, 1984; Piramida 
împădurită, 1989; Poezii, 1996; Şocul oxigenului, 2002, Pororoca, 2004). laurenţiu 
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Ulici vede în ion Mircea un „poet al oximoronului” [1, p. 106], observînd că în textele 
acestuia se simte obstinaţia şi plăcerea de a uni elemente incompatibile pentru a crea 
stupore. discursul lui ion Mircea pare că se fereşte să exprime direct şi reprezintă prin 
figurare complicată, prin ingenioase schimbări de planuri sintactice şi semantice. Poemul 
este trecut „prin teorema unei spiţerii secrete” [2, p. 326], metoda fiind concettistă:  
„Nu te mîhni dacă am să te învălui/ în tăcere cum numai oglinda poate/ eu te aleg dintr-o 
materie/ amintind lumina şi nesonoră ca ea/ imaginează-ţi pielea unei tobe îngăduind/ 
soarelui să o străbată prin foştii ochi ai animalului”. Universul poeziei lui ion Mircea 
este populat de elemente gracile, de materia fragilă, casantă şi preţioasă, care denotă şi 
predilecţia poetului pentru miniatural. textele abundă în simboluri ale fragilităţii: păpădia 
şi lebăda, peţiolul, corola, crinul, mestecenii de sticlă, bolta de cristal, gheaţa înstelată, 
libelula străvezie. Poemele construite din aceste imagini sugerează, de cele mai multe 
ori, o lume desăvîrşită prin puritate. Urmînd modelul lui lucian Blaga, poetul creează  
o mitologie a purităţilor originale, punînd trecerea şi liniştea în relaţie cu erosul: „Dar 
ulmi cu pieliţa subţire/ ca în ureche la miei/ mestecenii de sticlă gri/ cînd se întinde-n 
somnul tău Etherul/ şi nu-l mai poţi opri./ Cu vremea şi ochii tăi vor ajunge/ două mari 
întunecate păpădii” (Cu vremea şi ochii tăi).

Universul preţiozităţii şi al fragilităţii, departe de a fi doar suficient sieşi, este un 
cod prin care se comunică altceva. ion Mircea vede lumea prin suavităţi şi creează, cu 
ajutorul metaforelor preţioase, biografii ale spiritului călător prin labirintul vieţii; „cuvinte 
precum: oglinzi, apă, lumini, chihlimbar, fulgerător, înstelat, lunar, transparent, constată 
ion negoiţescu, alcătuiesc mediul infinit care adăposteşte sîngele, oasele, valvele, corpul 
şi limitele sale, totul simbolic, constrîns aici la imaginea templului scufundat, cu uşile 
şi sclavii lui, adică riturile implicate oricărei manifestări religioase, riturile care întreţes 
puntea dintre pămînt şi cer” [7, p. 290]. Problematica fiinţei este disimulată, manierist, 
prin utilizarea excesivă a metaforei. se produce identificarea insolită a eului cu elementele 
cosmosului, realizîndu-se organizarea, uneori artificială, a unei lumi dezorganizate sau 
schematizate pînă la absurd. Metafora devine, astfel, un mijloc de evadare din social, 
dar şi din propriul eu, inocenţa rostirii transformîndu-se în invenţie artizanală: „În/ clipa/ 
în/ care/ mă/ trezesc/ de/ pe/ mine/ cade/ o/ petală./ (– N-a trecut nimeni în lipsa mea?/ 
– Nimeni.)/ Cum/ înainte/ de/ vreme/ s-ar/ fi/ scuturat/ corola” (În forma păsării). ion 
Mircea este un caligraf care transcrie emoţiile într-un sistem de simboluri originale, 
asemănătoare unor japonezii delicate (uneori, creează haiku-uri). textele-miniatură, 
alcătuite din comprimate metaforice sînt însă adesea dificile, prin lipsa cheii. autorul 
îşi obscurizează discursul, inventînd adevărate hieroglipha: „Cuvîntul/ peste sunete:/ 
Soarele/ pe creierul/ privighetorilor adormite./ Iată şi/ una moartă –/ în locul pliscului,/ 
un bot de lup:/ ŭ” (Restituire). gravurile ornamentale inventate de poet sînt alcătuite din 
imagini care îşi caută sensul. are loc o precipitare a imaginii în semn, în „siglă” (alegoria 
fiind o variantă a semnului). semnele, la rîndul lor, pot fi comparate cu o oglindă care 
este totodată reprezentare şi obiect al actului vizual. Jocul oglindirilor este creator de 
serpentinate, în care imaginile se repetă, de fiecare dată uşor deformate, pînă la obţinerea 
chipului cu două feţe, ca simbol al problematicului.

atunci cînd stilizează excesiv, ion Mircea riscă să piardă tensiunea gravă  
a discursului. vrînd să comunice ceva prin intermedieri prea sofisticate, poemul se 
consumă în sine, „devine frumos ca un păun înfoiat (şi împănat) căci frumuseţea exterioară, 
perfectă, te împiedică să ai senzaţia de ceva viu” [2, p. 328]. să luăm drept exemplu poemul 
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Maşina de măcinat cafea. Prima parte a poemului, în care autorul interpretează la modul 
tragic condiţia umană, pornind de la un topos banal precum „maşina de rîşnit cafea”, 
ar putea rămîne o metaforă vie, misterioasă, emblematică. Poetul însă divulgă în final 
scopul scenariului construit, introducînd un adevărat evantai concettist de imagini: „mi-a 
încolţit în creier şi iată-i/ Pomul imens pe care urcă pitonul de aur al morţii în spirală/ 
spre imaginara-mi senectute: un mic animal/ pe care fascinaţia şi spaima l-au exilat 
acolo sus/ pe crenguţele cele mai fragile/ laolaltă cu fructele şi cerul”. spaima existenţei 
individuale este comunicată cu multă ingeniozitate, autorul permiţîndu-i receptorului să 
observe procedeele „facerii”/ şlefuirii poemului.

asemeni preţiosului emil Brumaru, ion Mircea sondează domenii din cele mai 
eterogene pentru a selecta elemente pretabile rafinării poetice: de la crini, păpădii, 
aureole, centuri de rouă şi pleoape de orgă, la piperul „lăudat ca aurul” sau „dulăpiorul/ 
secret al contrabasului/ împodobit cu lumînări/ ca un templu cu logii/ şi clătinat de 
fluviul/ străvezie pendulă/ a morţii/ sub celestele orologii”. delicateţea exprimării poetice 
substituie patetismul discursului angajat specific epocii.

ion Mircea este şi un virtuos al structurilor textuale. Într-un poem de factură 
onirică, Holograful sau seminţele călătoare, el introduce, alături de definiţiile metaforice 
insolite („Moartea e scîncetul acestei linişti”; „Eu atîrn de cuvîntul tău, cum atîrnă de 
genele morţilor o clopotniţă de lacrimi”; „Gura copililui e u, trandafirul faraonului”), 
jocuri onomatopeice (gratuite, credem), jonglînd cu învelişurile formale ale cuvintelor: 
„Grruuuuuuuu grruuuu Grruuuuuuuuuuuuuu/ Tiub tiub tiub tiub tiubu-ti tiub tiub tiubu-
ti/ Tiup-ti tiup-ti/ Li uli ulici/ Li uli ulici/ Ţing iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ţing/ Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ţing/ 
Grruuuu Grruuuuuuuuuuuuuuuuu/ Tiub tiub tiubu-ti tiup-ti/ Grruuuuuuuu”. efectul acestor 
trucuri de prestidigitaţie verbală e uluirea cititorului, dar şi atenuarea tonalităţii grave care 
îşi subordonase discursul. abia în final, poetul redevine grav, introducerea eului în scenă 
realizîndu-se tot printr-o imagine manieristă: „Iar eu eram timpanul/ acelui corb rănit”. 
căutarea/ inventarea imaginii, evitarea exprimării directe devin însemnul fugii de real. 
„natura” artificială, care permite disimularea existenţialului, îl interesează pe poetul Istm-
ului. Poezia sa manieristă, de bună calitate, impresionează „prin aerul ei atemporal, dat de 
ţesătura fină a semnelor tinzînd să configureze totdeauna o stare simbolică sau livrescă” 
[2, p. 328]. ambiguizînd şi intelectualizînd, ion Mircea ocoleşte formele vitale directe. 
imaginea, odată rafinată, nu mai exprimă sentimente, ci se exprimă pe sine şi creează  
o atmosferă de irealitate, plină de sugestii şi aparente obscurităţi. intenţia este de a pierde, 
printre orfevrăriile lexicale, elementul frust de la care s-a pornit, manierismul acestui poet 
fiind, astfel, o formă de evazionism.

din familia graţioşilor, a poeţilor rafinaţi şi florali face parte şi echinoxistul Dinu 
Flămînd (volume de poezie: Apeiron, 1971; Poezii, 1975; Altoiuri, 1976; Stare de asediu, 
1985; Viaţa de probă, 1998, Dincolo, 2000, Migraţia pietrelor, 2000, Tags, 2002, Grădini, 
2005, Frigul intermediar, 2006), a cărui poezie este una de forme incerte, subtile, parcă 
strivite între pleoape, făcînd parte dintr-o lume blîndă, străvezie, nostalgică, mătăsoasă, 
cu lujeri albi care cîntă, cu plante reci, cu brume, ninsori şi rouă îmbobocită, cu crini 
ce-şi desfac corolele sub gheaţă, cu trupuri pînă la gene îngropate în flori. Poetul este 
interesat de sugestivitatea metaforei meşteşugite şi altoieşte imagini din ţesuturi diferite, 
contradictorii de cele mai multe ori: „Poezia este organul care-şi creează necesitatea/ 
arbore uriaş cuprins de inflaţia frunzelor”.

versul este, pentru dinu Flămînd, mijloc de cenzurare a spontaneităţii, de domolire 
a elanurilor vitale prin calofilie, livresc şi artificiu. Bîntuit de sentimentul artificializării, 
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poetul preferă contemplarea în oglindă (a vivariumului sau a dioramei) şi încearcă să 
imite, de-/ trans-formînd, viaţa: „Am întîlnire cu sepia de acvariu./ Ne certăm cu 
ventuzele, pompăm lichidul/ unei absenţe întunecate:/ ea în cochilie/ eu în carcasa fustei 
lui dumnezeu/ care-mi curge pe umeri /…/ Am întîlnire cu sepia/ să facem schimb de 
cerneluri” (Sepia). construite, uneori, din imagini rafinate, poemele lui dinu Flămînd 
sînt totuşi de un tragism alimentat de bogata încărcătură existenţială pe care poetul ştie să  
o dozeze printre versuri cu o intuiţie graţioasă.

echinoxiştii adrian Popescu, ion Mircea, dinu Flămînd, a căror rafinatezza şi 
agudeza deplasau orizontul de aşteptare al publicului obişnuit cu tipul tradiţionalist sau 
modernist de poezie, completează „desantul” manierist al literaturii române. elaborînd 
preţiozităţi poetice, ei caută iluzia debarasării de sentiment şi evită angajarea în 
pseudomesianismul epocii. de multe ori, artificiul, în loc să fie ascuns, este pus în valoare 
şi rafinat în alambicuri succesive, pînă la a deveni el însuşi conţinutul liric propriu-zis.  
se produce, astfel, dinamitarea clişeelor poetice şi se impune un climat artistic impregnat de 
cultură şi de imperativul estetic. În acest climat se vor forma şi cîţiva din scriitorii promoţiei  
’80 – ioan groşan, ioan Buduca, ion Mureşan, Marta Petreu – prin care se va intra într-o 
nouă eră estetică, cea a postmodernismului.

Pe segmentul basarabean al literaturii române, în această perioadă se produce aceeaşi 
evadare în metaforă, din motive etice, în primul rînd. dinamismul intern al evoluţiei 
literaturii din Basarabia, o literatură condamnată la exil prin îndepărtarea de patria culturală 
adevărată, nu poate fi apreciat adecvat prin raportarea exclusivă la criteriul estetic, deoarece 
tirania înstrăinării suportată de basarabean generează formule specifice. literatura din 
Basarabia este o literatură a sacrificiului esteticului în numele culturalului, socialului sau, 
nu în ultimul rînd, al etnicului, iar tipul reprezentativ al scriitorului în Basarabia este homo 
civicus, fiinţă ce are vocaţia şi obligaţia coborîrii în contingent şi a menţinerii sau a cultivării 
conştiinţei naţionale. Paşoptismul devine un modus vivendi pentru basarabeanul destinul 
căruia continuă să fie marcat de drama înstrăinării şi a frustrării naţionale, iar poezia civică 
este viabilă atîta timp cît situaţia românismului în acest spaţiu mai este precară. scriitorul 
din Basarabia este impus permanent de circumstanţele social-politice să iasă din turnul de 
fildeş al literaturii şi să valorifice valenţele moralizator-militante ale cuvîntului, oricît de 
desuete ar părea ele într-o lume a post-istoriei. astfel, esteticul este supus unei continue 
sacrificări în numele civicului şi al eticului. Odată cu apariţia cărţilor poeţilor nicolae 
dabija, arcadie suceveanu, leonida lari, vasile romanciuc, leo Butnaru, iulian Filip, 
valeria grosu, ion Hadîrcă ş.a., în poezia română din Basarabia are loc sfidarea vechilor 
convenţii realiste, se „purifică verbul poetic”, iar poetul este scos din „contingentul 
care-l ţintuia tiranic” şi transferat „în transcendent” [8, p. 222]. acum, pentru a evita 
dialogul cu cenzura, dar şi pentru a nu se angaja social-politic, unii poeţi din Basarabia 
devin meşteşugari ai expresiei poetice. spre deosebire de congenerii lor din Ţară, poeţii 
basarabeni nu creează o poezie de viziune manieristă, ci introduc elemente manieriste în 
poezia, de cele mai multe ori, de factură neoromantică. Pentru basarabeni, manierismul  
a însemnat şansa „întoarcerii la unelte” [8, p. 172] şi readucerea esteticului în albia 
poeziei, iar metaforismul, deşi excesiv şi artificializant uneori, a oferit poetului prins în 
schema realismului socialist libertatea exprimării. 

Un adept al exprimării ornate, „neobosit vînător de concetti, de comprimate 
metaforice care să surprindă prin insolit” [8, p. 197], este anatol codru (volume de 
poezie: Nopţi albastre, 1962; Îndărătnicia pietrei, 1967; Feciori, 1971; Piatra de citire, 
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1980; Mitul personal, 1986; Întîmplarea mirării, 1998; Ruperea de nefiinţă, 1999). deşi, 
biologic, face parte din generaţia şaizecistă, estetic, acest poet este încadrabil în categoria 
şaptezeciştilor neoexpresionişti, creatori de mituri personale, „orfevrari” ale căror metafore 
par a fi adevărate produse de artizanat. versurile lui anatol codru demonstrează că, în 
anii ’70-’80, în Basarabia, poezia recapătă conştiinţa de sine, îşi devine suficientă sieşi. 
atestăm o serie de poeme în care autorul îşi expune programatic tendinţa de a metaforiza 
discursul: Metafora, Plăcerea de a minţi cu flori, Asocieri vizual-comparative etc. În 
Metafora, de exemplu, poetul declară: „Dreptul de a metaforiza/ Presupune mai curînd 
şansa de a te omeni/ Pînă la coarnele plugului,/ Sporind astfel pîinile,/ Ca nişte planete în 
balanţa universului”. Mai jos însă, poetul recunoaşte că „E riscant, totuşi, să metaforizezi/ 
Fără simţul pipăitului direct/ Pe inima copacului gînditor”. Metafora nu este deci simplu 
instrument de lucru; „bogată în sugestii şi dezvăluiri de adevăruri ontologice ascunse”, ea 
sporeşte „semnificaţia, esenţializînd şi generalizînd la extrema preaplinului emoţional şi a 
preaprofundului psihologic” [9, p. 211]. Poet al „metaforicului electrocutant” [8, p. 197], 
anatol codru elaborează o reţea complexă de asociaţii libere şi inventează imagini poetice 
din cele mai insolite. el îşi asumă o estetică a înlănţuirii excesive de metafore, inventînd o 
lume armonizată artificial. din îmbinarea contrariilor rezultă peisaje cu adevărat magice: 
„Uite muntoaicele cum nasc/ Albi bivoli şi-i hrănesc cu piatră./ Şi bivolii suiţi în patru/ 
Imaşul cerului îl pasc” (Triptic). Finalitatea acestui tip de scriitură este evitarea mesajului 
civic clişeizat. autorul evadează în „piatră”, construind, manierist, lumi artificiale, ce ar 
putea substitui socialul deranjant. lumea devine un labirint sau o serpentinata de piatră, în 
care se pierd (sau se ascund?) sentimentele. se produce, de fapt, identificarea între realul 
palpabil şi trăirile inefabile, prin metafore de tipul: piatră de dor, piatră – maică de plai, 
piatră – lacrimile ţării noastre mumă; răsărit de piatră, vis de piatră, zîmbet de piatră, 
patimi de piatră, piatră vădană. astfel, întreaga realitate este stilizată, transformată în 
artificiu. anatol codru este şi un poet al definiţiilor metaforice. Unele texte amintesc 
de Poeme-le într-un vers ale lui ion Pillat sau, mai nou, de Maşinării-le romantice ale 
lui gheorghe tomozei. impresionează spectacolul jonglărilor cu podoabele stilistice: 
„Pasăre,/ Care/ Îşi/ Are/ Cuibul/ În/ Văzduh,/ Legănat/ De/ Respiraţia/ Pruncilor/ La/ 
Ora/ Laptelui” (Dragoste).

asemeni lui romulus vulpescu sau Şerban Foarţă şi în buna tradiţie a manieriştilor 
postrenascentişti, anatol codru se arată interesat şi de poezia agramaticală, răsturnînd sau 
sfidînd regulile gramaticale şi nerespectînd concordanţa dintre semnificat şi semnificant. 
Pentru autorul Pietrei de citire, forma este purtătoare de sugestivitate, de aceea el inventează 
trucuri verbale sau prozodice, convingîndu-ne că are o încredere nestrămutată în puterea 
cuvîntului. ieşit în afara convenţiei, cuvîntul devine purtător de noi semnificaţii, impresia 
de gratuitate fiind doar o aparenţă: „Cine mă munte,/ Lacri-mă cine-mă,/ Cine mă frunte,/ 
Cine mă inimă?” (Onomatopee). spre deosebire de „manieriştii” din Ţară, anatol codru 
este un „bijutier” grav. Pentru el, funcţia poetului este de a răzbuna „încătuşările frumosului 
în piatră”, de aceea îşi asumă cu toată seriozitatea acest act şi „sapă” cu înverşunare „În 
muşchiul pietrei, cu icniri, sălbatică,/ Ascunsă, piatra are ochi de fiară,/ Colţi ieroglifici 
şi labă să doboare/ Braţ ridicat încă din clipa antică”.

Mihail dolgan a remarcat că „nu nemişcarea, nu împietrirea pietrei îl atrag pe 
anatol codru, ci dinamica pietrei în timp, spaţiu şi istorie, «despietrirea» ei pînă la 
intrarea în mitul personal, care închide mari energii şi care dă o impresie de perpetuă 
ţîşnire prin înfruntarea de rezistenţă, de durităţi, de noncreat” [9, p. 213]. se atestă deci  
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o aparentă pietrificare, pe autor interesîndu-l manierista deformare şi transformare. Pentru 
literatura din Basarabia, această revenire la tehnicile manieriste de insolitare a discursului 
liric a constituit „un ferment al înnoirii poetice şi poietice”. versurile lui anatol codru, 
„dinamice, agitate, mereu tensionate” prin tendinţa poetului de a „trage mereu de sforile 
unor clopote aeriene”, în care „aripile se desfac într-o febră susţinută de zboruri, sîngele 
ţipă ne-nduplecat, avan, capricios, ora fierbe, caii, taurii, pisicile ţin o goană neoprită, 
focurile înalţă flăcări uriaşe, mistuitoare, soarele se scurge pe frunţi”, resuscită frenezia 
lirică, atît de necesară în epocă, şi salvează poezia de schematismul proletcultist.

Prin opera echinoxiştilor adrian Popescu, ion Mircea, dinu Flămînd, dar şi a lui 
anatol codru, în Basarabia – autori ce promovează un neoexpresionism de descendenţă 
blagiană –, se produce intelectualizarea structurilor lirice şi sporeşte interesul pentru 
preţiozitate, manierism, decorativism. viziunea poetică de ordin estetic, împlinită prin 
bijuteriile lexicale, migălos şlefuite şi potrivite, comunică, la poeţii respectivi, cu viziunea 
de ordin existenţial. Printre imaginile compuse cu grijă se insinuează un sentiment 
ontologic, o idee sensibilă, ceva semnificativ în ordinea viului, a naturalului, transformînd 
un întreg poem delicat, frumos, impecabil ca o bijuterie într-un tulburător ecou liric al 
unei tensiuni lăuntrice. elaborînd preţiozităţi poetice, aceşti autori caută iluzia debarasării 
de sentiment şi evită angajarea în pseudo-mesianismul epocii.
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