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Spunem adesea că unele fapte au sens iar alte-
le nu au. Facem acest lucru cu aproape orice 
afirmaţie sau negaţie, consimţire sau refuz. O 
facem indiferent că avem în vedere cele vor-
bite sau cele scrise, un eveniment sau un vis, 
această viaţă sau ceea ce nu există. Doar că ara-
reori spusele noastre au acel înţeles elementar 
şi simplu pe care îl pretind. În chip ciudat, noi 
ratăm uşor sensul tocmai atunci când vorbim 
despre sens şi nonsens, mai ales când sunt în 
joc sensul acestei vieţi şi al lumii nemijlocite 
de care ea ţine. 

O sursă a acestei ciudăţenii o ascunde însuşi 
cuvântul „sens”, căci nu e dificil să constaţi cât 
de variate – şi mai ales eterogene – pot fi accep-
ţiunile lui. Dacă ar ţine de o limbă necunoscută 

Sensibility and sense. Even though we constantly pur-
sue a possible sense in all that we say or do, it is precisely 
the sense itself that is easiest to miss. One source of that 
peculiarity consists, probably, in what we call "sense", the 
almost unlimited variety of acceptations of that word. Yet 
I think that something else is more important: the fact 
that the possibility of sense is essentially linked to the life 
of certain senses, of some forms of sensibility. Therefore, 
we ought to return more often to the meaning of life of a 
sense - of a means of sensibility - while pursuing to con-
stitute sense. Yet our senses, as we know, are not necessa-
rily bound to our sense organs; there is a sense of image 
and a sense of logical form, a sense of value and a sense of 
the metaphysical. The life of those senses means endless 
possibilities of certain senses, sensual diversity and bri-
ghtness, just as the atrophy thereof means the death of 
the corresponding senses.
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şi ai căuta să-ţi clarifici termenul cu ajutorul unui dicţionar obişnuit, nu 
ai înţelege mai nimic. Iar dacă ai căuta să vezi unele sinonimii, starea de 
năuceală ar fi sigură. Ce ar putea să aibă în comun, de pildă, „formă”, „ca-
uză” şi „judecată”? Dar „direcţie”, „mesaj” şi „sfârşit”? Unele accepţiuni 
deţin o impresionantă carieră metafizică: „fiinţă” sau „temei”, „raţiune”, 
„spirit”, „idee” sau „concept”. Altele încă îşi fac auzit sunetul lor grav, es-
hatologic: „menire”, „destinaţie”, „finalitate”, „sfârşit”. Există accepţiuni ce 
duc în spate greutatea unor mari doctrine moderne: „cauză” şi „scop”, 
„ordine”, „conexiune”, „valoare”. Sau a unor cercetări logice târzii: „sche-
mă”, „formă”, „funcţie”, „justificare”, „coerenţă”. Altele, aparent mai acce-
sibile, generează în continuare dispute hermeneutice: „intenţie” şi „sem-
nificaţie”, „comprehensiune”, „perspectivă” sau „punct de vedere”, „inter-
pretare”1. Este sesizabilă noua ofensivă a unor accepţiuni de inspiraţie 
pragmatică: „uzaj”, „întrebuinţare”, „metodă”, „relaţie”. Unele accepţiuni 
copleşesc prin generalitate: „logică”, „referinţă”, „conţinut”, „formă”. Sau 
prin uzul lor cazon şi ideologic: „obiectiv”, „rol”, „funcţie”, „importanţă”, 
„plan”, „linie”. Există accepţiuni care nu-şi ascund aerul vizionar, de pildă 
„loc” (propriu unei vieţi), „timp” (al realizării de sine), „destin”, „sfâr-
şit” (revelator) sau „adevăr”. Încă sunt solicitaţi unii termeni vechi („noi-
mă”, „menire”, „tâlc”, „motivaţie”), eventual semnificaţii vechi ale unor 
termeni comuni („ţintă”, „spirit”, „însemnare”, „simţ”, „lanţ”, „urmă”, ca 
atunci când se spune: „urma alege”). Există şi accepţiuni vagi, ciudate 
pentru urechea de astăzi (în limba română, „meşteşug”, „merchez”, „şir”, 
„tocmeală”, „legătură”, „socoteală” sau „judecată”, „însemnare”, „cont”, 
„preţ”, „chip”, „fel”, „mod”). Alături de toate acestea, unele refac aproape 
nevinovat o veche şi simplă imagine: „cale”, „drum”, „direcţie”, „orienta-
re”2. Ca să parafrazez o afirmaţie celebră, aristotelică, în multe feluri se 
spune sensul şi în la fel de multe este spus. 

Aşadar, o varietate aproape dezarmantă de cuvinte şi lucruri. Însă fap-
tul ca atare este firesc şi pozitiv în evoluţia unei limbi. Desigur, fieca-
re accepţiune a cuvântului „sens” poate genera o arborescenţă de noi 
accepţiuni, care, la rândul lor, ar genera altele şi altele, într-o manieră 
de felul celei fractalice. Ne-am putea imagina cu oarecare libertate că, 
in aeternitate, când toate accepţiunile şi jocurile de limbaj ar fi realiza-
te, cuvântul „sens” ar epuiza posibilităţile semantice ale unei limbi, ar 
satura orice intenţie de semnificare. Sensul de a fi al limbii ar deveni 
atunci însăşi explicitarea de sine a unui singur cuvânt.
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Ce anume însă doresc să spun? Cu fiecare accepţiune numită mai sus 
e în joc o anumită fenomenologie – apariţia sau retragerea sensului, 
constituirea sau dezarticularea acestuia – şi nicidecum ceva dat ca ata-
re. Are loc un episod din viaţa sensului, o secvenţă din dinamica lui 
variată şi inepuizabilă. Iar o asemenea fenomenologie priveşte întot-
deauna simţurile omeneşti, modul de percepţie sau de reprezentare, de 
înţelegere şi de expresie. Aşadar, priveşte însăşi sensibilitatea omului, 
indiferent că vorbim de cea senzorială sau de cea logică, de cea estetică 
sau de cea metafizică.

Să ne amintim că termenul latin sensus conservă o bifurcaţie semantică 
neobişnuită, surprinzătoare pentru înţelegerea noastră de astăzi. Căci 
înseamnă atât „simţ”, „simţire”, „putere de a simţi”, cât şi „semnificaţie”, 
„judecată, „idee”. Deşi trimite în primă instanţă la ceea ce e propriu anu-
mitor simţuri („senzaţie”, „percepţie”, „sentiment”), anunţă imediat şi 
accepţiuni ce par străine acestora („gând”, „opinie”, „înţeles”). Merită 
reţinut acest lucru, anume că există o rădăcină comună pentru „simţ” 
şi „sens”, ceea ce poate fi recunoscut şi în unele limbi moderne. La fel şi 
în cazul pluralului sensa (deopotrivă „simţuri” şi „sensuri”, „simţăminte” 
şi „înţelesuri”); elementul comun era desemnat cu termenul sensualis 
(„sensual”, „care ţine de sens”)3. O distincţie veche, sensibil / inteligibil, 
este regăsită astfel în chiar originea comună a celor doi termeni. Cred că 
ar trebui să ne întoarcem mai des la ceea ce înseamnă viaţa unui simţ – a 
unui mod de sensibilitate – în constituirea sensului. Iar simţurile noastre, 
aşa cum ştim, nu sunt doar cele legate nemijlocit de organele senzoria-
le. Există deopotrivă un simţ al imaginii şi un simţ al formei logice, un 
simţ al valorii şi un simţ al celor simbolice. Auzim frecvent vorbindu-se 
despre simţul limbii şi simţul estetic, simţul moral şi cel practic, simţul 
istoric şi cel religios. La fel, despre bunul simţ şi simţul comun (sensus 
communis). Ştim cât de mult contează actul de consimţire, cel prin care 
devine posibil consensul, sau, în situaţii opuse, disentimentul, din care 
se naşte disensul. Fiecare simţ poate fi exersat în multe moduri, încât, 
dacă sesizăm atât de multe accepţiuni ale sensului, faptul se datorează 
şi acestei lumi inepuizabile a simţurilor omeneşti. Viaţa lor înseamnă 
nesfârşite posibilităţi ale unor sensuri, diversitate şi strălucire sensuală, 
aşa cum eclipsa ori atrofierea lor înseamnă moartea acelor sensuri care le 
corespund. E normal să căutăm, prin urmare, relaţia unui posibil sens cu 
un anumit simţ, cu o formă de sensibilitate.
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Avea să se spună că „sens are orice lucru care se poate înţelege”4, nu-
mai că înţelegerea cunoaşte ea însăşi multe moduri, fiecare exprimând 
viaţa şi deopotrivă limitele unui anumit simţ. S-ar putea relua această 
spusă şi altfel: „sens poate avea orice lucru care se poate simţi” (accep-
tând semnificaţia mai liberă a celui din urmă cuvânt). Sau, neuitând 
o replică târzie, am putea relua spusa de mai sus cu o altă parafrază: 
„lucrul ce poate fi simţit este sens”5. Dacă primul enunţ („sens poate 
avea orice lucru care se poate simţi”) deschide câmpul vast al posibili-
tăţii sensului, într-un fel nelimitat, cel de-al doilea („lucrul ce poate fi 
simţit este sens”) aduce în atenţie înseşi limitele sensului. Mai precis, 
ne lasă a înţelege că doar într-o anumită măsură ceva poate fi simţit, 
măsură ea însăşi echivocă, încât sensul – ceea ce se arată astfel – aduce 
cu sine propria negaţie. În definitiv, lucrul simţit şi actul de simţire nu 
se epuizează în acel sens care se arată; odată cu modul în care se arată, 
survine şi cel prin care se retrage sau „se ascunde”. De altfel, cum ar pu-
tea să survină un sens dacă ceva nu s-ar limita – sau nu s-ar delimita –  
pe sine? Şi cum am putea recunoaşte un sens – ceva cu sens – dacă nu 
i-am recunoaşte totuşi o limită? Or, recunoscându-i o limită îi sesizăm 
o semnificaţie, ceea ce înseamnă că limita însăşi constituie un nume al 
sensului. La fel şi cu privire la ceea ce apare lipsit de sens, opus sensu-
lui: nu ne este accesibil decât ca sens, „chiar şi atunci când este ‚lipsă de 
temei (Abgrund)’, abis al lipsei de sens” (Fiinţă şi timp, § 32). Desigur, 
e vorba întotdeauna de niveluri distincte la care sensul – eventual ceva 
lipsit de sens – se arată în raza noastră de comprehensiune. 

Vedem încă o dată că întoarcerea la lumea simţurilor, atunci când vor-
bim de un sens ori altul, apare de neocolit. Cu fiecare simţ devin posi-
bile multiple locuri ale sensului, fapt ce exprimă atât puterea acestuia 
de a se reface6, cât şi evidenţa unor limite, o mai bună recunoaştere a 
limitelor proprii.

Astfel îmi explic faptul că, în destule cazuri, sinonimia unor termeni – 
bunăoară „sens” şi „rost” – conservă o diferenţă insolubilă. În conferinţa 
Cunoaştere şi asceză, susţinută în 1943 la Cernăuţi, Noica simte nevo-
ia să distingă între sensul cunoaşterii şi rostul acesteia; sensul – simpla 
ordine sau schema – unui act de cunoaştere are un caracter neutru, co-
mun, pe când rostul său devine evident doar într-o experienţă persona-
lă, aşa cum o trăieşte irepetabil cineva anume. Din acelaşi motiv unele 
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sinonimii sunt doar aparente, de pildă când o posibilă accepţiune a sen-
sului (precum „conţinut”, „formă”) rămâne pur abstractă7. Altele însă, 
chiar şi în forme aparent pleonastice, devin clarificatoare. Hans-Georg 
Gadamer, de pildă, consideră că „sensul este întotdeauna sens al direc-
ţiei”: dacă e vorba de o frază, urmează a-i recunoaşte direcţia de sens în 
chiar mulţimea de efecte semantice; dacă e vorba de o întrebare, precum 
cea cu privire la sensul fiinţei, atunci în joc este „o direcţie a interogării” 
şi nicidecum un anumit răspuns8. Uneori e lăsată deoparte accepţiunea 
substantivală pentru o alta adverbială, interogativă: „cum?”, „încotro?”, 
„către ce?”, tocmai astfel de expresii ar anunţa mai bine decât altele po-
sibilitatea sensului. În Fiinţă şi timp, § 32, se spune fără echivoc: „Sensul 
este‚ către ce’-ul proiectului (Woraufhin des Entwurfs) de la care pornind 
ceva devine inteligibil ca ceva”. Desigur, afirmaţia priveşte de această dată 
o anumită ontologie, sesizată mai întâi în structura ei formală. Este vorba 
de ontologia proprie acelei fiinţări care, prin chiar faptul de a-fi-în-lume, 
poate să fie cu sens sau fără sens. 

De ce totuşi se pot evita cu greu unele confuzii, de pildă între „sens” 
şi „semnificaţie”, „sens” şi „înţeles”? Aşa cum ştim, în alcătuirea unor 
spuse cu sens poţi sesiza cuvinte fără semnificaţie, iar în spuse lipsite 
de sens, cuvinte cu o semnificaţie clară. Analogic, fapte cu o semnifi-
caţie evidentă pot compune întâmplări fără sens, aşa cum în alcătuirea 
unor întâmplări cu sens sunt prezente fapte lipsite de semnificaţie. Cât 
priveşte diferenţa dintre „sens” şi „înţeles”, întâlnim uşor propoziţii cu 
sens (din punct de vedere formal, să spunem) şi fără nici un înţeles. De 
pildă, dacă cineva străin ar trece în grabă pe lângă tine şi ţi-ar spune la 
ureche: „Socrate este muritor”, ca apoi să se facă nevăzut, ai recunoaşte 
un sens al celor auzite, nu însă şi înţelesul lor (căci nu ştii, bunăoară, 
de ce străinul a spus aşa ceva şi de ce ţi-a spus tocmai ţie, acolo şi în 
acel moment)9. Sigur, cel căruia străinul îi aruncă în grabă acea pro-
poziţie va căuta de unul singur un înţeles (de pildă, „probabil e vorba 
de un nebun!”). La fel, putem întâlni spuse lipsite de sens (din punct 
de vedere logic, să zicem) şi totuşi cu înţeles (în ordine morală sau re-
ligioasă). Ce aş putea spune cu privire la astfel de cazuri? Confuziile 
frecvente vorbesc de însăşi viaţa acelor simţuri ce fac posibilă apariţia 
sau retragerea unor sensuri. Câtă vreme viaţa lor e săracă, sumară sau 
frustă, e firesc să nu caute unele diferenţe concrete. Cu atât mai puţin 
se vor orienta către – sau vor avea nevoie de – acele distincţii care sunt 
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1 În ceea ce priveşte înţelegerea sensului ca „perspecti-
vă”, „interpretare”, ea va fi celebrată exploziv în paginile 
lui Friedrich Nietzsche (cf. Voinţa de putere, §§ 481, 556, 
567, 589, 590). Aşa cum spune într-un fragment, când 
cineva „nu mai deţine forţa de a interpreta”, voinţa de a 
conferi sens unor lucruri, atunci proiectează sensul în lu-
cruri, îl vede inerent acestora, ca şi cum în ele ar exista 
realmente o voinţă (§ 585).
2 Sigur, astfel de accepţiuni oferă in abstracto doar sim-
ple posibilităţi de semnificare, nu însă şi sensuri, întrucât 
acestea din urmă presupun locuri „textuale” şi folosirea 
concretă a unui limbaj. Aşadar, dacă există semnificaţii 
ale cuvântului „semnificaţie”, nu există sensuri ale cuvân-
tului „sens”; cf. Eugeniu Coşeriu, Lecţii de lingvistică gene-
rală, traducere din spaniolă de Eugenia Bojoga, Editura 
ARC, Chişinău, 2000, p. 245-248.
3 S-a observat că termenul „sens” (faţă de „semnificaţie” 
ori „desemnare”) nu dispune în limbile europene de un 
verb propriu şi, prin urmare, de un derivat verbal (Eu-
geniu Coşeriu, Omul şi limbajul său, antologie realizată 
de Dorel Fînaru, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 
2009, p. 117, n. 1). Probabil că acest fapt ţine de un pro-
ces petrecut mai târziu, căci latinescul sensus corespunde 
verbului sentire, „a simţi”, „a percepe”, dar şi „a înţelege”, 
„a distinge un sens”.
4 Cf. Wilhelm Ettelt, Die Erkenntniskritik des Positivismus 
und der Möglichkeit der Metaphysik, Rodopi N.V., Amster-
dam, 1979,  p. 136, unde e reluată spusa lui Karl Bühler: 
„Sinn hat alles, was man verstehen kann” (din scrierea Krise 
der Psychologie, 1927).
5 Replica, pe care o bănuiesc aici, vine odată cu celebra 
spusă a lui Gadamer: „Das Sein, das verstanden werden 
kann, ist Sprache” („Fiinţa ce poate fi înţeleasă este lim-
baj”; cf. Adevăr şi metodă, partea a treia, III, c). Filosoful 
va oferi o cheie de lectură acestei spuse. „Atunci când am 
scris propoziţia ‚Fiinţa ce poate fi înţeleasă este limbaj’, 

Note

realmente elevate, libere. Sărăciei din viaţa unor simţuri îi corespunde 
sărăcia sensului, apariţia lui rară sau confuză. Însă lucrurile nu sunt atât 
de simple pe cât apar în primă instanţă. De obicei, sărăcia unui simţ 
însoţeşte starea de inflaţie a altui simţ, nevoia lui nelimitată de expre-
sie. Cu aceasta, cel din urmă tinde să vadă cum orice are sens, eventual 
cum nimic nu are sens. 
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semnificaţia ei era aceea că ceea ce este nu poate fi nicio-
dată înţeles în întregime. Aceasta e semnificaţia ei, în mă-
sura în care tot ce deţine un limbaj trimite întotdeauna 
dincolo de ceea ce ajunge la nivelul expresiei” (traducere 
de Gabriel Cercel et alii, Editura Teora, Bucureşti, 2001, 
p. 599).
6 Cf. Algirdas Julien Greimas, Despre sens. Eseuri semiotice, 
traducere de Maria Carpov, Editura Univers, Bucureşti, 
1975, p. 30).
7 Unele dificultăţi în această privinţă au fost sesizate de 
multă vreme, o lucrare clasică fiind cea semnată de C. K. 
Ogden & I. A. Richards, The Meaning of Meaning. A Study 
of the Influence of Language upon Thought and of the Scien-
ce of Symbolism, 1923. 
8 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 474, 625. O asemenea 
direcţie de sens devine posibilă, de pildă, într-un dialog 
şi în acel limbaj împărtăşit în comun pe care dialogul îl 
pregăteşte (p. 625).
9 Robin G. Collingwood pare să fie mai „drastic” în aceas-
tă privinţă. Sensul, la fel coerenţa şi contradicţia, adevărul 
şi falsitatea, „aparţin propoziţiilor numai în calitatea lor 
de răspunsuri la întrebări” (O autobiografie filosofică, 
traducere de Florin Lobonţ şi Claudiu Mesaroş, Editura 
Trei, 1998, p. 61). Abia întrebările noastre, odată cu acele 
credinţe sau imagini prealabile pe fondul cărora se ivesc, 
fac trecerea de la posibilitatea abstractă a sensului la pre-
zenţa lui concretă.
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