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Abstract: This study proposes an analysis of the Mircea Cartarescu’'modalities of including mythical
echoes in his novel. A privileged place is occupied, in the cartarescian prose, by the androgynous being.
Easily traceable throughout the fictional pages, the temptation of androgyny implies a double
explanation: on the one hand, the deviant sexual taste of the post-modernist individual, inclined to the
genetic inter-determination, trans-sexuality, heterosexuality, homosexuality and the travesty, and who
is willing to embrace new revelational experiences. On the other hand, the Androgen can easily be
considered as a synonym for the Everythingness which every one of the characters teds to achieve.
Consequently, the sexual experience is regarded as a bridge connecting with the transcendent and the
apocalypse.
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Motto: ,, Misterul poetic este o androginie”. (Gaston Bachelard)

Existenta unui substrat mitic nu poate fi negata nici in cadrul discursului postmodern ca
o realitate preexistentd a literaturii Tn genere. Literatura poate indeplini o functie mitica,
deoarece ofera fiintei umane oportunitatea de a depasi bariera temporald, integrandu-se ritmului
etern al trecerii prin (re)trdirea altor istorii. In acest context, literatura poate asigura o anume
supravietuire a mitului si, implicit, a sacrului.

Pornind de la definitia datd de Mircea Eliade ,,Mitul povesteste o istorie sacra; el relateaza
un eveniment care a avut loc in timpul primordial, timpul fabulos al «inceputurilor»™?, se pare
ca mitul traieste, deoarece colectivitatea 1l asuma drept expresie a unei realitati, drept arhetip.
Un astfel de arhetip este androginia, care ,era prin excelentd formula totalitdtii”?, ceea ce
dovedeste nostalgia omului dintotdeauna dupa unitatea pierduta.

Mircea Cartarescu a valorificat In creatia sa aceastd sursd mitologicd, reusind sa
proiecteze o iubire magica, presaratd cu accente incestuoase, a doua suflete pereche ce sfarsesc
prin a-si schimba trupurile. Miza acestui demers consta in a descoperi resorturile creatoare de
re-interpretare a mitului androginului in nuvela Gemenii, uzitand simboluri cunoscute, dar
intretesute intr-un labirint oniric, mitologic, livresc si fantastic. Parcurgand un traseu aparent
romantic, aceasta iubire corespunde idealului autorului de a descoperi Totul.

Dincolo de povestea propriu-zisa a oricarui mit, poate fi subinteleasa si o latura inefabila,
care suscita interesul omului actual de a-i descifra cele mai ascunse intelesuri, de a reface traseul

! Mircea Eliade, Aspecte ale mitului (in romaneste de Paul G. Dinopol, prefati de Vasile Nicolescu), Bucuresti,
Editura Univers, 1978, pp. 5 — 6.
2 |dem, Mefistofel si Androginul (traducere de Alexandra Cunitd), Bucuresti, Humanitas, 1995, p. 103.
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labirintic al mitului, conturat prin intrepatrunderea realului cu fantasmagoriile si riturile
specifice omului arhaic. Mitul nu existd fard o dimensiune supranaturald, pentru ca el a luat
fiintd din inclestarea omului cu o putere care-1 depasea, pe care nu o putea stapani.

Mitul Androginului poate fi considerat un mit literar, mostenit din traditia antica greaca,
el a devenit o forma de expresie care ii permite cititorului o mulfime de interpretari, iar autorilor
o anumitd libertate In reconsiderarea, rescrierea din diverse perspective si cu varii intentii a
aceleiasi scheme mitice. Fascinatia fiintei androgine strabate intreaga lume mitica, pornind de
la sugestia textului biblic si atestatd in randul lumii antice prin prezenta fiintei primordiale
androgine. Pe parcursul devenirii sale, integritatea omului va fi distrusa si, implicit,
dimensiunea sa androgind. Omul isi pierde puterea nelimitata si autosuficienta, dar continua sa
lupte a redobandi unitatea, cautandu-si jumatatea. De aici, ideea exprimata de Bohme cu privire
la diferentierea sexelor, strans legatd de conceptul de androginie.

Pentru a intelege acest mit, se cuvine a porni de la Platon. In dialogul Banchetul sau
Despre amor®, Aristofan rosteste un discurs din care aflim existenta unui al treilea tip de
umanitate primitiva: fiinta androgina, aflatd sub imperiul lunii. Aceasta creatura sferica poseda
ambele sexe si era inzestrata cu capacitati deosebite, dar si un orgoliu nemasurat (considerat un
hybris, ce separd fiinta umana de natura divind). Fascinatia si puterea nemasuratd ale acestei
fiinte atrag pedeapsa zeilor, care o sanctioneaza, injumatatindu-i puterile: jumatatea masculind
si jumatatea feminind: ,,Suntem, deci, indreptatiti sd ne gandim ca separarea sexelor este
conceputa ca un «traumatismy», pornind de la care omul patrunde in coordonatele deloc
incantitoare ale timpului profan”. Patosul mitului povestit de Aristofan aduce un elogiu zeului
Eros, unicul capabil a reface perfectiunea dupa care tanjeste omul. Aristofan arata ca iubirea
este o fortd suprema care-i permite fiintei umane sa se intregeascd, sa nazuiasca spre o ,,stare
de plenitudine originara™>.

Demitologizand starea de androginie, se poate ,,concepe 0 asemenea stare ca pe aceea a
unei fiinte absolute (nescindata, neduald), a unei integralitdti sau unitdti pure, si tocmai de aceea,
ca pe o stare de imortalitate™®. Aceastd idee reiese si din discursul Diotimei si se afld in corelatie
cu iubirea spiritualizata sau platonica.

O conceptie diferita este exprimata de C.G. Jung: el afirma ca arhetipurile animus si
anima sunt deopotriva prezente la nivelul inconstientului fiecarui individ si in procesul de
individuatie unul dintre ele devine preponderent, celdlalt punand stipanire definitiv pe
inconstient. Viata traieste in fiecare barbat prin anima, de aceea imaginea femeii eterne este
purtata de sufletul siu si va fi proiectati inconstient asupra persoanei iubite: ,,In inconstientul
barbatului existd o imagine colectivd mostenita a femeii, cu ajutorul careia acesta sesizeaza
esenfa feminind”’. Dualitatea masculin/feminin nu face trimitere la Androginul primordial, ci
la o structura psihicad androgind a oricarei fiinte umane.

Consecinta livresca, viziunea lui Mircea Cartarescu pare a fi mai apropiatd de conceptia
jungiand a androginiei, pe care o converteste in deviatie geneticd sau indeterminare psihica sub
presiunea stiintei postmoderne, ahtiata sa descopere totul din fiinfa umana. Transsexualitatea
este consideratd, in epoca actuald, o problema psihologica de catre specialisti, fiind tratatd in
clinici de specialitate; autorul o trateaza insa cu mijloacele fictiunii, gasind porti de acces ireale
si onirice pentru personajele care au intuitia dualitatii sau vor sd simta senzatia totalitétii.

3 Cf. Platon, Banchetul, (traducere, studiu introductiv si note de Petru Cretia), Bucuresti, Humanitas, 1995
4 Jean Libis, Mitul androginului, (traducere din limba franceza de Cristina Muntean), Cluj-Napoca, Editura Dacia,
2005, p. 76.

5 Platon, op. cit., p. 42.

6 Julius Evola, Metafizica sexului (traducere de Sorin Mirculescu, editia a treia), Bucuresti, Humanitas, 2006, p.
93.

" Apud Jean Libis, op. cit., p. 89.
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O sete neincetata de re-intregire (sau fascinatie duala?) stapaneste ipostazele umane din
lirica si proza cartdresciand, devenind metaford poeticd a Totului spre care tinde fiinta
incompleta si, implicit, autorul. Este evidenta prelucrarea arhetipurilor jungiene — anima si
animus — care avansau ipoteza coexistentei celor doud dimensiuni inconstiente in fiecare
individ. Conceptia lui C.G. Jung poate fi corelatd cu o mai veche credintda despre conditia
androgina a omului, despre care vorbea Thomas Laqueur (din care regasim citate in Jurnalul
lui Mircea Cartarescu): in Renastere, genul nu indica cu precizie sexul biologic, deoarece
,Genul face parte din ordinea lucrurilor, iar sexul nu este nici complet conventional, nici ferm
corporal™®. Medicina renascentistd considera ci existd un singur sex, iar penisul constituia un
simbol al puterii, atribuind posesorilor un statut privilegiat si Incadrarea in tagma baietilor, de
naturd superioara. Spre deosebire de e, cealalta categorie poseda penis intern si se incadra in
statutul inferior al fetelor: ,,Masculinitatea si feminitatea nu rezidau in nimic anume. Astfel,
pentru hermafroditi intrebarea nu era «ce sex sunt cu adevaraty, ci din care gen a imprumutat
mai mult arhitectura corpurilor lor”®. De aici rezultd indeterminarea sexuald a personajelor
create de scriitor, aflate permanent intr-o confuzie identitara, cu stdri halucinatorii i onirice sau
tanjind dupd faptura androgind, suficienta siesi.

Versul ,, femeiescul acela din mine pare sd fi pierit, in fine” (Autoportret pe spatele lucios
al unei lingurife'®) transmite sentimentul de usurare al eului masculin, eliberat de povara
animei. Involuntar, ne ducem cu gandul la alte personaje conturate de autor, care traiesc angoasa
propriei identitafi, fantasma unor codite blonde, prenumele Mircica sau viziunea dublului
feminin intr-o oglindd sau amintire-ecran.

Mitul androginului pare a fi constituit un stimulent pentru imaginatia creatorului
postmodern in nuvela Gemenii. In proza scurti, granita dintre existential si estetic tinde sa se
estompeze pana la disolutie, utilizand toate limbajele, procedeele, temele existente i comunica,
pe fragmente, cu diverse categorii de cititori. Placerea jocului o ia inaintea valorii educative. Se
evidentiaza tendinta de recastigare a valorilor umane personaliste prin intoarcerea autorului in
text. Se evitd capcanele naivitatii confesive prin deconspirarea mecanismelor textuale.

Insusi titlul nuvelei — Gemenii — are valente mitice si face trimitere la
androginia/dualitatea fiintei primordiale: ,Mitul si simbolul gemenilor exprimd ideea
diferentierii Unului, separatia, polaritatea, dar si armonia sau complementaritatea contrariilor,
reductia multiplului la Unu”'!. Posediand o putere divind sau demonicd, gemenii erau
considerati periculosi, astfel ei erau ucisi dupa nastere in unele traditii. In cadrul traditiei indo-
europene, gemenii erau insd asociati eroilor civilizatori, avand deci insusiri benefice. Semnul
zodiacal al gemenilor este reprezentat in zodiacul copt prin imaginea a doi amanti‘?,
prefigurandu-se in acest mod evolutia relatiei celor doi protagonisti ai nuvelei. Pe de alta parte,
personalitatea gemenilor dezvoltd un mecanism de autoaparare impotriva ,suprematiei
afectivitatii: viata sensibila este {inuta la respect, suspectata si zeflemisita, circumscrisa in sfera
unui eu preocupat sa traiasca in tihna liberei apartenente la sine Insusi. De aici decurge un proces
de cerebralizare care conferd, intre altele, gustul pentru joc, placerea exercitiului ideilor si a
dialogului spiritual, elanul inteligentei™3. Aflat sub zodia gemenilor, personajul Andrei isi
confeseaza pasiunea pentru lectura (Camus, Kafka, Sartre, Céline, Bacovia, Voronca, Rimbaud,
Valéry, Virginia Woolf, Dostoievski etc.), inclinatia spre studiu si tendinta de izolare intr-0

8 Thomas Laqueur, Corpul si sexul de la greci la Freud (traducere din englezi de Narcis Zarnescu), Bucuresti,
Humanitas, 1998, p. 121.

9 Ibidem, p. 127.

10 Mircea Cartdrescu, Dragostea, , (poeme, 1964 — 1987), Bucuresti, Humanitas, 1994, p. 126.

11 lvan Evseev, Dictionar de simboluri si arhetipuri culturale, Timisoara, Editura Amarcord, 2001, p. 75.

12 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicfionar de simboluri, vol. 1, (trad. rom. a fost ficutd dupa editia 1969
revazuta si adaugita, aparutd in colectia ,,Bouquins”), Bucuresti, Editura Artemis, 1993, p. 90.

13 Ibidem.

578

BDD-A25693 © 2017 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.211 (2026-03-04 11:22:58 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017

lume proprie, spirituald, evitand placerile comune ale adolescentilor, care includeau si idilele
specifice varstei. Pornind de la ideea ca ,,gemenii constituie [...] unul din avatarurile Unitétii—
duale arhetipale, autosuficiente din punct de vedere sexual, transgresand, astfel, legile biologice
ale reproducerii si sustragindu-se Devenirii”*4, titlul nuvelei imprima textului coerenta mitica
propusa de viziunea scriitorului Mircea Cartarescu.

Personajele principale ale nuvelei sunt Andrei si Gina, prenume alese deloc intamplator,
ele prefigurand Androginul platonician. Andrei este explicat ,,prin forma de nominativ-genitiv
a substantivului andras®®, care inseamna barbat. Andrei ar putea fi interpretat ca un supranume
in corelatie cu ,,«Andrei, intaiul chemat la apostolie», a suferit moarte prin rastignirea sa pe o
cruce in forma de X, sugerand finalul nuvelei. Prenumele Gina isi justifica prezenta pentru a
reface androginul mitic, deoarece provine din grecescul gune, ce insemna femeie. In termenii
mitului, cele doud jumatati trebuiau sd se regdseascd, de aceea Andrei pare a fi recunoscut
perechea potrivita atunci cand o intalneste pe Gina: ,, micuga si subtire [...] figura ei, cu ochi
galbui si mutrita de «doamnay, §i vocea ei de ratd, puternicd, putin spartda, mi se pareau vag
cunoscute’. Chiar daca initial o considera doar diferitd de celelalte fete, personajul nu-si da
seama cd si-a (re)gasit perechea androgind, curdnd nu se va mai putea sustrage realitatii:
., Aveam un sentiment de predestinare,; stiam, inca de pe atunci ca sunt prins, ca aceasta fetita-
femeie va dezarticula tot edificiul meu interior ™8,

Subjugat de iubirea pentru Gina, Andrei accepta capriciile fetei care initiaza un joc
periculos, osciland intre seductie si respingere, savurand uneori momentele de suferinta pe care
i le cauza, marturisindu-i nonsalant iubirea ei pentru Silviu: ,, Pentru mine Gina era cu mult mai
mult decat o prietend, era o fiinta cu neputinta de suportat, un drog mult prea tare si pe care
totusi trebuia sa-1 am .

Amestec de magie si superficialitate, Gina 1l manevreaza pe Andrei dupa bunul ei plac:
uneori, il invaluie intr-un discurs exaltat pentru a-1 convinge cat de mult tine la el. Nu dupa mult
timp insa ii povesteste cu lux de amanunte scenariul impacarii cu Silviu, ceea ce-l face pe
Andrei sa sufere enorm, sa resimta despartirea de Gina ca pe o prabusire a ,,edificiului nostru”?,
plural ce indica o noud sfasiere a fiintei androgine: ,, Stiam cad o pierdusem si totusi nu puteam
sd inteleg asta. Era ca si cand cineva mi-ar fi spus cd am murit sau cd murise Gina "?*. Coplesit
de profunzimea sentimentului de implinire pe care i-1 insufla apropierea Ginei, Andrei nu ezita
nicio clipa sa se impace cu ea, atunci cand fata 1i deseneaza pe un caiet floricica GINA.

In ciuda slabiciunii pe care o manifesta fata de irezistibila Gina, personajul se dovedeste
a fi perfect lucid si constient de relatia sa: ,, Facusem o adevaratda erotopatie, amestec de
dragoste, urd, dispref, admirafie, idolatrie si sila”*. Acest amalgam de sentimente
contradictorii se grefeaza pe simbolul dualitatii gemenilor ,,care ne introduce in lumea
contrariilor polare: masculin/feminin, intuneric/lumind, subiect/obiect, interior/exterior”?3,
Starea de beatitudine insuflata de Gina prin limbajul dorintei pare a-i determina lui Andrei o
,,euforie transcendentd”?*, care in termenii lui Platon echivaleaza cu fericirea.

In scena impacarii dintre cei doi, Andrei respinge dorinta de contopire fizic, depasind
astfel simpla senzualitate. Privindu-se in oglinda si apoi in ochii deschisi ai fetei adormite,

14 Ibidem.

15 Christian lonescu, Mica enciclopedie onomasticd, Bucuresti, Editura Enciclopedicd roména, 1975, p. 34.
16 1bidem.

1 Mircea Cartarescu, Gemenii, in vol. Nostalgia, Bucuresti, Humanitas, 1993, p. 183.
18 Ibidem, p. 191.

19 Ibidem, p. 195.

20 |bidem.

2L Ibidem, p. 199.

2 |bidem, p. 201.

2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 90.

24 Jean Libis, op. cit., p. 139.
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personajul are viziunea transferului de identitate ,, Dar in loc sa vad chipul meu in pupilele
intunecate, I-am vazut pe al ei! %, prefigurdndu-se astfel cel real de dupa fuziune. Pentru o
vreme, relatia celor doi evolueaza normal. Gina pare a-1 fi uitat pe celdlalt si noul cuplu incepe
initierea erotica, simturile lor tulburandu-se, 1asandu-se de fiecare dat prada emotiei descoperirii
corpului celuilalt: ,, larna a trecut pentru noi in nebunia camerei ei, unde era de fiecare data
altfel, unde o nuanta emotionala diferita de orice traisem pana atunci mi se revela de fiecare
datd cdand o mangdiam, mergdnd din ce in ce mai departe .

Lipsa Ginei declanseaza o suferinta atroce in sufletul lui Andrei, amintind de omul
primordial Tnjumatatit: ,, Nu mai regasesc decdt cu greu drumul ce duce spre centru, spre
mine’?’. Numeroase detalii despre comportamentul frivol al Ginei si gelozia lui Andrei aflam
chiar din jurnalul personajului, ratacit printre vise ciudate si cuprins de un delir imaginativ:
torturat de o Gina cruda care nu renunta nici la el, dar nici la alti iubiti, Andrei este orbit de
gelozie atunci cand petrece Revelionul si vacanta de iarnd fard ea. Drept urmare, in lipsa
drogului Gina, recurge la un alt anestezic — bautura, in timpul unei petreceri date de un coleg,
dar pe fata tot nu si-o poate smulge dinlauntrul fiintei sale.

Astfel, se impacd din nou cu Gina, care se arata la fel de insuportabila si indiferenta, dar
mult mai afectata cand Andrei o respinge si-i marturiseste cu lacrimi in ochi ,, cd nu vrea sa ne
despartim, ca tine la mine mai mult decadt la oricine altcineva®®. Gina este o actritd in arta
iubirii, ea joaca uneori rolul fetei inocente, alteori rolul femeii seducatoare, stie cand sa planga
sau sa se prefaca ranita, stapanind tehnicile de ademenire ale amorului. Andrei cade de fiecare
datd in mrejele ei ingelatoare. Pentru ca iubirea se naste din suferinta originara a scindarii, ea se
transforma treptat in boald, devenind indiciul ca ceva in Andrei nu functioneaza bine: senzatia
dedublarii, transferul si identificarea cu persoana iubita. Intr-adevir, Andrei va suferi o criza
puternica (datoratd despartirii de Gina — scena petrecuta in Gradina Icoanei) si va fi internat
intr-un spital de psihiatrie (intr-un salon de femei).

Fiinta androgind — Andrei este intuitd de Elisabeta, cea care 11 ghiceste in carti la spital.
Insasi ghicitoarea rimane incremenita cand 1i aratd cartea, rostind ,, Asta esti tu! "%, fiind mai
apoi cuprinsa de o criza. Andrei priveste cartea, care ,, Era un valet, dar partea de jos a cartii
nu era imaginea rdasturnatd a valetului, ci o superbd dama de ghindda ™ si, dupa ce Elisabeta
isi revine, amandoi incearcd in zadar sa regdseascd acea carte. Viziunea perfectiunii, a
androginului, era atat de intensa incat personajul este tulburat ori de cate ori vede in oglinda
chipul celeilalte jumatati. Nostalgia intregului justifica tulburarea, intrucat intalnirea jumatatii
pierdute echivaleaza cu o consonanta a fiintei launtrice.

Deja apar primele semne de Intrebare, deoarece Andrei are intuitia transferului ,, Sunt ele
opera mea, sau opera ei? 3! si incearcd si descopere mecanismul care-i inlesneste aceste
perceptii oarecum bizare: ,, Ratdcesc prin labirintul minii ei [...] Imi privesc degetele micute §i
moi, cu unghiile deja cojite. Cu ele am tinut pixul. Deci — cine a scris?’**> Ambiguitatea
discursului narativ nu face decat sa accentueze confuzia personajului si, totodata, a cititorului.

Dupa o luna neagra petrecuta la spital, intors la scoalda Andrei o percepe altfel pe Gina:
sigurd pe ea, cu o ,anume suficientd enuntiativa”3, intr-un cuvant maturizatd (fetita se
transformase in femeie si acum 1i era specific verbul a s#i). Rdmas sa se zbata singur in ,,apa

% Mircea Cartirescu, Gemenii, in vol. cit., p. 209.
% |bidem, p. 217.

27 |bidem, p. 229.

28 |bidem, pp. 242 — 243.

2 |bidem, p. 211.

%0 |bidem.

3L Ibidem, p. 253.

%2 |bidem.

33 |bidem.
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stitutd a adolescentei”*, Andrei 1i scrie o scrisoare de adio in care ii spunea rece cd regretd ci
nu a putut ,,odatd comunica total cu ea”®. Contrar asteptarilor, a doua zi, sub imperiul unei
lumini orbitoare ,, luminoase ca o apoteoza*® (simbol platonician al lumii inteligibile), ,,s-a
intamplat totul (s. n.) ", Gina i se infatiseaza in acea zi la scoald diferit: ,, in mitologia mea,
femeia imensd, farda contururi precise, neobiectuald, mai curdnd un cdmp de forte care-mi
ordona lumea interioard 8. In ipostaza de femeie, ea subjugi barbatul si-i promite subliminal
placerea sexuala.

Ajuns din nou in camera Ginei, fata 11 marturiseste ca de data aceasta vrea si-1 invitd sa
mearga cu ea sa-i arate ceva. Ceea ce urmeaza e o impletire a doud mituri: mitul pesterii si mitul
androginului. In tunelul subteran si labirintic, Andrei parcurge drumul de la necunoasterea cea
mai adanca pand la cunoasterea supremd, cand are sentimentul totului: ,, Am avut brusc
sentimentul totului”°. Si din acest moment incepe sd cunoasca, dar are revelatia transvazarii
atunci cand revine la existenta profana limitatd: , M-am trezit transformat, transferat in
Gina . Conditia androgina este incompatibila cu statutul omului postmodern, dar si a omului
in genere, care nu poate detine forta suprema.

In termenii mitului pesterii, aventura lui Andrei continuad, caci iesind din pesterd zareste
o alta luminad, cea a soarelui. Dar personajul renunta la timpul readaptarii si in final recurge la
foc — lumina pesterii. El nu a putut contempla lumina pura a ideii de Fericire, dobandita in urma
cunoasterii prin senzatii realizatd in pesterd. Alegoria pesterii demonstreaza dificultatea
atingerii adevarului absolut prin actul cunoasterii umane.

Dictonul ,, AMOR OMNIA VINCIT*' din finalul nuvelei evidentiaza conditia tragic a
fiintei androgine si, implicit, a cuplului Andrei si Gina: ,,Iubirea este, pe pamant, calea catre
mantuire dar, pentru a regdsi androginia primordiald, esenta acestei iubiri trebuie sa fie
androgind. Iubirea este adevarata doar daca barbatul si femeia nu sunt in interior nici barbat,
nici femeie. Barbatul, in calitate de suflet, cautd pentru imaginea sa masculind sd devina
imagine feminina. lar femeia, in calitate de suflet, cauta pentru imaginea sa feminind sa devina
imagine masculind”*?.

Chiar daca erosul mijloceste accesul la cunoastere, Andrei ramane ancorat in profan si
congtientizeaza ca poate accede la absolut numai prin moarte: ,,Dragostea erotica, in formele ei
cele mai pure chiar, riméne parca stapanita de fatalitatea de a iubi pe tine insuti in celilalt, de
a iubi propria-si voluptate in al doilea eu intregitor. In adancul ei zace astfel o izolare egoista;
si orice izolare de acest fel se petrece sub semnul mortii”*3. In final, Andrei se izoleaza intr-un
paradis artificial, re-constituit din amestecul de parfumuri si dezordinea primordiala a lucrurilor
profane, incercind sa atingd prin moarte plenitudinea. Astfel, 1si asuma bisexualitatea in mod
ritualic si extatic: , travestirea intersexuald este un obicei nuptial”*4, reliefind o cale de a iesi
din sine 1nsusi, de a transgresa situatia sa particulard pentru a o regési pe cea originara.

In viziunea lui Mircea Cartirescu, mitul androginului se intrepatrunde cu mitul pesterii
pentru a demonstra ca personajul nu se va comporta fata de soare cum se comportase fata de
foc, ramanand fidel luminii pesterii (focul sugerand deopotriva pasiune si purificare): ,,in urma
lui se profileazad ceva ce seamdna cu renuntarea la viata: androginul reprezinta gradul zero al

3 Ibidem.

3 Ibidem, p. 257.

3 Ibidem.

37 Ibidem.

3 |bidem.

% Ibidem, p. 281.

40 Ibidem.

4L Ibidem, p. 289.

42 Apud Jean Libis, op. cit., p. 135.

43 Nichifor Crainic, ,,Simbolul androgin”, in Nostalgia originilor, Iasi, Editura Moldova, 1994, p. 277.
4 Mircea Eliade, Mefistofel si androginul, op. cit., p. 105.
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dorintei, implinirea principiului nirvana. lata de ce gandirea androginului ne conduce, pas cu
pas, catre gandul mortii™*. Gestul sdu final std sub semnul focului si al somnului. Figurd
provenita din mitos, Somnul este un androgin al mortii care acopera omul cu mreaja palorii
sale: ,, Adormi instantaneu*®. Sinuciderea reprezinta riscul pe care androginia il presupune si
doar asumandu-si acest risc Andrei va putea deveni o fiintd androgina.

Romanul Orbitor aduce in prim plan diverse entitati aflate in cautarea dublului sau a
conditiei spirituale originare. Pe cand era copil, Maarten, fratele lui Cedric, traieste o aventura
halucinantd, atemporald, parcurgind traseul vizionar spre o epava, invaluitd In mister si de care
muritorii se fereau. Intr-0 zi, Maarten, ,, cuprins de un mare dor de eternitate ™' s-a hotarat sa
intreprinda marea calatorie, fiind insotit doar de céinele credincios. Spatiul strabatut devine
timp incorporat pentru personajul care se dezvoltd fizic si spiritual pe masurd ce patina spre
nava scufundata, ca si cand ar fi strabatut timpul inspre viitor. Popasul facut la moara parasita
devine o experienti de cunoastere, in urma cireia baiatul trece in randul barbatilor. Inghetat din
cauza frigului de-afara, Maarten abia reuseste sa deschida usa cladirii pentru a se adaposti. El
intrd intr-o alta lume, e aproape sufocat de cdldura insuportabild (ne amintim de senzatia de
dogoreala resimtita In camera fochistului sau in visele erotice) si Intdmpinat de o fata ce-i
seamana leit: ,, privind uimita spre Maarten, statea o tulburdatoare fata goala, avand ochii lui,
buzele lui, un anumit fel al lui de a-si purta capul si umerii, o alunita a lui, pe care el o avea in
dreapta buricului iar ea in stanga”*®. Dublul feminin, Maartena sau Martina cum o boteza
baiatul, este o imagine in oglinda, o intruchipare a animei, o esenta a feminitatii provenita din
inconstient. Fata il atrage in mrejele sexualitatii, sugerand faptul ca barbatul 1si va alege prima
1ubita corespunzand feminitatii lui inconstiente.

Proiectia feminina rezultata din anima inconstienta este transfigurata in obiect erotic, iar
baiatul cunoaste voluptatea sexuala: ,, Maarten dormise in noaptea aceea cu prima lui iubita in
brate, ii muscase adanc buzele, ii framantase cu voluptate disperata sdanii si fesele, ii patrunsese
cu bara lui de carne prima data intarita, vaginul musculos i fierbinte, privind-o mereu in ochi
pana cand, inca ochi in ochi, identici si totusi atat de diferiti, tipasera amandoi deodata
intetindu-gi convulsiile, zdrobindu-si oasele, distrugandu-si mintile, inconjurati de aurul lichid
ce se varsa din amandoi, din lumina de anihilare a lumii §i de genezd a altor lumi”*°. Prima
relatie cu femeia geamand dezvaluie conditia androgind revelatd prin Eros si satisfactia
libidinala a personajului, care percepe extazul ca pe o energie primordiala de creare si re-creare
a lumii. Fiinta completa este atotputernica si capabild sa cucereasca absolutul. Maarten intelege
devenirea si sensul profund al vietii, apoi isi va continua drumul pentru a descoperi ce-i
rezervase viitorul.

Nu lipseste din peisajul erotic nici imaginea desfranatei, care incearca sa prezinte in
cuvinte imensa voluptate resimtitd in timpul unei partide de amor cu Witold: ,, facdnd dragoste
cu tanarul Witold, avusese senzatia ca sunt trei in pat, ca se iubeste-n acelagsi timp cu o femeie
§i cu un barbat, si ca niciodatd nu se simtise mai fericita de cdt cand avusese capul lui cu par
negru pana corbului, carliontat, intre pulpe, si cand simtise buzele lui sarutdndu-i pasionat,
tandru, femeiesc (s. a.) (dasta era cuvantul) ghiocul roz si moale, pierdut in padurea lui de
aur”®. Femeia triieste sentimentul acuplirii cu un hermafrodit si experimenteazi satisfactia
totala. Savoarea sexualitatii este amplificatd de cunilingus, o practica eroticd jinduita de
partenera bisexuald in plan erotic.

45 Jean Libis, op. cit., pp. 196 — 197.

46 Mircea Cirtarescu, Gemenii, in ed. cit., p. 163.

47 |dem, Orbitor, 11, ed. cit., p. 847.

48 |bidem, p. 853.

49 Ibidem.

%0 Mircea Cértirescu, Orbitor, Bucuresti, vol. I — 111, Bucuresti, Humanitas, 2007, p. 1216.
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Teoria freudianad considera cd visul manifest exprimd o dorintd inconstientd; reveria
personajului Vanaprashta reinvie imaginea lui Andrei, preschimbat in Gina, mutatie sexuala
survenita in urma actului erotic. ,, Se visa uneori femeie, bucurandu-se de un stop de parfum
picurat in scobitura buricului, pentru cd, stia acum, fusese-ntr-adevar o voluptuoasa
prostituata in Chittagong . Personajul masculin cunoaste iluminarea interioara si rivneste sa
redevind femeie, cum fusese intr-o viatd anterioara. Interesant este cd femeia practica
prostitutia, activitate necondamnabila Tnaintea crestinismului. Psihanaliza pornea de la premisa
ci ,toate fiintele umane sunt constitutional bisexuale din punct de vedere psihosocial™? si asa
am putea explica fantasma lui Vanaprashta, in corelatie cu mutatiile genetice suferite de fiinta
umana pe parcursul evolutiei stiintei si tehnologiei.

Asemenea personajelor create de autor, Mircisor ar vrea sa descédlceasca taina fiintelor
umane, sa patrundd misterul omului si sd inteleagd de ce omul se divide in barbat si femeie.
Aflase ca diferenta celor doua specii, asemanatoare si diferite in acelasi timp, se facea ,,intre
picioare®® gi era curios sd gseascd o poartd de acces intre cele doud lumi: ,, exista poate undeva
o rasucire a lumii, a visului sau a mintii pe unde, trecand, din barbat te schimbai in femeie,
metamorfoza la fel de-naltatoare ca si a omizii ce devine fiinta inaripata, in crisalida-n care se
devalmagsesc spatiul, timpul si toate celelalte iluzii”>*. Dualitatea omului reflectd scindarea
fiintei androgine, a carei perfectiune raiméane doar un vis, o iluzie pentru entitatile postmoderne.
Singura lor sansd este sd migreze dintr-un univers intr-altul pentru a proba senzatia de
plenitudine.

Mircea Cartarescu a reusit sd proiecteze Intr-o luminad noud o tema esentiald preluata din
antropologia arhaica: androginul ,,considerat drept imaginea exemplard a omului perfect™®,
conferind scriiturii sale densitate ideatica, vizionarism ludic si fantastic, dar, mai ales, seductia
totalitatii. Mihaela Ursa este de parere ca ,, Traducerea platonica a mitului este mai degraba
parodica si deconstructivd”®, Tindem si apreciem ci autorul a aplicat aceeasi grila de lecturd
pentru a aduce modificarile prezentate mai sus in ceea ce priveste fiinta androgina. Existenta
profana nu ingdduie reunificarea fortei androgine, de aceea cuplul Andrei-Gina si alte personaje
amintite sunt sortite esecului. Tragismul din finalul nuvelei este potentat de faptul ca eroul a
congtientizat imposibilitatea reunirii si dupa ce a avut imaginea Perfectiunii, a preferat moartea,
unicul absolut accesibil omului. Fragmentarea se instituie astfel ca principiu célauzitor al
omului sufocat de banal, realitate si cotidian.

Ca nivel ontologic al lumii, mitologia se valideaza ca o realitate complexa care acopera
mai multe aspecte ale vietii culturale si intra n psihismul colectiv si individual. Mitul surprinde
experienta umana sub aspect arhetipal, vizand condifia umana sub aspectul ei universal si
reprezentand, totodata, liantul intre literatura si alte aspecte ale realitatii individuale si sociale.
Androginul conturat de Mircea Cartarescu a dovedit ca ,,misterul totalitatii face parte din drama
umandi. El revine sub aspecte multiple si la toate nivelurile vietii culturale™”’,
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