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LA DÉCONSTRUCTION DE LA NOTION DE PERSONNAGE DANS 
L’ŒUVRE DE NATHALIE SARRAUTE 

 
Fabien DEMANGEOT1

 
Résumé 

 
Cet article s'intéressera à la manière dont Nathalie Sarraute, considérée,  avec Alain Robbe-Grillet et 
Claude Simon, comme l'une des figures de proue du Nouveau Roman, a déconstruit, pour mieux la 
reconstruire par la suite, la notion de personnage. Pour l'auteur du Planétarium, le roman est un véritable 
terrain d'exploration de la psyché. Il ne met plus en scène des personnages, au sens strict du terme, mais 
des archétypes en lutte avec leur propre conscience. La sensation, où ce que Sarraute appelle tropisme, en 
référence au titre de son premier ouvrage, a bien plus d'importance dans son œuvre que les faits. Le 
tropisme empêche les hommes et les femmes de s'ouvrir au monde. À travers différents exemples, 
empruntés à l'ensemble de la production littéraire de Nathalie Sarraute,  nous verrons que la dissolution du 
personnage est loin d'être un simple artifice littéraire. Les êtres qui peuplent l’œuvre de la romancière bien 
qu'ils soient, souvent,  enfermés dans des postures stéréotypées qui les empêchent de s'ouvrir au monde, 
finissent par composer un véritable tableau de l'humanité. Sarraute ne conteste pas seulement les 
fondements du roman classique, elle en redessine les contours pour nous proposer une fiction plus proche 
de nos propres ressentis.  
 
Mots clé: Nathalie Sarraute, tropisme, personnage, déconstruction, archétype, roman 
 
 Si les premiers romans de Nathalie Sarraute sont remplis de personnages,  au 
premier abord, stéréotypés, à l'image d'Alain Guimier, l’étudiant bourgeois du Planétarium 
et de  Berthe, sa vieille tante maniaque,  il ne faut pas, pour autant, se fier aux apparences. 
En effet, les personnages sarrautiens sont moins des types sociaux  que des esprits en 
perpétuelle introspection. Ainsi, dans Le Planétarium, la mère de Gisèle est obligée de jouer 
le rôle que les autres lui assignent même si cela ne reflète pas sa véritable personnalité:  
 

Il maintient d’une main ferme ce masque qu’il lui a plaqué sur le visage dès le premier moment, ce 
masque grotesque et démodé de belle-mère de vaudeville, de vieille femme qui fourre son nez 
partout, tyran qui fait marcher sa fille et son gendre au doigt et à l’œil. Eh bien, c’est parfait. Elle 
sent en elle un afflux délicieux de qui montent avec le calme, une sensation de puissance, de 
liberté. Non, pas ce masque ; pas cette tête là, elle n’en veut pas mais c’est celle-ci qu’elle va porter 
maintenant(…)  (Sarraute, 1972, p.42)  

 
      Le personnage sarrautien a besoin, pour exister aux yeux des autres, de se donner une 
consistance qu’il n’a pas forcément. Il doit être conforme à l’image que son entourage a de 
lui-même si cela ne correspond pas à sa vérité intérieure.  Les exemples sont nombreux 
dans l’œuvre de l'auteur d'Ent re la vie et  la mort.  On peut notamment penser à La tante 
Berthe du Planétarium qui, en se montrant particulièrement odieuse avec ses ouvriers,  
donne  à voir un visage qui  n’est pas réellement le sien:  
 

Elle sait qu’il vaudrait peut-être mieux être prudente…une maniaque, une vieille enfant gâtée, 
insupportable, elle sait bien que c’est ce qu’elle est pour eux, mais elle n’a pas la force d e se 
dominer, et puis elle sent qu’il est préférable au contraire de forcer encore grotesquement les traits 
de cette caricature d’elle-même qu’elle voit en eux, de se moquer un peu d’elle-même avec eux 
pour les amadouer, les désarmer… (Sarraute,1972, p.73)  
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  Si Berthe préfère se vautrer dans une caricature éhontée de vieille femme acariâtre 
digne d'un mauvais vaudeville, il arrive aussi que certains personnages soient présentés de 
tellement de façons différentes, tout au long d’une œuvre,  qu’il devient impossible, pour 
le lecteur, de  savoir qui ils sont réellement.  Martereau est-il un escroc ou un bon 
samaritain? Le père de Portrait d’un inconnu est-il réellement avare ou n’est-il qu’un pauvre 
vieillard désœuvré que sa fille pille sans vergogne?  Sarraute n'apporte jamais de réponses 
à ces questions.  Le lecteur peut se fier ou non aux on d it,  aux allusions de tel ou tel 
protagoniste mais aussi aux mouvements intérieurs de personnages bien plus complexes 
que ce qu’ils pouvaient laisser présager.  Dans Martereau, le personnage éponyme passe, en 
l’espace d’un instant,  du rang de héros à celui de vaurien. Il est partagé entre deux pôles 
antagonistes qui  finissent peu à peu par le néantiser. Au final, le lecteur à l’image des 
autres personnages ne sait plus du tout à qui il a affaire:  
 

Vous passez toujours d’un extrême à l’autre. Avant c’était un saint, à présent c’est un filou, 
pourquoi pas un assassin?  (Sarraute, 1954, p. 154)  

 
 Les rôles ne sont jamais figés dans l’univers de Nathalie Sarraute. Le Père de Portrait d’un 
inconnu  finit même par ne même plus savoir réellement qui il est. Il se morcelle et se trouve dans 
l’incapacité de réunifier sa personnalité:  
 

Ils avaient beau le connaître depuis si longtemps, ses vieux amis, ils ne savaient jamais prévoir ses 
réactions, inattendues pour eux, inexplicables (Sarraute, 1956, p.191).  
 

 Les personnages sarrautiens sont  en quête d’eux-mêmes. Ils cherchent à mieux se 
connaître mais se heurtent  sans cesse à leurs propres contradictions.  Le Père de Portrait 
d’un inconnu est rongé de l’intérieur par de violents tropismes. Il est, à l’image de 
Martereau, une figure paternaliste archaïque totalement vidée de sa substance. Si le 
narrateur de Martereau  ne cesse d’idéaliser le personnage éponyme, il finit par se rendre 
compte que cette fascination n’a aucune raison d’être. Martereau est un objet de fantasme. 
L’homme fort et intègre, image du Père idéal, se métamorphose en une  petite chose 
fragile et apeurée.  Il est même devenu le double vieillissant du narrateur:  
 

[…] Martereau et moi, nous sommes entravés, ligotés, nous gisons à sa merci… (Sarraute, 1954, 
p.110)  

   
 Si Martereau se présentait, dans un premier temps, comme un double de l’oncle. Il finit 
par se désagréger sous les paroles de ce même personnage:  
 

Il a fait tous les métiers, ce brave Martereau, la construction, la maçonnerie, … Il y a vingt ans, il 
était agent d’assurances, et puis il a eu une affaire d’appareils électriques ou de chauffage, je ne sais 
quoi, ça n’a pas marché non plus… il s’est toujours assez mal tiré de tout ce qu’il a entrepris… 
(Sarraute, 1954, p.110) 

  
 La fragmentation identitaire de Martereau  doit beaucoup à l’intervention de ce 
tiers personnage. Dans Le Planétarium, Alain Guimier semble plus préoccuper par l’achat 
de meubles d’époque que par l’avancée de sa thèse. L’image de l’étudiant avide de 
connaissances  finit par s’effacer au profit de celle du fumiste profiteur et enfant gâté. 
Partagé entre ces deux pôles diamétralement opposés, Alain Guimier finit, à l’image de 
Martereau, par perdre totalement  pied: 
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Mais il ne fera pas cela, il ne comprend pas ce qu’il fait… Tout occupé à parler, il n’a pas compris 
ce qui s’est passé, il a de ces moments, quand il parle, quand il est préoccupé, où il ne remarque 
rien (Sarraute, 1972, p.99).  

 
  Ces quelques mots  de Gisèle, précédant la scène des carottes râpées,  présentent 
Alain comme un être incertain sans aucune prise sur le réel qui l’entoure.  Arnaud Rykner 
rapprochera cette conception neuve du personnage de la peinture cubiste de Picasso: 
 

Ainsi est-ce de même que dans certains portraits de Picasso le visage s’absente de la toile pour ne 
plus transparaître que dans le profil d’une pipe, d’une guitare, d’un chapeau ou d’un journal, que, 
chez l’auteur de Portrait d’un inconnu, l’homme s’absente du mot pour se réfugier dans l’espace 
trouble qui sert de support à ce dernier (un « avare » n’est plus un Avare, mais, précisément, un 
inconnu, un innommable (Rykner, 1999, p. 127).  

 
 Sarraute déjoue les codes du roman traditionnel en créant des personnages qui ne 
cessent de  se vider de leur propre substance. Ce sont des enveloppes vides qui à force de 
se remplir de significations en tout genre  finissent par perdre tout semblant de réalité. Ils 
sont insaisissables et revendiquent une nouvelle autonomie que Sarraute explicite 
parfaitement dans L’Ère du soupçon: 
 

Le soupçon, qui est en train de détruire le personnage et tout l’appareil désuet qui assurait sa 
puissance, est une de ces réactions morbides par lesquelles un organisme se défend et trouve un 
nouvel équilibre (Sarraute, 1956, p. 3).  

 
 L'auteur du Planétarium joue habilement avec cette notion de soupçon puisque le 
lecteur, à l’image de certains personnages, doute des sentiments et des pensées de tel ou 
tel protagoniste.  Comme a pu le faire remarquer Elin Beate Tobiassen:“Vouloir recréer, 
au XXe siècle, le personnage type tel que le XIXe siècle l’a sacralisé, c’est pour Nathalie 
Sarraute une sorte de trahison de l’art’’ (Tobiassen, 2003, p.37)  Nathalie Sarraute 
s’oppose donc violemment à la conception traditionnelle, pour ne pas dire traditionaliste, 
du personnage:  
 

Voir un personnage extérieurement, cela ne demande aucune recherche, il n’y a aucune 
complexité, il n’y a rien, pas d’art. Le personnage devient une simplification telle qu’il ne contient 
plus la complexité psychologique qui le déborde de tous les côtés (Benmussa, Sarraute, 1999, 
p.119).  

 
 Loin du monolithisme du père Grandet de Balzac, le père de Portrait d’un inconnu 
cache sous ses dehors de vieil avare mesquin une fragilité à fleur de peau qui masque une 
vraie souffrance existentielle: 
 

Il aima ainsi, pendant qu’il est avec les gens, se mettre, sans qu’ils le remarquent, à l’écart, se 
dédoubler secrètement, goûter, sans jamais rien montrer surtout, cette liberté exquise qui lui 
permettra, quand il le voudra, de faire peau neuve, de changer de décor, tandis qu’ils resteront là 
indéfiniment devant les jardinets mornes, sur la petite place endormie. (Sarraute, 1956, p.109-110) 

 
 Cet instant, comme suspendu dans le temps, transforme le vieil avare en poète 
romantique cherchant à s’élever au-dessus de la médiocrité ambiante du monde. Ce même 
sentiment se  retrouve dans Le Planétarium, notamment à travers le personnage de la 
tante Berthe  qui,  sous ses dehors de vieille femme acariâtre, cache  aussi une  
hypersensibilité maladive:  
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Mais elle a peur, quelque chose soudain lui fait très peur…un regard qu’ils ont échangé… non, ils 
n’ont échangé aucun regard…ils étaient très décents, pleins  de sollicitudes…c’est quelque chose, 
plutôt de trop rapide, de trop immédiat dans cet air surpris qu’ils ont eu, dans leur 
contentement… (Sarraute, 1972, p.176) 

 
 D’emblée, on remarque l’indécision du personnage face à ses propres 
ressentiments. La tante Berthe se trouve dans l’impossibilité d’analyser  les causes de son 
angoisse. En cherchant dans le comportement des autres tel ou tel mouvement 
déclencheur de trouble, elle se heurte à l’impossibilité d’exprimer, par elle-même, ce 
qu’elle ressent. À  la fragmentation identitaire vient s’ajouter celle de la psyché. 
L’environnement ambiant ne cesse  de  pousser  les différents protagonistes de l’œuvre 
dans leurs propres retranchements. Tout est sans cesse repris et analysé. Et chaque 
analyse révèle une facette différente de la personnalité de tel ou  tel personnage.  Comme 
a pu le dire Rachel Boué:“Le ressort initial de l’écriture sarrautienne résulte d’une position 
de défiance, de suspicion, à l’égard des capacités expressives du langage: on hésite entre 
un mot et un autre, on balance entre les contraires, les mêmes scènes se répètent avec 
variantes, les phrases restent inachevées…’’ (Boué, 2000, p.154) Sans entrer  en 
profondeur dans le domaine stylistique, on peut affirmer que ce sentiment trouble 
d’hésitation rend parfaitement compte de l’identité problématique des différents 
personnages de l’œuvre. Le malaise réside dans le fait que l’auteur, en plus de déconstruire 
l’idée de caractère, détruit partiellement l’idée même de personnage.  Que sait-on, par 
exemple, de la vie de Martereau, du passé de la tante Berthe ou encore de la personnalité 
du narrateur de Portrait d’un inconnu? Peu de choses. Sarraute trace quelques grandes 
lignes, de manière à placer l’action dans un certain contexte, mais s’interdit toute sorte de 
précisions. Ainsi, il est rare de trouver, chez Sarraute, la description physique  d’un 
personnage. Celui-ci est défini par des contours simples et imprécis censés  dévoiler  
certains traits de son caractère.  L’apparence est souvent reléguée au  second plan comme 
le prouve le portrait que le narrateur fait de Martereau :  
 

J’ai toujours cherché Martereau. Je l’ai toujours appelé. C’est son image- je le sais maintenant- qui 
m’a toujours hanté sous des formes diverses. Je la contemplais avec nostalgie. Il était la patrie 
lointaine dont pour des raisons mystérieuses j’avais été banni ; le port d’attache, le havre paisible 
dont je ne pourrais jamais aborder, ballotté que j’étais sur une mer agitée, déporté sans cesse par 
tous les courants (Sarraute, 1954, p.75).  
 

 Le narrateur, à travers ses propres impressions, donne corps au personnage de 
Martereau. Il en fait  un être mystérieux et fascinant. Mais cet idéal n’est pas réel et 
s’oppose à la véritable personnalité de  ce personnage dont on ignore  tout. Martereau est, 
comme on a pu le voir précédemment,  une personne sensible  et médiocre. Son  extrême 
fragilité a même  finit par effacer, chez lui,  tout semblant de caractère. Au final, il semble 
impossible de dire qui il est réellement: 
  

Cela frémit en lui, se soulève, bouillonne, tourbillonne, myriades de particules infimes, mondes 
qui gravitent, cela déferle de lui sur moi, ce que je redoutais, ce que j’attendais… (Sarraute, 1954, 
p.242-243)  

 
 L’auteur vise l’intériorité et non l’extériorité. Elle s’attache plus aux mouvements 
intérieurs qu’à l’apparence physique ou vestimentaire. Le lecteur  doit donc faire face au 
malaise  de ces personnages  en quête d’eux-mêmes car, comme a pu  l'affirmer Nathalie 
Sarraute, tout au long de son œuvre:“le personnage n’est aujourd’hui que l’ombre de lui-
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même.’’Le lecteur fait donc face à un autre lui-même instable et aux contours indistincts. 
On retrouve cette id ée d ans Entre la vie et la mort  à travers une figure d ’homme 
anonyme qui n’arrive pas à exprimer avec des mots ce qu’il ressent:  
 

C’est sorti malgré lui: le premier mot venu. Il savait que ce n’était pas le mot qui convenait, il a 
saisi maladroitement ce mot au lieu de l’autre, il est si gauche, ses réflexes sont si lents, il a perdu 
la tête quand ils sont venus lui demander de se joindre à eux… (Sarraute, 1973, p.32) 

 
 Il est, sans doute, possible de voir, derrière ce personnage en quête de lui-même,  
une référence au stade du miroir de Lacan. L'homme d'Entre la vie et la mort,  à l’image 
de l’enfant qui prend conscience, en se regardant dans le miroir,  que son corps n’est pas 
morcelé, se rend compte que sa personnalité ne peut être unifiée et qu’il lui est donc 
impossible de savoir réellement qui il est. L’unité du corps de chez Lacan est donc une 
forme de double inversé de la non-unifiable  psyché sarrautienne Cette impossibilité est 
bien symptomatique du caractère sans cesse changeant des différents personnages. Dans 
l’œuvre de Sarraute, la réalité psychologique a remplacé la fiction.  Si, dans Le 
Planétarium,  Gisèle et Alain sont présentés, la plupart d u temps, comme d es enfants 
gâtés, profitant de la faiblesse de leur vieille tante; il est impossible de savoir si ce 
ressentiment général est une réalité. De plus, Alain est une véritable figure dédoublée de la 
tante Berthe,  il en est le versant jeune et masculin. On peut même parler de relation 
homothétique entre ces deux personnages qui finissent par ne plus faire qu’un:  
 

Un homme a d’autres chats à fouetter, il se moque de ses choses-là, des bergères Louis XV, des 
fauteuils…qu’ils soient comme ça ou autrement…pourvu qu’il y ait quelque chose de confortable 
où l’on soit bien assis, où on puisse se reposer… Je sais ce que tu vas me dire, qu’il aime ce qui est 
beau…Je comprends ça très bien… Qu’il aille dans les musées, qu’il regarde de beaux vieux 
meubles, des tableaux, des œuvres d’art, il n’y aurait rien à redire à ça…mais ces courses chez les 
antiquaires, ce besoin d’acheter …il faut absolument que ce soit à lui…ces efforts…comme tante 
Berthe qui passe son temps à fignoler des petits détails comme si elle devait recevoir le pape, 
quand elle n’a jamais été capable d’offrir une tasse de thé à une amie… (Sarraute, 1972, p. 52) 

 
 Cette fusion des corps et de l’esprit n’est pas imputable aux seuls personnages du 
Planétarium.  Selon Jean Pierrot, cette symbiose entre les êtres aurait commencé à 
apparaître dans Portrait d’un inconnu:  
 

Cette fusion entre les individus, cet effacement de leurs différences, cet éclatement en quelque 
sorte de leurs limites faisant apparaître un seul être commun culmine dans l’œuvre, en un certain 
sens, très tôt, à travers les rapports entre père et fille que décrit Portrait d’un inconnu. Entre eux, 
nonobstant les scènes violentes qui les opposent, ou plutôt à leur faveur, se déploie une intimité 
vraiment viscérale, dans une fusion des corps qui est perçue comme à la fois intense et suspecte 
par son intensité charnelle elle-même, dans une acmé de la communication difficilement 
supportable: l’abcès a crevé (Pierrot, 1990, p.37).  

  
 Le Père et la Fille de Portrait d’un inconnu forment  une sorte d’entité bicéphale 
en perpétuel conflit avec elle-même. Si les deux êtres partagent  symboliquement le même 
corps, ils finissent néanmoins par se séparer. Une altercation plus violente que les autres 
aura raison de leur union, la Fille finira donc par quitter le cocon familial. Mais la grande 
et violente dispute finale les unit cependant  une dernière fois. Le Père et la Fille se 
retrouvent alors tous deux dans un même  état de dépouillement:  
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L’abcès a crevé, la croûte est entièrement arrachée, la plaie saigne, la douleur, la volupté ont atteint 
leur point culminant, il est au bout, tout au bout, ils sont arrivés au fond,  ils sont seuls tous les 
deux, ils sont entre eux, tout a fait entre eux ici, ils sont nus, dépouillés, loin des regards 
étrangers… (Sarraute, 1956, p.176)  

 
 Le rapport de force se métamorphose peu à peu en une relation sadomasochiste à 
l’intérieur de laquelle la douleur côtoie la volupté. Le Père et la Fille s’unissent dans une 
quête de la souffrance qui les oppose au reste du monde. Mais on peut aller encore  plus 
loin et même  parler d’intra-intertextualité si l’on considère qu’il peut y avoir similitudes 
entre les personnages de deux œuvres distinctes. Ainsi la tante Berthe du Planétarium 
peut se voir comme le double féminin du Père de Portrait d’un inconnu. Les deux 
personnages sont âgés, aigris, maniaques et hypersensibles; ils sont également hantés par 
la peur de la mort. Cette volonté d’unification  finit  par décontenancer un lecteur peu 
habitué à ce type de représentation abstraite. Dans l’œuvre de Sarraute, il arrive aussi que 
l’être humain finisse par faire corps avec la matière. On retrouve notamment ce genre de 
représentations dans des œuvres comme Portrait d’un inconnu  et  Le Planétarium. Dans 
Portrait d’un inconnu, la fille et le père finissent par perdre leur propre enveloppe 
charnelle. Ils se liquéfient et sont réduits à un état proche du non-être:  

 
Il sent qu’il écrase une matière flasque qui cède, dans laquelle il enfonce… “On se cherche un 
mari quand on a tellement besoin d’être portés à bras tendus, de vivre en parasite, toujours 
accroché à quelqu’un. Un époux … Ce serait bien son tour… Seulement  voilà…’’ (Sarraute, 
1956, p.178)  

 
  La Fille est un parasite,  c’est-à-dire un être à la fois insignifiant et détestable. Mais 
elle est aussi une matière flasque, une chose sans consistance et à l’aspect répugnant. Cette 
double comparaison crée le malaise en faisant de la Fille une créature instinctive sans 
conscience qui doit se coller aux autres pour survivre. Il est difficile dans ce cas d’octroyer 
une personnalité et des traits de caractères à  ce personnage qui n’en est plus vraiment un. 
Ce type de procédé se retrouve dans de nombreuses œuvres de l’auteur. Dans Vous les 
entendez?, les enfants deviennent des organismes contaminés par la vermine: 
 

Dans des organismes prédisposés, sur des terrains propices le moindre germe se développe,  
prolifère… On a beau tout aseptiser, filtrer, retirer de leurs mains, brûler tout ce qui risque de les 
contaminer…revues de mode, bandes dessinées…fermer les postes de radio, de télévision, 
arracher les panneaux-réclame, les affiches… (Sarraute, 1972, p.81) 

 
L’objet intellectuel est réduit au rang de virus contaminant ces organismes purs que 

sont les enfants. Dans une œuvre comme Les Fruits d’Or, c’est l’idée de singularité qui 
finit même par se désagréger.  Les êtres représentés forment un groupe, une communauté, 
ils ne sont plus incarnés:  

 
Des petits bouts de bois dans les oneilles… Voilà la littérââture, ma petite Madame, c’est ça, la 
réalité, comme vous l’appelez… Elle a eu peur comme si je l’avais assaillie, j’ai cru qu’elle allait 
crier au secours…Il fallait la voir, c’était tordant: “ Mais c’est si fabriqué…Les sentiments, c’est 
tellement plus complexe…Il pépie…On nous a appris… A l’heure actuelle, nous savons…’’ 
(Sarraute, 1963, p .79).  

 
 Le lecteur se trouve face à une véritable cacophonie, il lui est proprement 
impossible de savoir qui parle. Si certaines voix se fond entendre individuellement, de 
temps à autre, elles n’acquièrent jamais le statut de caractère. C’est notamment le cas de la 
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femme et de l'homme qui  osent dénigrer le roman de Bréhier.  La notion d’identité 
sexuelle s’estompe au profit d’une véritable symbiose d es voix. Au final, c’est d onc  le 
groupe, avec sa multiplicité de caractères,  qui est le véritable personnage des œuvres de 
Nathalie Sarraute car comme a pu le dire Jean Alter: «  les personnages, tout en étant 
individualisés, n’ont pas de psychologie individuelle. » (Alter, 1972, p.42) L’être humain se 
constitue en fonction du regard de l’autre. C’est eux qui, au final,  dictent l’ensemble de 
ses faits et gestes. Comme a pu le faire remarquer le critique André Allemand en évoquant 
le cas de Vous les entendez?: « le maître de maison est très vite en mesure de tout 
imaginer à partir de rires qui lui parviennent des chambres  du haut. » (Allemand,  1980, 
p.396) Ce sont les enfants qui font de leur père un être soucieux et maladif. Ils sont 
responsables de ses changements d’humeur et de son comportement excessif.  
À travers ses propres ressentis, le personnage sarrautien  tente de se forger un caractère 
même s'il n’arrive malheureusement jamais à ses fins. Il cherche dans le regard d’autrui un 
moyen d’acquérir  cette stabilité morale et psychologique qui lui  fait tend défaut.  Mais 
l’image que l’homme cherche à établir de sa propre personne n’est pas forcément 
conforme à celle que les autres peuvent avoir de lui. Dans « disent les imbéciles », le 
Maître affirme être un monstre d’orgueil même si cet avis n'est pas partagé par tous: 

 
-Un monstre d’orgueil, vous croyez ? Oui, peut- être…puisque vous me dites que le grand 
homme lui-même le reconnaît... Mais il me paraît, quant à moi, peu probable que ce soit un excès 
d’orgueil que provient sa gentillesse si spontanée, ça ne trompe pas, sa simplicité, sa constante 
bienveillance … (Sarraute, 1976, p.78)  
 

 Dans C’est beau, il est impossible de savoir ce que les parents  reprochent à leur 
fils. L’apparition d’une voix mystérieuse et fantomatique  dénonce justement 
l’inconsistance de ces personnages incapables d’exprimer ce qu’ils sont et ce qu’ils 
ressentent.  Nathalie Sarraute est à la recherche d'une nouvelle forme de vérité qu'elle ne 
pourra trouver qu'en rejetant certaines conventions romanesques.  Le personnage n’est 
donc plus un caractère au sens strict et restreint de son acception même si sa dégradation 
passe, paradoxalement, par la propre réaffirmation de son statut. Martereau est un 
personnage de roman traditionnel qui, contaminé par les tropismes de tout un groupe 
d’hommes et de femmes anonymes, finit par se désagréger. Ces bouleversements 
sensoriels transforment le personnage-type en entité quasi-fantomatique:  
 

La crevasse, un trou béant, que Martereau avait senti s’entrouvrir en lui par moments au cours de 
cette soirée et se refermer aussitôt, s’est rouverte cette fois largement, un souffle d’air glacé s’y est 
engouffré, aussitôt que mon oncle s’est dressé tout à coup, a regardé sa montre (Sarraute, 1954, 
p.184).  
 

 En s’intéressant plus aux troubles intérieurs de ses personnages qu’à leur 
apparence, Sarraute déconstruit l’idée même de personnage.  Il n’est plus qu’un fantoche 
anonyme, une âme errante dépourvue de personnalité, à l’image de certains protagonistes 
d’Entre la vie et la mort: 
 

Qu’est-ce que c’est ? D’où ont-ils ramené ça ? De chez lui ? C’est sur lui que ç’a été 
prélevé?...« Moi, j’ai fait ça ? Ils ont vu ça chez moi ? –Mais bien sûr, c’est chez vous (Sarraute, 
1973, p.130).  

 
 Nathalie Sarraute a toujours réfuté la notion de caractère qu'elle considérait comme 
totalement caduque. Les premiers textes de Tropismes, récits brefs d’impressions 
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fugitives,  présentaient des personnages indéterminés à qui la simple utilisation d’un 
pronom personnel (il, elle, on) conférait un semblant d’humanité.  Le tropisme X du 
recueil met en scène  un groupe de femmes indifférenciées qui passent leurs après-midi 
dans des salons de thé.  Ces femmes, se cachant derrière le pronom personnel « Elles »,  
sont synecdoque d’une humanité beaucoup plus vaste: 
 

Dans l’après-midi elles sortaient ensemble, menaient la vie des femmes. Ah ! cette vie était 
extraordinaire ! Elles allaient dans des « thés », elles mangeaient des gâteaux qu’elles choisissaient 
délicatement, d’un petit air gourmand : éclairs au chocolat, babas et tartes (Sarraute, 1939, p .63).  
 

 Sarraute, telle une journaliste sur le terrain, espionne ses sujets et livre les faits de 
manière brute. Elle fait d’une simple sortie entre amies, une véritable enquête 
journalistique.  À  l’image d’un paparazzi, elle traque tous les faits et geste de ses  victimes. 
Mais nous ne savons rien de ces femmes  que Sarraute épie sans relâche. Le malaise 
indicible éclate  puisque l’auteur devient voyeur. Il ne crée plus un monde mais observe le 
sien comme l’exprime le violent ressentiment du narrateur de ce tropisme:  
 

Et elles parlaient, parlaient toujours, répétant les mêmes choses, les retournant puis les retournant 
encore, d’un côté puis de l’autre, les pétrissant, les pétrissant, roulant sans cesse entre leurs doigts 
cette matière ingrate et pauvre qu’elles avaient extraites de leur vie  (ce qu’elles « appelaient « la 
vie », leur domaine), la pétrissant, l’étirant, la roulant jusqu’à ce qu’elle ne forme plus entre leurs 
doigts qu’un petit tas, une petite boulette grise (Sarraute, 1939, p.65).  

 
 Or, par la suite, Sarraute ne cessera de provoquer le trouble chez ses lecteurs.  
Ainsi,  dans C’est beau, les personnages n’ont pas de noms ni de prénoms. Ils sont 
simplement désignés par leur identité sexuelle et leurs  liens familiaux: Elle, Lui, Le Fils. 
C’est beau  est une sorte de variante du roman Vous les entendez? dans lequel Sarraute 
présentait des personnages tout aussi pauvres du point de vue de leurs caractéristiques. 
On ne saura rien du nom, de l’âge, de l’aspect physique  ou encore des préoccupations de 
ses êtres volatils pour lesquelles il devient problématique de parler de personnages 
romanesques.  Néanmoins, Sarraute extrait de ces entités abstraites une substance qui lui 
permet de construire son texte. André Allemand, en évoquant le cas de la figure du père 
dans  Vous les entendez?, a bien cerné cette particularité de l’œuvre sarrautienne:  
 

La sensibilité du père est à ce point exacerbée qu’elle envahit l’espace romanesque, le couvre 
d’effets imprévus et constitue ainsi une sorte de réalité seconde (Allemand, 1980,  p.387).  
 

 Le théâtre de Sarraute,  peuplés d’hommes et de femmes indifférenciés, sorte de 
masse grouillante et informe, (H.1, H.2, F.1, F.2 etc…) perpétue le même schéma. 
Sarraute a avoué, dans ses entretiens avec Simone Benmussa, s’intéresser moins à 
l’individu qu’à ce qui se passe à l’intérieur de lui: 
 

Ce qui est intéressant ce n’est pas le personnage mais ce qui se passe d’anonyme et d’identique 
chez n’importe qui (Benmussa, Sarraute, 1999, p. 137).  

 
 Qu’il s’agisse de deux amis dans Pour un oui et pour un non, d’un couple et de leur 
fils dans C’est beau  ou encore d’un groupe d’hommes et de femmes indéterminés dans 
Le silence,  Sarraute privilégie toujours le ressenti des personnages à leur statut. C’est 
donc sur toute une série de sensations universelles que se construit  l’œuvre de l’auteur.  
Les personnages ne sont que des porteurs d’émotions tendant à  l’abstraction. Arnaud 
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Rykner s’est beaucoup intéressé à cette fonction particulière du personnage de théâtre 
sarrautien qui exprime ce dont personne n'ose parler:  
 

Elle fait dire à ses personnages tout ce que l’on n’oserait jamais dire, de peur peut-être de se 
retrouver dans la situation tragique de ces « chasseurs » qui se coupent du monde en traquant 
l’authenticité de la parole. Comme  le dit Nathalie Sarraute, « le théâtre est une nouvelle 
loupe, ajoutée aux autres. » (Rykner, 1988, p.58).  
 

 L’effacement de l’identité va de paire avec l’enchaînement continu et infini des 
tropismes qui les hantent. La sensation annihile l'esprit et empêche la réflexion.  Comme a 
pu le dire Nathalie Sarraute, dans l’un de ses articles théoriques:  
 

Ce personnage ne devrait plus être qu’un porteur d’états, un porteur anonyme, à peine visible, un 
simple support du hasard. Parfois, c’est à travers un groupe que cette substance mouvante 
circulait le plus aisément, un groupe désigné par « ils » ou « elles », mais ou l’emploi du masculin 
ou du féminin est quelquefois déterminé seulement par un souci de phonétique ou de diversité 
(Sarraute, 1972, p. 35).  

 
 Même l’identité sexuelle des personnages n’a plus aucune importance. Hommes et 
femmes sont parcourus par des émotions semblables. Le tropisme a donc une valeur 
universelle qui ne se borne à aucune limite. Dans le documentaire Conversations avec 
Claude Régy, Sarraute affirme que l’être humain est androgyne, un fait qui peut sans doute 
expliquer le caractère globalisant de la notion de tropisme dans son œuvre. Dans des 
œuvres comme Les Fruits d’Or, « disent les imbéciles » et  Entre la vie et la mort, le 
personnage ne subsiste que comme support de voix et est donc vidé de toute identité 
propre. Dans Les Fruits d’Or,  le “moi’’  se fait engloutir par le “ ils’’. La collectivité nie 
l’individualité et les quelques résistants à cette violente emprise du “ils’’ préfèrent se 
mettre à l’écart:  
 

« Vous êtes comme moi, je crois, vous n’êtes pas, vous, de ceux que cela affole, n’est-ce pas, les 
Fruits d’Or ? » Maintenant qu’ils ont pu se rejoindre, qu’ils peuvent se parler un peu à l’écart des 
autres, elle lui dit cela, debout près de lui, le scrutant de son regard patient (Sarraute, 1963, p.74).  

 
  Les entités abstraites qui peuplent l’œuvre de Nathalie Sarraute ont besoin d’autrui 
pour exister et affirmer,  par là-même, leur existence. C’est pour cela que la collectivité 
finit par effacer l’individualité. Cette idée fantasmatique de symbiose traverse l’ensemble 
de l’œuvre sarrautienne. On trouve l’une des plus belles illustrations de ce fantasme 
symbiotique dans la pièce de théâtre C’est beau.  Nathalie Sarraute, à travers un exemple 
de conflit familial intergénérationnel,  met en scène ce besoin presque maladif de se 
reconnaître en l’autre,  un besoin que la mère de C’est beau  finit d’ailleurs par 
violemment revendiquer:  
 

     ELLE 
Mais, non, je ne m’emballe pas… (Comme explosant et déversant :) Ecoute, mon chéri, je l’ai 
toujours su, je l’ai toujours senti, on se ressemble tellement…ce n’était pas possible… maintenant, 
n’est-ce pas ? je peux te dire, partager…tu te souviens ? comme autrefois … (Sarraute, 2000, p.65)  

 
 On retrouve cette même idée dans Vous les entendez? à travers la violente 
altercation  qui oppose les enfants à leur père.  Les liens d u sang ne suffisent pas à 
accorder les êtres. Le père est différent de ses enfants et l’idée de symbiose des êtres est  
donc rapidement  annihiler:  
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J’ai juste voulu vous rappeler que je n’étais pas seul de mon espèce, pas si méprisable après tout, pas 
si fou… Je n’aurais pas dû, bien sûr, je ne sais pas ce qui m’a pris, c’est sorti malgré moi…(Sarraute, 
1972, p.88)  

 
 Le père a des semblables mais regrette amèrement que ses enfants n’en fassent pas 
parti.  Ce malaise du personnage fait écho à celui du lecteur qui ne peut s’identifier à  
toutes ces entités mouvantes. Cette abstraction du personnage, à la recherche d’un autre 
lui-même, n’a malheureusement pas de finalité. Le personnage cherche l’autre moitié qui 
pourrait faire de lui un individu à part entière mais se heurte sans cesse au groupe qui 
forme à lui seul une entité menaçante. Cette impossibilité de fusionner avec autrui se 
retrouve aussi dans L’Usage de la parole: 

 
Alors faites-moi encore un peu confiance, nous arrivons à ce dernier moment où, debout l’un en 
face de l’autre sur le trottoir, ils se serrent la main longuement et avec force, se promettant de 
bientôt, très bientôt…et là se produit quelque chose d’assez surprenant : celui des deux qui a le 
plus parlé, à en être épuisé, sent au moment où ils vont se séparer comme une faim inassouvie, 
comme un manque… quelque chose n’a pas abouti, quelque chose est resté en suspens, il faut 
absolument… (Sarraute, 1983, p.24)  

 
 Nous ne saurons rien de ces personnages mais le malaise ressenti par l’un des deux 
hommes nous invite à nous interroger sur la nature de leur relation.  Les deux 
hypothétiques amis sont apparemment trop dissemblables pour fusionner l'un avec 
l'autre.  Si tous les êtres se ressemblent, il devient  proprement impossible, pour le 
personnage sarrautien, de trouver une âme-sœur. Pour Sarraute, l’humain est donc  une 
espèce animale comme les autres. Les hommes réagissent  tous de la même façon face aux 
stimuli externes et internes qui les bouleversent.  L'auteur du Planétarium  établit donc 
une sorte de schéma universel que l’on trouve également, comme a pu le faire remarquer 
Arnaud Rykner, dans son ouvrage Théâtres du Nouveau Roman: Sarraute, Pinget, Duras, 
dans l’ensemble de son œuvre théâtrale:  
 

Dans chaque cas, on rencontre d’abord un personnage (ou un couple de personnage) qui se 
détache du groupe. C’est ce personnage (ou ce couple) qui met en marche le logo-drame, qui lui 
donne son impulsion première et y met un terme (Rykner, 1988, p.45-46). 

 
 Il y a donc,  dans toute l’œuvre de Sarraute, une scission entre le  “moi“ et les 
autres. L’humanité ne peut que se scinder en deux puisque pour exister le “moi“ doit 
s’opposer à autrui.   On n’existe que dans le regard des autres et pour savoir se faire 
remarquer, il faut, quelques fois savoir se démarquer du groupe.    
 Ce sentiment d’altérite du moi crée le malaise à la fois chez le personnage,  réduit 
au rang de silhouette abstraite, et chez le lecteur qui ne peut se reconnaître dans ses 
figures anonymes et sans visages. Le personnage sarrautien ne peut s’incarner puisqu’il va 
jusqu’à refuser sa propre enveloppe charnelle.  En 1983, avec Enfance, Sarraute déjouera 
même les codes de l’autobiographie en acceptant de se dédoubler elle-même. Comme a 
pu le dire Arnaud Rykner:   
 

L’Autre est toujours l’élément fondateur qui met en branle la dynamique du moi. Je ne suis que 
dans la mesure où je suis en relation, où autrui en face de moi est ce catalyseur qui me pousse à 
me définir. Et c’est pourquoi l’être sarrautien est un être social qui doit affronter des subjectivités 
étrangères, lesquelles donnent consistance à son existence et lui permettent de se constituer à son 
tour en sujet... (Rykner, 1999, p.23-24)  
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 Ce procédé particulier fait douter de la véracité des faits évoqués. Nathalie  
Sarraute se présente elle-même comme une abstraction. Ce sont les tropismes qui créent, 
une fois de plus, le texte et ses différentes instances.  L’auteur réinvente le genre 
autobiographique à travers ce procédé si particulier de la bipartition des voix:  

 
-De la rancune, de la réprobation…osons le dire…du mépris. 
-Mais je n’appelle pas cela ainsi. Je ne donne à cela aucun nom, je sens confusément que c’est là, 
en lui, enfoui, comprimé… je ne veux surtout pas que cela se mette à bouger, que cela vienne 
affleurer … (Sarraute, 1983, p. 27)  

 
 Les différents tropismes qui parcourent l’auteur empêchent  l’unification de sa 
personnalité. Nathalie Sarraute se trouve donc réduite au même rang que certains des 
personnages de ses précédentes œuvres. Elle ne cesse d’interroger son rapport au monde 
et au passé. Cette introspection qui mène, comme on a pu le remarquer, au dédoublement 
de l’instance narrative ne peut que semer le trouble dans l’esprit du lecteur. Dans Enfance, 
le dialogue entre Sarraute et son double n’aboutit jamais.  Son enveloppe charnelle ne 
peut plus contenir les multiplicités inquiétantes de son esprit. Sarraute, en se plaçant dans 
la filiation de Dostoïevski,  présente les personnages de ses œuvres comme des 
organismes en constante mutation. Ainsi, dans l’autobiographique  Enfance,  Nathalie 
Sarraute semble parler d’une autre personne qu’elle. Ce malaise existentiel est 
parfaitement rendu par le procédé des questions-réponses.  Cette néantisation de l’être 
resurgit aussi à travers l’image du corps étranger dont on cherche par tous moyens à se 
débarrasser: 
 

-Je venais m’immiscer…m’insérer là où il n’y avait pour moi aucune place. 
- C’est bien, continue… 
-J’étais un corps étranger…qui gênait… 
-Oui : un corps étranger. Tu ne pouvais pas mieux dire. C’est cela que tu as senti alors et avec 
quelle force…Un corps étranger… Il faut que l’organisme où il s’est introduit tôt ou tard 
l’élimine… (Sarraute, 1983, p.75-76)  

 
 L’être humain, chez Nathalie Sarraute, cherche par tous les moyens à affirmer son 
existence mais dépourvu, comme a pu le dire Sartre, de nature humaine, il se heurte à ses 
propres contradictions et finit par ne plus être que l’ombre de lui-même, à l’image de la 
conscience morcelée de Tu ne t’aimes pas. Les derniers textes de Nathalie Sarraute: Tu ne 
t’aimes pas, Ouvrez et Ici sont encore plus déstabilisants pour le lecteur puisque c’est la 
notion même d’humanité (au sens restreint de son acception) qui est remise en cause. Ce 
sont les mouvements de l’intériorité qui parlent par eux-mêmes. Ainsi Ouvrez présente 
des mots en perpétuels conflits les uns avec les autres et Tu ne t’aimes pas est un dialogue 
entre les deux parties de la conscience d’un individu.  Tu ne t’aimes pas est une œuvre 
déroutante qui présente non pas la conscience d’un individu clairement identifiable, à 
l’image de Natacha dans Enfance, mais celle d’un esprit pur dépourvu d’enveloppe 
charnelle. C’est la première fois que l'écrivain déconstruit à ce point le personnage 
romanesque.  En présentant l’intériorité de l’être en faisant abstraction de l’univers qui 
l’entoure, Sarraute épure son texte de toutes considérations factices pour se concentrer  
sur les mouvements d’une conscience dont le lecteur ignore tout. Tu ne t’aimes pas est un 
dialogue permanent entre deux voix qui ne cessent de s’opposer. Cette radicalisation du 
style marque une véritable étape dans la carrière de l’auteur puisque la conscience 
individuelle est devenu conscience collective. Le malaise du lecteur est donc double 
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puisqu’il est face à une conscience pure qui ne cesse de se dupliquer. Le “nous » ne 
renvoie donc pas qu’à cette bipartition de la conscience présentée dans le texte, il laisse 
supposer une multiplicité du moi bien plus inquiétante. Le “moi“ sarrautien, bien que 
conscient de sa schizophrénie, ne peut lutter contre elle, il doit donc accepter l’idée qu’il 
ne saura jamais réellement qui il est. On retrouvait déjà dans certains des textes de 
L’Usage de la parole cette même problématique de la dualité de l’être: 
 

Je ne l’ai pas fait moi-même, du reste si je l’avais fait, la modestie ne devrait-elle pas me retenir de 
me targuer d’un tel exploit ? J’ai seulement eu la chance d’en être le témoin, où peut-être l’ai-je 
rêvé, mais alors c’était un de ces rêves que nous parvenons difficilement à distinguer de ce qui 
nous est « vraiment » arrivé, de ce que nous avons vu « pour de bon ». (Sarraute, 1983, p.141)  
 

 Perdu entre rêve, réalité et fantasme, la conscience de l’individu ne cesse de 
vaciller. Sarraute, en s’intéressant aux sensations et aux impressions les plus anodines 
cherche à cerner la complexité de la conscience humaine. C’est pour cette raison que le 
personnage s’efface au profit de voix qui ne cessent de balbutier. Pour aller au plus près 
de la sensation, Sarraute a fini par faire l’économie du personnage. Mais l’auteur ira encore 
plus loin avec des œuvres telles que  Ici et Ouvrez en laissant, comme on a pu l'évoquer 
précédemment, la parole aux mots. Les voix perdent une part de leur matérialité en  se 
réduisant au rang de simples vocables. L’humanité quitte peu à peu la sphère sarrautienne 
même si les mots, au même titre que les voix et les personnages des précédentes œuvres, 
sont porteurs de tropismes. La parole et les mots acquièrent un double statut. Ils sont 
l’événement dont on parle et qu’on produit en parlant 
 Le cas d’Ici est tout aussi troublant puisque le seul personnage de l’œuvre est 
l’écriture.  C’est la phrase elle-même qui est l’objet et le sujet de l’analyse. La sous-
conversation avec des œuvres comme Ici et Ouvrez sort de son isolement pour acquérir 
enfin le statut de conversation. Si dans le théâtre sarrautien ce sont les personnages qui 
donnent vie au domaine de la sous-conversation, dans les dernières œuvres de l’auteur, le 
personnage n’existe plus.Le métalangage sarrautien ne peut  alors que désarçonner un 
lecteur peu habitué à ce genre de représentation mais en donnant vie aux mots, Sarraute 
met en scène notre propre rapport au monde et au  langage. Or, comme a pu le faire 
remarquer Arnaud Rykner, en interrogeant au sens large de son acception le concept de 
personnage  chez Sarraute :  
 

En dénudant ses personnages comme elle le fait, en démontant sans pitié leurs réactions, Nathalie 
Sarraute nous fait voir qu’en fin de compte leurs motivations sont toujoursprofondément 
irrationnelles et que leur « vécu » n’a pas d’autre justification que lui-même. (Rykner, 1999, p.120)  

 
 Le point de vue d’Arnaud Rykner rend parfaitement compte de l’évolution du 
roman  sarrautien. À  force de torturer  le personnage, de le mutiler pour n’en faire 
ressortir que l’essence pure, Sarraute donne corps à l’indicible. Il est évident que cette idée 
d’indétermination et de non-identification revendiquée par Sarraute a tendance à rendre 
une bonne partie de son œuvre hermétique. Le lecteur, comme en face d’une œuvre d’art 
contemporaine qu’il ne comprend pas, peut se sentir troublé  et, de ce fait, rejeter 
complètement l’œuvre en question.  Les voix ne s’incarnent plus et c’est la parole, dans ce 
qu’elle a de plus volatile et insaisissable qui devient le seul véritable personnage de l’œuvre 
sarrautienne. L’être se camoufle derrière sa propre voix et fait des mots les seuls et 
uniques protagonistes de l’œuvre. Cependant ces mots sont, eux-mêmes, victimes de 
l’ambiguïté de leurs propres significations comme l’attestent certains passages de Ouvrez:  
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-Quels contenus ? C’est des mots tout plats… complètement vides… regardez-les 
défiler… « Thé »… « Café »… « Saccharine »… « Sucre »…  « Trains »… « Aéroport »… 
« Attente »… « Trajet »… Et c’est eux qui en s’écrasant font gicler… 
-Eux justement, ces mots …je les reconnais…C’était des minces coques qui semblaient  vides, 
mais elles étaient emplies d’une substance … 
- Étaient ? Où donc ? 
-Attendez, laissez-moi chercher…Je vais le retrouver…Voilà, ça me revient… C’étaient des mots 
qui se trouvaient dans un vieux film d’autrefois…des mots tout pareils à ceux-là étaient échangés 
entre deux personnes qui se voyaient pour la première fois…à une table du café…dans une gare… 
(Sarraute, 1997, p.86)  
 

 Les mots sont recouverts par une couche de significations qui finit par annihiler 
leur sens premier.  Ils sont donc une émanation de ses personnages anonymes qui hantent 
des œuvres telles que « disent les imbéciles » et Entre la vie et la mort. Cepend ant les  
mots, à l’image des êtres anonymes qui peuplent les romans de Sarraute, peuvent aussi se 
fractionner. On retrouve notamment  cette idée de condensation dans Entre la vie et la 
mort: 
 
 De la substance molle aux fades relents cela a filtré comme une vapeur, une buée… elle se 

condense… les gouttelettes des mots s’élèvent en un fin jet, se poussant les unes les autres, et 
retombent. D’autres montent et encore d’autres… Maintenant le dernier jet est retombé. Il n’y a 
plus rien (Sarraute, 1973, p.65). 

 
 Le mot-personnage de Ouvrez connaîtra un sort similaire. L’instabilité est donc à 
la fois le moteur et le cœur du texte sarrautien comme l’attestent également la discussion 
autour du mot amour dans L’Usage de la parole:  
 

Le mot « amour » passant de l’un à l’autre accomplit ce miracle: des mondes infinis, fluides, 
incernables, insaisissables prennent de la consistance, deviennent en tous points substance 
semblables, faits d’une même “L’amour“ est un en chacun d’eux (Sarraute, 1983, p.173).  

 
 Mots et personnages sont donc aussi multiples qu’insaisissables. Cette interaction 
complexe entre les mots et les personnages a donné vie à ces œuvres hybrides que sont 
Ouvrez et Ici. Sarraute est la créatrice d'un univers où l'humanité est à la fois absente et 
omniprésente. En devenant progressivement des voix puis des mots, les personnages 
sarrautiens n'ont cessé d'incarner notre propre peur d'être au monde.  
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