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Introduction

Dans sa Correspondance Flaubert parle des difficultés du sujet choisi dans le roman
Salammbé ou les mythes et la religion dominent car le romancier veut raconter une
guerre depuis longtemps oubliée aux marges de I'histoire et, en méme temps, créer
un effet de réalité et un mirage antique: “L'important avant tout est d’avoir des
images nettes” (Flaubert, 1923: 269). Flaubert invente tout: la psychologie des
personnages et leurs dialogues et, avec eux, la couleur qui leur est propre.

Notre étude se veut une nouvelle lecture du roman Salammbé avec un théme
bien précis, la religion, une matiére favorite, le feu, des couleurs et des lumiéres, le
rouge et la lumiére rouge, des rythmes obsessifs et des essences dynamiques,
l’écoulement, la pétrification, tout sous le signe du rouge. La lecture de Salammbé
que nous proposons permet de sentir le texte et de saisir les sensations qui s’en
dégagent, I'image et la couleur baignant le mot. Le mot clé de notre démarche sur les
sacrifices au nom de la religion sera donc le rouge avec sa métaphore totalisante le
sang soutenue par le feu et le regard.

Action et personnages se dissolvent dans la matiére rouge gluante qui inonde la
page d’écriture. Une fois la sensation créée, Flaubert s’évanouit de son texte et laisse
son lecteur a rédiger le roman. Si certains critiques ont mis en relief un Flaubert
classique ou moderne, nous essayons de démontrer que le solitaire de Croisset aime
jongler avec les instruments et la matiére de la peinture et que son roman
Salammbé réalise l'étape rouge de sa création littéraire.

1. La religion et la cité — sensation et couleur

Flaubert a recréé un univers imaginaire en contact direct avec le monde des
sensations. L’auteur cherche dans l'espace du dedans ainsi que dans l’espace du
dehors la sensation premiere qui déclenche le ton coloré. Son aventure intérieure
s’exprime sous forme d’'images qui dépassent les frontiéres entre les arts. Il concoit le
mélange de la matiere et de la sensibilité.

Le peintre-romancier Flaubert s’acharne, a travers la religion, les mythes ou les
légendes d’'un peuple perdu dans les ténébres des siecles, a rendre la couleur d’'un
Orient ou la cruauté et 'amour coincident comme mentalités et manifestations. Il y
emploie les symboles du rouge dominant, de la couleur-lumiére a la couleur-matiere
et méme a la couleur-mouvement. Dans un cadre exotique et une atmosphére
mystique il analyse par registres différents de couleur une cité, sa religion, ses
moeeurs et ses guerres. Cette couleur se matérialise, a une forme bien définie, elle est
envisagée comme relevant du domaine de I'impensable. Une hostilité générale, signe
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d’un rouge accentué, oppose les groupes entre eux, le peuple aux chefs et ces derniers
les uns aux autres.

Selon Flaubert la religion carthaginoise est dominée par un dualisme simple. Elle
se constitue d'une triade masculine liée a une triade féminine sous le signe des
incarnations terrestres des dieux. Melkart ou Moloch, ou le rouge cruel qui tend vers
le noir des ténebres, unit ces deux principes et devient soit I'élément conservateur,
soit I’élément destructeur. C’est lui qui domine le roman de Flaubert, en opposition
totale a Astraté-Tanit, le rouge dilué. L’auteur retient essentiellement I’aspect
destructeur pour Popposer & Astraté-Tanit. La vie se régénére dans la mort, les
phénomeénes de la nature se transforment en mythes selon deux principes - la
production et la destruction. Flaubert part des mythes antiques et arrive a la
représentation fictionnelle de la religion. Il ne décrit les événements ni comme
Polybe, qui voit dans la lutte de Carthage contre les Mercenaires la résistance de la
civilisation contre la barbarie et 'impiété, ni comme Michelet qui voit dans la révolte
des Mercenaires une premiere punition de Carthage, de la race sémite qui voulait
partir a la conquéte du monde contre la race indo-germanique. Il cherche, avec une
attention particuliére, les attitudes sculpturales ou violentes, les masses
architecturales, le tout baigné de valeurs subjectives colorées se rapportant a
T’histoire, a la situation, aux états d’ame. Le conflit interne du roman met en
évidence les trahisons, les changements d’alliance et les incertitudes qui brouillent
les oppositions d’ordre politique.

Tout tourne autour de la cité de Carthage et de ses habitants, autour d’Hamilcar
et de son pouvoir, autour d'une religion cruelle. Ville et homme font un tout centré
sur la méme image, celle du rouge de la majesté, du pouvoir absolu et du crime au
nom de ce pouvoir.

Extériorisé, le rouge devient dangereux comme l'instinct de puissance s’il n’est
pas controlé. Il méne a 'égoisme, a la haine, a la passion aveugle, a 'amour infernal.

Contenu dans la cité, le rouge existe grace au contraste des couleurs qui le
soutiennent lors de ses métamorphoses multiples. La sensualité est intimement
associée a I'idée de force et de puissance qui peut s’exprimer soit directement dans le
travail, 'effort, la fatigue, soit indirectement dans la richesse, le luxe ou la couleur
qui regne partout. La civilisation cloisonne, écarte et exclut.

Derriere les rationalisations mythiques se dissimulent la part obscure de
I'homme, ses folies, la tension entre la pulsation de vie et la pulsation de mort. Sous
le mysticisme, le récit montre non une force divine mystérieuse mais les troubles de
la nature humaine, ses désirs et ses frustrations aussi bien chez Salammbd que chez
le prétre eunuque Schahabarim. Le conflit entre Tanit et Moloch (les deux divinités
de la cité, I'une le symbole de la lune, 'autre, le symbole du soleil) peut prendre un
nouveau sens: c'est une opposition entre spiritualisme et matérialisme. Le meurtre
de Matho (le Mercenaire tombé amoureux de la fille d’Hamilcar, Salammbo),
identifié au taureau Moloch, a une autre signification: c’est le triomphe de I'ame sur
le corps. L'indisable, 'innommable caractérisent I'interdit religieux, comme le nom
de Moloch: “I'Autre, celui qu’il ne faut pas nommer” (p.118). La mort de Salammbd,
apres celle de Matho, est le démenti critique que le roman donne & un spiritualisme
qui s’obstine contre toute évidence 4 méconnaitre ses racines humaines, a refuser la
nature.
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2. Les sacrifices

Plus que le meurtre symbolique de Matho (celui qui a volé le voile saint de la cité, le
zaimph qui pouvait, en quelques sortes, répondre aux troubles religieux et charnels
de Salammb06) au nom d’une religion a multiples dieux, le sacrifice des enfants,
toujours au nom d’'une idée mystique, atteint le paroxysme. L’abondance matérielle,
visuelle, suggérée ou directe, de toutes les formes du rouge rend le scénario difficile a
regarder, a4 s'imaginer. Tout tourne autour de la monstruosité, de plus si I'on pense
que les victimes ne sont que des enfants qui ne sauront jamais ce que la vie signifie.
Moloch, dont Matho est une des incarnations et dont Hamilcar, pére de Salammbo,
est un des serviteurs, a comme attribut le feu et le sang.

A centre de la cité le temple de Moloch est la scéne du monstrueux sacrifice: il
“était bati au pied d’'une gorge escarpée, dans un endroit sinistre” (p.159).

La caméra cinématographique focalise I'atmosphére dominée par le colosse (aux
pieds duquel les enfants vont mourir) et par la lueur vacillante du feu qui attirent
les regards et hystérisent les sens: les feux “brhlaient dans des cylindres en
filigrane”, les lueurs “vacillaient sous les bourrasques du vent et rougissaient les
peignes d’or”, les murailles sont “couvertes de voiles noires” (p.159), les cierges
“brilaient au front des Dieux Pataeques et le sang des chameaux égorgés en
sacrifice”, coulait “le long des rampes formant des cascades rouges” (p.252).

La matiere rouge prend la consistance du fluide: tout coule jusqu’'en bas du
temple. On a la sensation que le rouge glisse et imbibe l'extérieur de sa matiere
gluante. Tout est rapporté a plusieurs niveaux, depuis les plus hauts jusqu'aux plus
bas, prés du sol. Mais la couleur est uniforme, le sang a de la consistance, il envahit
tout. Le temple semble un éponge énorme imbibé de sang. Flaubert veut faire surgir
la couleur du matériau lui-méme en créant la sensation que le rouge se présente a
différents degrés de chaleur:

Les hiérodules, avec un long crochet, ouvrirent les sept compartiments étagés sur le corps

du Baal. Dans le plus haut, on introduisit de la farine; dans le second, deux tourterelles;

dans le troisieme, un singe; dans le quatrieme, un bélier; dans le cinquiéme, une brebis et,
comme on n'avait pas de boeuf pour le sixiéme, on y jeta une peau tannée prise au
sanctuaire. La septiéme case restait béante.

(p.377-378)

La couleur marque alors l'essence, 'aboutissement de la connaissance, dun
processus de maturation du mythe. Elle est la matiére originaire, sang et os.

2.1. Moloch qui sacrifie
La situation désastreuse de la cité, les guerres internes, I'invasion des Mercenaires
qui demandent leur soldes, la perte du zaimph, symbole du passé et de ’avenir de la
cité déterminent les prétres en robes “noires” (p.364) ou “vétus de pourpre” (p.375),
“en manteaux rouges” (p.376) a penser a une “immolation par le feu” (p.362) qui
pourrait purifier Carthage. Et “Moloch le dévorateur”, le maitre absolu de “la chair
méme des hommes” (p.362) demande sa part de sacrifices. Il doit son aspect
monstrueux a la combinaison de parties animales et humaines qui forme une statue
gigantesque. La présentation de la statue de Moloch, au cours de la réunion des
Anciens, révele 'imagination d'un peuple ancien, capable de sacrifier ses enfants au
dieu du soleil:

tout en fer, avec sa poitrine dhomme ou baillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes

g’étendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient jusqu’a terre, trois pierres
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noires, que bordait un cercle jaune, figuraient trois prunelles a son front et comme pour
beugler, il levait dans un effort terrible sa téte de taureau.
(p.152)
Le rouge purificateur, dans la vision des prétres, peut étre le rouge des gueules,
symbole d’'une source non différenciée qui hante les réves des enfants. Ce rouge est
suggéré par une accumulation d’édifices de dénominations diverses, d’objets de culte,
de pierreries: “le pavillon de Melkarth, en pourpre fine”, “celui de Khamon, couleur
d’hyacinthe”. (p.372), par la foule venue dans la place carthaginoise et attirée par
lodeur du sang. C’est ainsi que Flaubert assure le maximum de violence dans la
place publique. Le feu brile
entre les jambes du colosse. Ses longues ailes enfon¢aient leur pointe dans la flamme; les
onguents (...) coulaient comme de la sueur sus ses membres d’airain. Autour de la dalle
ronde ou il appuyait ses pieds, les enfants, enveloppés de voiles noirs, formaient un cercle
immobile.

(p.376)

2.2. Les enfants sacrifiés
Tout comme dans les cauchemars les plus terribles, ces enfants sont poussés vers le
rouge du sacrifice. L'immolation suggérée par les prétres, avec des dimensions
abominables, laisse les enfants jouer le rdéle de la mort. Cette ronde des enfants
“enveloppés de voiles noirs” est symbolique par la pureté de leur coeur mais cruelle,
monstrueuse a la fois. La méche de cheveux des enfants, jetée sur les flammes, est
T’hymne sacré fini:

Hommage a toi, Soleil! Roi des deux zones, créateur que s'engendre, Pére et Mére, Pére et

Fils, Dieu et Déesse, Déesse et Dieu !

(p.377)

Le visuel est complété par I'auditif, 'image par 'odorat, la couleur par la matiére.
Les instruments commencent a grincer, a siffler, & tonner car le grand spectacle est
attendu par le peuple de Carthage qui “haletait, absorbé dans le désir de sa terreur”.
Mais ce n’est que le commencement du spectacle: les prétres avaient besoin aussi
d'un “sacrifice individuel, une oblation volontaire” (p.378). Les ferrailles jetées
complétent la torture en créant un mouvement terrible plein de sang et de cris.
Célébrant “les joies de la mort” et “la renaissance de ’éternité” (p.379), le sacrifice
des enfants est re¢cu comme ’hommage symbolique adressé au brilant, au rouge
Moloch:

Les ailes d’airain allaient plus vite. Ils ne s’arrétaient plus. Chaque fois que I'on y posait

un enfant, les prétres de Moloch étendaient la main sur lui, pour le charger des crimes du

peuple, en vociférant: Ce ne sont pas des hommes, mais des boeufs! Et la multitude a

Pentour répétait: Des boeufs! Des boeufs! Les dévots criaient: Seigneur! mange! Et les

prétres de Proserpine, se conformant par la terreur au besoin de Carthage, marmottaient

la formule éleusiaque: Verse la pluie, enfante!

(p.380)

Tout s’enveloppe du sang chaste, pur du sacrifice au nom d’une religion cruelle,
fictive. La masse d’enfants devient minuscule, comme une “goutte d’eau sur une
plaque rougie”, car tout est couvert d'une “grande couleur écarlate” (p.380). La
brialure des chairs rend le colosse “complétement rouge comme un géant tout couvert
de sang”, “avec sa téte qui se renversait, chancelait sous le poids de son ivresse”
(p.381), de sorte que les Anciens observent que leur statue s’anime, “sa gueule aux
dents rouges s’ouvrait dans un horrible baillement; ses naseaux énormes se
dilataient” avant que Partifice qui produit cet effet soit ajouté:
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le grand jour s’animait, lui donnait un air terrible et impatient comme s'il avait voulu
bondir au dehors pour se méler avec I'astre, le Dieu et parcourir ensemble les immensités.

(p.161)

De nouveau Flaubert fait appel a la sensation - la matiere qui coule, au fond le
sang qui coule, ruisselle; il envahit la statue et le temple, il rend ivre la foule
frénétique. Mais la scéne, statique au commencement, s’anime avec la présence de
Moloch qui “imite” le mouvement; I'idole, selon les Anciens, “recoit” la vie a I'aide de
ce sacrifice terrible. Le paroxysme de la scéne n’est pas encore atteint; la volupté
mystique continue a s’'emparer des hommes réunis dans la place publique devant la
statue. Sous un fond sonore terrible, qui crée une hystérie générale, combinée avec
les cris des meéres épouvantées et 'odeur suffocante de la graisse qui tombait sur les
charbons, tous “voulaient leur part du sacrifice”. Certains battaient leurs enfants
pour “leur faire lacher prise et les remettre aux hommes rouges” (p.381), certains
jetaient dans le feu les effigies, les jouets, les ossements conservés de leurs enfants
déja morts.

Aprés Moloch, le genre humain, réuni contre Carthage, ne peut que se dissoudre,
non pas terrorisé ni découragé mais confondu: jamais il n’englobera ces étres
capables de crier que leurs enfants sont des boeufs. Le comble vient avec une phrase
courte, mise en relief par Flaubert: “On s’entr’égorgea” (p.381). La civilisation
redevient barbarie. Le sacrifice est fait au nom dune religion cruelle, mis en
pratique par des prétres aussi cruels que leur dieu, Moloch. Le feu rouge du sacrifice
enfantin a la place publique de la cité, 'odeur qui s’en dégage, la foule hystérisée par
son dieu vivant ainsi, augmentent lI'image cauchemaresque dans la vision
flaubertienne. Le rouge baigne et efface tout. La scéne est vide, comme dans une
piéce d’Ionesco.

Au cours du sacrifice & Moloch la tendance a prendre le fictif pour le réel se
retrouve et entraine de graves conséquences: 'animation artificielle de la statue
contribue a la création de I'hystérie carthaginoise menant a l'infanticide. La scéne,
qui met en évidence un Moloch animé par le soleil, anticipe un peu l'action, car, du
point de vue des Anciens, cette représentation établit les parametres du monde
imaginaire d’'un peuple superstitieux. L'illusion est fondée sur I'effet de 'optique et
de la couleur, sur I'image panoramique rendue par la caméra cinématographique
d’un écrivain a la recherche de la sensation.

Conclusions

Les images imprégnées de sang, rapportées au culte de Moloch, sont nombreuses et
significatives dans toutes les scénes du roman. Le rouge répandu devient sirement
le symbole de la mort, une mort cherchée a 'aide des invocations, des incantations.

Le roman Salammbé tente I'imagination du plasticien. Flaubert s’efforce, comme
il Taffirme dans sa Correspondance, de réaliser le rouge, avec toutes ses variantes
possibles. La scéne mise en discussion ruisselle de sang, de sacrifices, de carnages, au
nom de la religion. La pate verbale est capable de rendre la sensation colorée. La
violence, la monstruosité, les carnages y abondent.

Le sacrifice se fait au nom de la religion, sous le regard des prétres, des parents
mémes, a l'intérieur de la cité, a I'aide de la cité. La place publique devient alors le
lieu du sacrifice au nom d’une idée et de la renaissance de la cité selon cette méme
idée. Peuple civilisé par rapport aux Mecenaires barbares mais plus barbare que
ceux-ci, les Carthaginois effraient par leurs croyances et pratiques. Flaubert a réussi
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a créer la sensation de réalité a travers un roman ou l’histoire rencontre la 1égende
et les mythes.

Le rouge, comme principe de vie, du nocturne et du diurne a la fois, couleur de
feu et de sang, incite a I'action. Au fond, le lecteur a I'impression que le livre tourne
autour de cette couleur, de la lutte entre ses principes. La scéne de l'immolation des
enfants est sous l'empire du rouge, soit comme matiére liquide - le sang en
envahissant 1’étre et 'objet - soit comme flamme - le feu qui détruit ou le regard qui
pénétre 1’étre, objet de sa contemplation, ouvert, & son tour, au spectacle de la
réalité. L’illusion flaubertienne devient réalité, la sensation est presque
concrétement vécue.

Note

Toutes les citations du roman Salammbé renvoient a ’édition Flammarion, col. G.F. Paris,
1986.
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