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Quand pour la première fois je vis le sculpteur 

Brancusi dans son atelier, je fus plus 

impressionné que par nřimporte quelle 

cathédrale. Jřétais sidéré par la blancheur et la 

clarté de la pièce…Entrer dans lřatelier de 

Brancusi, cřétait pénétrer dans un autre 

monde. (Ray 1997: 13) 

 

 

Introduction 
 

Brancusi a toujours rêvé dřagrandir ses sculptures à lřéchelle monumentale et de les 

ériger à lřextérieur de lřatelier, mais le seul projet qui aboutit pendant sa vie est 

lřensemble de Târgu Jiu. Cependant, cřest à lřintérieur des murs de son atelier, que le 

sculpteur réussit à imposer sa vision dřun environnement total, destinant au visiteur 

lřexpérience de son œuvre ultime, celle de son lieu de travail.  

Inscrit à lřÉcole des Beaux-Arts de Paris jusquřen 1907, Brancusi a pour premiers 

ateliers de simples chambres: après la Cité de Condorcet, lřartiste habite en 1905 une 

mansarde au 10, place de la Bourse, puis un grenier, 16 place Dauphine. En 1907 il 

sřinstalle enfin à 54 rue Montparnasse, dans le quartier nouvellement investi par des 

artistes venus de toute lřEurope. En 1916 il quitte cet espace exigu pour un atelier 

plus spacieux, dans une impasse du 15e arrondissement, où le sculpteur académique 

Alfred Boucher avait fait construire sur un terrain libre un pavillon entouré dřune 

trentaine dřateliers: lřImpasse Ronsin. Dřabord installé au no. 8, puis au no. 11, à 

partir de janvier 1928, Brancusi reste ici jusquřà la fin de sa vie et crée la majorité de 

son œuvre. 

 

 

1. La création de Brancusi et son espace 
 

Passionné par la photographie, lřartiste prend dès sa première installation de 

nombreux clichés pour «les vues dřatelier»: on évoque ainsi le premier lieu peuplé de 

blocs de pierre, poutres de chêne, œuvres en cours, œuvres achevées en marbre et 

bronze poli, quřil met en scène sur des socles de bois sculpté, contre une toile de fond 

noire ou un rideau rouge. 

Brancusi préfère présenter désormais ses œuvres dans lřintimité de lřatelier mais 

il souhaite surtout les montrer dans le milieu de leur création, au sein de leur 

environnement de socles et de meubles, de matériaux bruts et dřoutils.  De cette 

manière la vision de lřartiste peut être transmise à ses visiteurs qui à leur tour 

témoignent que lřatelier est le lieu idéal pour voir lřart du sculpteur roumain. Pour 

lui, en effet, lřespace créé autour de la sculpture est aussi important que celle-ci, et 

cřest dans lřatelier que lřartiste peut mieux le contrôler. Brancusi était convaincu 
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quřune «bonne» présentation de son œuvre Ŕ la combinaison des socles, la proximité 

calculée des sculptures, la couleur du mur et surtout lřéclairage sont non seulement 

déterminants pour sa perception, mais quřà lřopposé, une présentation inadéquate 

pouvait la détruire. Aussi la présentation devait-elle tenir compte du lieu, du lien 

des sculptures entre elles et de leur disposition dans lřespace. 

Le mobilier sculpté et fait par Brancusi-même concourt à lřunité dans laquelle 

doit être vue lřœuvre: les poêles blanchis à la chaux, une grande cheminée de pierre 

calcaire, un ensemble de socles et sièges autour de tables en plâtre, à la fois « plan » 

de travail, support de sculptures ou table de repas.  

En 1922, Brancusi nřa pas pu se rendre à New York pour lřexposition Exhibition 

Contemporary French Art où on a exposé vingt de ses sculptures; en échange, on lui a 

envoyé des photographies de la présentation des œuvres. Disposées contre les murs 

et mélangées à celles dřautres artistes, elles lui ont apparu comme des objets inertes, 

tellement elles avaient perdu leur capacité dřexpansion dans lřespace. Cet incident 

lui renforce lřidée que lřatelier est un espace privilégié pour lřélaboration et la 

perception de ses sculptures. 

Lřatelier remplit aussi la fonction de dépôt, car cřest ici que Brancusi assemble 

peu à peu les «doubles » de ses œuvres originales, taillées directement dans le 

marbre ou la pierre avant dřêtre tirées en bronze, et dont il conserve ainsi la 

mémoire. Lors de la vente dřun original, afin de préserver lřéquilibre et lřunité du 

lieu, le plâtre intermédiaire, réparé et poli aussi soigneusement que le bronze, vient 

remplacer une étape, un moment de lřœuvre que le sculpteur veut perpétuer dans 

lřatelier. Parfois le socle dřorigine, dont les formes et le mouvement répondent à ceux 

de la sculpture qui lui est destinée, négligé par lřacheteur, reste à lřatelier et sert 

toujours de support à la version en bronze ou en plâtre. A ce titre, certaines 

sculptures de lřatelier ont plus que dřautres une valeur symbolique ou historique car 

elles témoignent des originaux qui nřexistent plus aujourdřhui. 

Dřune certaine manière, lřatelier change avec chaque œuvre en cours. Il nřest pas 

seulement un espace tout simplement utile où on travaille; lřatelier devient le cœur-

même où se déploie lřœuvre comme outil, une des aires où sřexpérimente le non 

encore connu, lřinattendu de chaque œuvre; il participe ainsi dřune interrogation sur 

la réalité de la sculpture, il cristallise lřengagement de lřartiste et devient ainsi un 

paradoxe actif. 

Lřatelier devient une œuvre à part entière, constituée de cellules qui se génèrent 

les unes les autres. Si une seule dřentre elles est retirée, cřest la totalité de lřespace 

qui perd sa cohérence: la lumière, la matière, lřespace ne peuvent plus converger 

dans lřéquilibre assigné par lřartiste. La circulation de lřénergie contenue dans 

chacune dřelles est interrompue et il faut reconsidérer lřemplacement de lřensemble 

des sculptures pour en restituer lřunité. Cřest justement cette cohésion qui rappelle 

ce que lřartiste disait de ses sculptures: ŖRegardez mes sculptures. Regardez Ŕ les 

jusquřà ce que vous les voyiez. Les plus près de Dieu les ont vues.ŗ (Brancusi 1976: 

242) 

A partir des années quarante, alors que Brancusi achève le grand cycle de son 

œuvre centré autour de quelques thèmes, lřagencement de lřatelier devient une 

préoccupation essentielle: il expose lřensemble de ses sculptures dans les deux 

premières pièces de lřatelier, faisant dès son vivant un musée à usage personnel et à 

l'attention de nombreux visiteurs. 

Lřatelier est structuré dřaprès lřagencement dřévénements plastiques, selon un jeu 

entre lřexiguïté et lřabondance de place, entre le petit et le grand. Comme le 

montrent ses photographies, il nřy a rien de schématique dans la combinaison des 

sculptures, au contraire, cřest un tissu de formes et de lieux. Lřatelier est lřespace qui 
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abrite cet ordre, cřest lřespace où un langage de la concentration mène jusquřau bout 

lřexpérience de la façon dont les corps et les volumes doivent discourir, de leur 

répartition et de leur placement optimal. Ainsi devient-il une concentration 

sculpturale possédant une faculté génératrice. 

Dans la technique du «groupe mobile» - terme inventé par lřartiste - et dans le 

côtoiement dřéléments séparés, les formes isolées sont réunies comme des lettres 

pour formes des mots toujours nouveaux. Avec les empilements de socles, les 

combinaisons de ceux-ci et des sculptures, ainsi que les groupements de structures 

plastiques, Brancusi a créé des ensembles où le matériau noble contraste avec le 

matériau non noble, le soin du détail avec le travail grossier, les profiles courbes avec 

les contours anguleux, lřirrégularité organique avec la régularité stéréométrique, 

lřusagé avec lřéclat du neuf. 

 

 

2. Lřatelier de Brancusi comme Anschauung 
 

ŖLřeffet de lřœuvre de Brancusi est cumulatif. Il a créé tout un univers de la forme. Il 

faut le voir dans son ensemble. Cřest un système. Une Anschauung.ŗ (Pound Ezra, 

cité par Fauchereau 1995: 28) Ce terme ne désigne pas tant lřordre des objets que 

lřorganisation interne du déjà existant et du possible. Le système dans lequel évolue 

ce qui est artistique permet aux différentes concrétions de naître en toute liberté. 

Sur le plan de la perception, cřest le terme dřAnschauung qui correspond à cette idée 

de système. Dans certaines photographies de son atelier, Brancusi semble avoir 

essayé de rendre en image ce que Ezra Pound a désigné en parlant de son art: la vue 

de lřatelier en tant quřespace en mouvement, celle où lřeffet négatif fait apparaître 

lřunité dřun mélange dřombre et de lumière. Ces photographies nřont pas pour objet la 

présentation de multiples sculptures prises en tant quřobjets isolés, mais plutôt de ce 

tout qui est lřatelier; elles sont des images de lřaura de lřatelier, un tissu dřespace et 

de temps. 

Lřidée dřAnschauung définit ce regard expectatif et cependant actif, indispensable 

pour lřatelier de Brancusi, la capacité de participer au mouvement formateur de la 

nature. Cřest une faculté où réceptivité et activité entrent en relation, une manière 

de regarder sans rien fixer de particulier, sans déchiffrer de façon discursive les 

différentes parties dřun objet lřune après lřautre; cřest, au contraire, une façon 

dřaborder la chose dans son ensemble. 

Chez Brancusi la création de différents lieux ne doit pas seulement être comprise 

comme un processus concret, à lřéchelle de la sculpture, mais également comme un 

processus imaginatif à lřéchelle de lřarchitecture: Brancusi est un planificateur, un 

bâtisseur, un ouvrier au milieu de ses projets […]. Ses œuvres, dont chacune 

constitue une unité en soi, peuvent être combinées dans un schéma dřensemble, afin 

de mettre en exergue la vie dans toute sa plénitude et de renforcer ses valeurs.ŗ 

(Dudley Dorothy, citée par Fauchereau 1995: 183) Cette remarque ne concerne pas 

seulement les sculptures quřabrite lřatelier de lřartiste, mais vise aussi la dimension 

architectonique de son œuvre. Brancusi a parfaitement conscience de la dimension 

urbaine de son atelier; arrivé à New York, il exclame: ŖLe voici, mon atelier ! Rien 

nřest fixe, rien nřest immobile. Tous ces blocs, toutes ces formes interchangeables, 

avec lesquelles on peut jongler comme dans une expérience qui sřélargit et évolue.ŗ 

(Ray 1997: 17) 

La disposition des œuvres nřest pas définitive; Brancusi a toujours été à la 

recherche des métamorphoses à travers le déplacement des sculptures, le 

changement de leur socle, lřorientation de la lumière, susceptibles dřexprimer au plus 
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juste la vie organique des formes dans lřespace. Lřatelier est le secret-même des 

œuvres, leur matière originelle, un lieu de recueillement, une matière en suspens 

capable de canaliser lřintériorité de lřartiste. 

 

 

3. Lřatelier et la photographie  
 

On ne pourrait jamais séparer la configuration de lřatelier de lřart photographique, 

auquel lřartiste fait appel pour préserver ses nombreux exploits dřun aménagement 

parfait. Il essaye de saisir par les images lřatmosphère singulière dřun lieu de 

création, envisagé toujours comme un lieu fascinant, inaccessible, mystérieux. 

Tout au long de sa carrière il prend des photographies de sculptures, 

dřautoportraits, et des prises de vue dřatelier. Il se sert de son appareil non 

seulement pour inventorier sa production dřartiste, mais également comme véritable 

moyen dřexpression grâce auquel il mène des expériences formelles et expressives. 

Ces images nous aident à mieux apprécier les intentions du sculpteur, elles situent 

les oeuvres dans leur espace-temps et montrent de quelle façon il faut prendre son 

temps avec ses sculptures.  

Pour lřœuvre, la photographie occupe diverses fonctions: elle est outil de travail, 

moyen de documentation, de vérification et de contrôle; elle est en même temps le 

lieu de réflexion dans lequel la vision artistique se matérialise. Elle est née aussi de 

la nécessité de montrer son art hors Paris: des prises de vue de lřœuvre au lieu de 

leur création et les possibilités de mobilité de chacune au sein de lřensemble. La 

photo devient une façon de méditer à la sculpture, un moyen pour Brancusi de 

formuler des manifestes visuels, et en même temps une forme de défense de son 

oeuvre. Elle transgresse les limites du contexte réel; elle livre une impression de la 

diversité des sculptures, de la capacité de combinaison des éléments plastiques. 

Ainsi lřartiste met-il en évidence ce qui doit être vu lorsquřon regarde ses sculptures. 

En tant que moyen, elle transforme lřinstant en durée, et fait disparaître le temps 

dans le trou noir de lřobjectif. Mais en tant quřintemporelle, elle ouvre chez Brancusi 

lřespace-temps de la sculpture. 

Lřartiste a saisi dans ses photos la forme en permanent mouvement et 

transformation des oeuvres. Le thème de ces photographies est lřéclatement de 

lřidentité, la capacité de métamorphose de la sculpture et de lřatelier, lieu de création 

et source dřinspiration. Pour Brancusi, ce changement de la forme plastique devient 

une image de la vie dans son évolution permanente. Pour Brancusi, de même que 

tout être vivant, Ŗchaque sculpture est une forme en mouvementŗ (Bach 1991: 9). Par 

exemple, ce nřest quřà partir du moment où Léda pivote lentement sur une surface 

réfléchissante dans le jeu de lřombre et de la lumière, que cette œuvre devient 

vraiment elle-même, une forme sans cesse créatrice dřune nouvelle vie et dřun 

rythme inattendu. 

Les photos de Brancusi permettent aussi de saisir toute une série de décisions 

prises par lřartiste et des modifications du statut de lřœuvre plastique. Elles 

répondent à la question de lřidentité de la sculpture en renvoyant à sa genèse. Il est 

possible de démontrer, à partir dřune série de différentes structures empilées, que 

seule la photographie nous livre la dimension fondamentale du problème de 

lřidentité.  On peut ainsi comparer directement les diverses façons de composer une 

sculpture avec des socles différents. La photographie immortalise les trouvailles de 

lřartiste, et permet de conserver les associations de formes élaborées ou découvertes 

par hasard, qui possèdent une qualité sculpturale propre ou font entrer en scène une 
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nouvelle signification. Elle reflète et enregistre en même temps le côté nomade de 

formes fugitives, lřéphémère, une idée passagère. 

Seules les photos peuvent encore rendre aujourdřhui le caractère véritable de 

lřévolution de lřatelier, le chef dřœuvre de son art. Celles qui ont été conservées 

mettent en lumière la capacité de ces structures dřétablir un dialogue, la capacité de 

son langage sculptural à créer des lieux. Un des meilleurs exemples est la photo des 

Coqs qui se côtoient au cœur dřune même famille sculpturale; lřangle de vue choisi 

fait apparaître clairement les intervalles entre formes et non-formes, les qualités de 

lřespace vide qui devient lřéquivalent de la forme et son envers. Les Coqs sont ici 

intégrés à un schéma spatial qui renforce leur puissance sculpturale; ils se 

traduisent en action dans lřespace. 

Comparer entre elles des vues dřatelier qui se ressemblent permet dřidentifier 

une autre manière dřaccentuer la structure tectonique de lřespace: certains groupes 

de statues trouvent leur vie dans le jeu des contours, dřautres dans la force de la 

pesanteur de leur corps ou dans le flottement dans lřombre et la lumière. Pour 

lřartiste, les photos prises dans lřatelier travaillent également comme mémoire 

plastique, comme réservoir de formes qui conserve à portée immédiate les créations 

antérieures, mais qui donne aussi naissance à la nouveauté. 

Lřatelier et la photographie constituent deux formes dřexposition; sur les 

photographies de lřatelier Ŕ en tant quřespace vibrant, espace en mouvement et 

développement, ombre et lumière - elles entrent en liaison et gagnent toutes deux en 

puissance. Dans lřatelier, lřespace est en grande partie créé par les sculptures, il est 

la forme sous laquelle se révèle leur mouvement commun. 

A la fin de sa vie, Brancusi ne produit plus de sculptures pour se concentrer sur 

leur expansion et leurs métamorphoses à lřintérieur de lřespace. Cette proximité des 

œuvres entre elles dans lřespace de lřatelier devient si essentielle que lřartiste refuse 

dřexposer à partir des années 50. Lorsquřil vend une œuvre, il la remplace par son 

tirage en plâtre pour ne pas perdre lřintégrité de lřensemble; il confère ainsi à la 

plâtre polie, lřimportance du marbre. Cřest dans lřunité de lřespace et de la lumière et 

de leurs rapports avec la matière que le travail de Brancusi sur ses matériaux prend 

toute son ampleur.  

 

 

4. La reconstitution de lřatelier 
 

Cřest ce lieu, où tout est fait à la main, que le sculpteur a légué à sa mort, le 16 mars 

1957, à lřÉtat français, tout en souhaitant ne pas voir démanteler cette «œuvre 

totale» que constituent ses œuvres inséparables de leur environnement, par la 

formule suivante: ŖCe legs est fait à charge pour lřÉtat français de reconstituer, de 

préférence dans les locaux du Musée national dřart moderne, un atelier contenant 

mes œuvres, ébauches, établis, outils, meubles…ŗ (Ray 1997: 17) Il sřagissait de 137 

sculptures, 87 socles, 41 dessins, 2 peintures et plus de 1600 plaques 

photographiques de verre et tirages originaux. 

Une première version de lřatelier a été présentée en mars 1962, au Musée 

National dřArt Moderne, alors installé au Palais de Tokyo. Mais, compte tenu des 

petites dimensions  de ce musée, cette première reconstitution était loin de lřoriginel, 

et peu satisfaisante pour le public et certainement pour ceux qui lřavaient aménagé. 

Une deuxième version a été présentée à partir de 1977, au stade de la 

préfiguration du Centre Pompidou et du transfert des collections du Musée National 

dřArt Moderne. On avait installé lřatelier sur le côté nord de la piazza, mais de 
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nouveau, son emplacement a paru mal situé et incongru dans le contexte du plateau 

Beaubourg, encore plus quřil était isolé du Centre. 

Cřest en 1997 quřon confie à lřarchitecte Renzo Piano la responsabilité de 

lřaménagement de lřatelier, tout en respectant la volonté de lřartiste, mais aussi de 

procéder au réaménagement des abords du Centre Pompidou, enfin de permettre 

lřintégration dřune nouvelle construction qui abrite lřatelier Brancusi dans un projet 

global et cohérent. La difficulté était de faire un lieu ouvert au public, tout en 

gardant lřidée dřun espace privé, caché et intériorisé, isolé du tumulte de la rue et de 

lřagitation de la piazza. A lřentrée, le visiteur trouve à sa gauche un jardin clos, dřoù 

il peut entrevoir une partie de lřatelier derrière une baie vitrée. Cet espace favorise 

la transition entre lřespace public et le passage couvert qui entoure lřatelier et quřon 

parcourt pendant la visite. Lřatelier sřintègre dřautant plus que les matériaux utilisés 

dans la construction respectent lřexpression architecturale des immeubles voisins: 

granit et pierre pour les murs, matériaux métalliques en toiture. 

 

 

Remarques finales 
 

La fragilité et la disposition des œuvres de lřartiste dans son atelier ne permettent 

pas le contact direct avec le public. Et cřest ici peut-être quřon rencontre le point le 

plus faible de cette reconstruction: les sculptures restent inertes derrière les grands 

panneaux vitrés, lřespace formé par les murs périphériques constituant une coursive 

de circulation et de vision des œuvres. Quřon se souvienne, par exemple, de la 

Sculpture pour aveugles, réalisée en marbre, sculpture à la forme dřun œuf oblong à 

la surface duquel se devinent plus quřelles ne se voient quelques facettes sensibles 

sous les doigts. Conçue pour être palpée par les aveugles, son arrondi est suggestif: 

cřest la tête et le visage que les aveugles touchent en premier pour donner figure à 

quelquřun. Cette œuvre était «exposée» dans une sorte de sac en y ménageant deux 

ouvertures pour y introduire les mains; ainsi placé dans la même situation que 

lřaveugle, Ŗtout amateur pouvait manipuler et caresser la sculpture à son gré, et la 

voir avec ses mains, et peut-être avoir lřimpression de distinguer les traces dřautres 

milliers de mains qui avaient poli, avant lui, la pierre.ŗ (Roché 1984: 98)  

Certes, aujourdřhui, la sculpture ne peut plus être touchée, et à juste titre, Serge 

Fauchereau se demande: ŖFaut-il empailler les œuvres dřart comme les animaux  en 

voie de disparition, afin de les conserver, ou faut-il les laisser vivre et laisser 

disparaître jusquřà leur cadavre ? […] Il faut regretter, quřaujourdřhui exposée dans 

un musée pour lřœil des visiteurs et interdite à leurs mains, la Sculpture pour 

aveugles soit un vestige inerte, comme le cadavre de lřhomme invisible de H.G. Wells 

qui nřest devenu visible quřen mourant.ŗ (Fauchereau 1995: 82) 

En effet, en dépit de tous les efforts déployés pour reconstituer lřatelier, celui-ci 

nřest quřune reconstitution, la mise en scène dřun univers de création qui cherche à 

restituer le passé. La subtilité de lřorganisation spatiale que Brancusi a créée le long 

de sa carrière artistique, «lřeffet cumulatif» de son œuvre, qui signifie le groupement 

calculé des formes, leur concentration rythmique et leur alternance, tout cela est 

perdu pour toujours. 
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