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LE TRIO DES INSÉPARABLES 

 
Henri AWAISS1 

 
 

Abstract: Kheiruddine, a young Lebanese medicine student at Saint Jacques de 
Compostelle, never thought he would return to Beirut with Marina, the Spanish, as his 
wife. ‘Al Maktoub’ meant otherwise. To pay homage, their daughter studies the 
relation between bilingualism and biculturalism. Two notions come into the scene: 
complementarity and eclecticism, as they occur in everyday life. But what happens at 
the level of literary production? Georges SCHEHADÉ, French writing Lebanese 
poet, and Habib As Salimi, a Tunisian novelist, respond to our query through their 
works. The three actors of this study are the ferrymen (les passeurs).  
 
Keywords: bilingual, bicultural, complementarity, eclecticism, ferryman (passeur). 
 
 
� La médecine de Khayruddîne 
 Quand le jeune Khayruddîne, venu de Beyrouth pour des études en 
médecine à Saint-Jacques de Compostelle, il n’avait peut-être pas pensé qu’un 
jour il rentrerait au pays en compagnie d’une espagnole avec laquelle il 
formerait une belle famille. Mais le « Maktoub » fut décrète : Khayruddîne et 
Marina se marièrent et eurent deux enfants, une fille et un garçon. 
Khayruddîne aura, tout comme Marina, à se nourrir au quotidien de 
bilinguisme, de biculturel et de traduction. C’est peut-être pour rendre 
hommage à ses parents que Noura a décidé d’étudier pour son doctorat2 le cas 
du bilingue né d’une mère espagnole et d’un père libanais. Il faut noter que la 
famille installée à Beyrouth, depuis longtemps, n’a jamais manqué à se rendre à 
Vigo en Espagne comme si à la fois elle voulait se ressourcer et transmettre, ne 
serait-ce que par les senteurs et les douceurs, quelques traits de cet Orient 
représenté par Beyrouth. Les deux enfants parlaient espagnole avec les grands 
parents mais glissaient quelques mots d’arabe. Ils comprenaient bien le passage 
d’une langue à une autre, eux qui ont la chance d’avoir à leur compte : quatre 
langues puisque le programme scolaire libanais dès le primaire est trilingue. 

Dans une première partie je présenterai quelques réflexions de la 
doctorante. Dans les 2ème et 3ème parties je m’arrêterai sur la production littéraire 
de deux bilingues : le poète libanais d’expression française Georges Schehadé 
et le romancier tunisien Al Habib As Sālimi. 

                                                             
1Faculté des langues (FdL), Université Saint-Joseph (USJ), Beyrouth, Liban. E-mail : 
henri.awaisssj.edu.lb 
2 Noura El Sayed Rodriguez, thèse doctorale en cours ayant comme titre provisoire : Langue et 
culture / mono, bi, multi sous la direction de M. le Professeur Henri Awaiss, Faculté des langues, 
Université Saint-Joseph, Beyrouth, Liban. 
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1- L’analyse de Noura  
Inscrite au cycle doctoral de la Faculté des langues, son sujet, à 

première vue, sur le bilinguisme peut paraître répétitif faisant partie des sentiers 
battus notamment après une brillante thèse du Professeur Sélim Abou 3(Abou, 
1962 : Ch. II, Section 2-3, p.p. 502). Mais la doctorante ayant dès sa tendre 
enfance vécue la situation du bilinguisme précoce non seulement à l’école mais 
en famille aussi, elle est témoin de ce passage régulier d’une langue à une autre. 
Elle écrit : « Le matin tôt, j’exerce l’espagnol avec maman, le soir, je raconte à 
papa ma journée en arabe. A table, nous mélangeons les deux langues » (Noura 
El Sayed Rodriguez, manuscrit de la thèse, p.p. 5/6/7). Certes, elle a revisité les 
anciens qui ont traité de bilinguisme et a été chez les nouveaux, puis, en plus, 
ou à partir, d’une brillante synthèse de ce qu’elle a trouvé elle se demande : « Si 
le bilinguisme est une réalité et si les bilingues sont là, pouvons-nous parler 
d’un biculturalisme et de biculturel ? » (idem) 

Pour sa part, le bilinguisme fonctionne non seulement alternativement 
c’est-à-dire je termine en arabe puis je reprends ou je me mets à l’espagnol, 
mais complémentairement c’est-à-dire spontanément et naturellement sans 
rechercher à faire l’intéressant ou le « cultivé ». Le terme ou l’expression de 
l’autre langue tombent à leur place. C’est dire peut-être que les deux langues 
s’entraident afin de faciliter la communication et d’assurer la compréhension. 
Un message par exemple en arabe teinté d’espagnol – ou d’autres langues – ne 
risque pas de brouiller la chaîne de communication bien au contraire, il facilite 
son travail. 

Toutefois, est-ce qu’il en est ainsi du biculturalisme ? Notre 
comportement est-il une combinaison de deux, voire plusieurs cultures, serait-il 
naturel ou spontané ? Aux termes : complémentarité, spontanéité et naturel, la 
doctorante propose éclectisme, choix et sélection. Ainsi elle avance, le 
bilinguisme existe à des degrés multiples du parfait jusqu’à l’embryonnaire, en 
passant par le moyen et se qualifie de spontanéité et de naturel. Quant au 
biculturel, il n’existe presque pas car nous pouvons utiliser la langue comme 
« langue de service » à des fins très précises et nous fermons les yeux ou 
refusons ce qu’elle cache comme « culture ». Nous choisissons du « culturel » 
ce qui nous plaît, nous rejetons le reste. Nous gardons notre comportement 
« arabe », « espagnol » ou autres tout en parlant ou mélangeant les deux ou trois 
langues arabe, espagnol ou autres. Comment dire alors que derrière chaque 
langue il y a une culture ? La doctorante raconte : « Une fois nous étions à 
Vigo, maman recevait ses amies, tout le monde parlait espagnol. Quand les 
amies sont parties, maman m’a dit pourquoi tu as eu des réactions libanaises ? 
Un comportement comme des femmes libanaises… Serais-je plus libanaises 

                                                             
3  - Professeur d’anthropologie 

  - Ancien Doyen de la Faculté des lettres et des sciences humaines. 
  - Recteur émérite de l’USJ 
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qu’espagnole ? Se demande-t-elle. Peut-on mesurer le degré de telle ou telle 
culture dans tel ou tel comportement ? Peut-on parler arabe mais se comporter 
comme des espagnols ? Peut-on prendre la langue en tant que transfert, 
correspondance et refuser l’impact culturel ? 

La doctorante continue à se poser des questions, à se prendre comme 
objet de ses analyses en sachant le risque qu’elle prend d’être à la fois objet 
d’analyse et analyste. Elle court aussi un autre risque celui d’être obligée à 
choisir une langue, une identité, une religion, une culture. Serait-elle préparée à 
une telle situation complexe ? 

La langue demeure une indice sociale, elle dévoile une couche, un 
grade, François Grosjean rapporte : « En Ouganda, on parle anglais à une 
personne bien habillé » (Grosjean, 2015 : 66). Aussi signale-t-il : « Au Paraguay, 
on parle espagnol avec quelqu’un en position de pouvoir, mais guarani dans 
une ambiance plus détendue » (Op. cit. : 67). 

Sans doute, Noura aboutira à l’explication de Grosjean à propos des 
bilingues qui « apprennent et utilisent leurs langues dans des situations 
différentes, avec des personnes variées, pour des objectifs distincts. Les 
différentes facettes de la vie requièrent différentes langues » (Op. cit. : 41). Elle 
n’aura pas de risque à toujours « surfer » entre les langues. 

Les bilingues de naissance telle la doctorante, ou bien G. Schehadé et 
H. As Sālimi, le premier poète, l’autre romancier sont-ils traducteurs de facto ? 
Comment sont leurs productions ? Pour la doctorante, elle est diplômée d’une 
école de traducteurs. Les autres auront comme témoin des échantillons de leurs 
productions. 
 
2- Le poème de G. Schehadé 

Poète libanais d’expression française, Georges Schehadé (1905-1989) 
né à l’Alexandrie a dédié un recueil de poèmes intitulé  Le nageur d’un seul amour 
(Schéhadé, 1985) à sa mère. Elle qui « allumait les lampes pour éloigner les 
ombres de nous » (Op. cit. :13). Elle aussi qui : « se levait la nuit pour regarder le 
Christ… pour toucher le bronze de sa plaie… ». Elle au « corps qui tremblait 
comme du Jasmin… » (Op. cit. : 13). Profondément blessé par la disparition de 
sa maman, Schehadé ne tarde pas à se demander : « Comment mourir quand 
on peut encore rêver ? » (Op. cit. : 25). 

Certes, sa maman fut l’« amour aux dents de dragées » (Op. cit. : 13) 
mais elle fut aussi l’enfance qui pleurait sur (ses) mes joues » (Op. cit. : 13). 

Schehadé bilingue d’expression française toujours dans le « Nageur d’un 
seul amour » a écrit dans Poésies V du même recueil ce qui suit (Op. cit. : 18) : 

 
Dans l’automne rouge et jaune comme un tamis à travers les arbres 
Et la fumée d’un zéphyr 
Un corbeau à béquilles prédit des malheurs 
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Songeant à la jeune fille qui passe dans le bois pareille à une fable 
Je crie : Ô amour accorde –lui longue vie 
 
Mais l’écho qui vient de loin et qui plie 
Perdant des mots reprend : 
Amour amour sans vie 
 
Comme un jeu de cartes 

 
Plus loin dans son poème VII (Op. cit. p. 37) du Nageur d’un seul amour il 

écrit : 
 
Dans l’église du village à l’approche de la nuit 
Les prières sortent de leurs cachettes 
Un ange enfant change de mur 
 
L’encens prête sa couverture d’ombre 
À des mages endormis 
Les lys à leurs pieds paraissent obscurs 
 
Et plus loin dans un ciel de bougies 
Les icônes voyagent 

 
Les deux productions de Schehadé, sans vouloir faire la pesée de 

l’Orient et de l’Occident sont imprégnées de biculturalisme, la petite fille de la 
fable, l’automne rouge et jaune d’un côté, de l’autre le corbeau et le jeu de 
cartes un mélange qui est bien de chez nous.  

Dans son deuxième texte « Le ciel de bougies » est bien proche de 
l’expression arabe تضيء الشموع السماء ou bien les icônes qui voyagent  الأیقونة
 .المسافرة

Parfois même si les écrivains s’entêtent à affirmer leur méconnaissance 
de l’autre langue, ou leur refus de s’exprimer avec, ils sont – peut-être 
inconsciemment – marqués par les deux langues. La traduction de cette 
écriture imprégnée des deux cultures, serait comme un retour aux sources ou 
comme l’a annoncé une étudiante en master (Lahoud, 1989 : 10-11.) : « Le 
retour du fils prodigue à la maison du Père » mais quelle langue serait le Père ? 

 
3- Le roman de « Al Habib As Sālimi » 

Romancier tunisien né en 1951 à El Oula (Tunisie), As Sālimi dans Les 
humeurs de Marie Claire (2008) ou روائح ماري كلیر littéralement « les odeurs, 
parfums de Marie Claire », raconte l’histoire d’un jeune tunisien Mahfoud lié à 
une française Marie Claire. Il décrit leur quotidien et essaye, à travers le couple, 
d’analyser les deux cultures française et tunisienne qui cohabitent : « Quel 
hasard nous a réuni ? Elle, la parisienne de Menil Mon Temps et moi 
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campagnard d’un petit village tunisien » (2008 : 34). Leur quotidien est fait 
d’ententes, de querelles, d’amour, de mal entendu … 

Un jour, la maman de Mahfoud débarque chez eux (As Sālimi dans une 
rencontre avec les étudiants de l’INALCO à Paris avoue que bien que son 
roman retrace son autobiographie, sa maman ne l’a jamais visité à Paris. C’est 
de la pure imagination au service de son objectif : décrire le comportement des 
deux mamans). 

Tout le monde a fait l’effort de bien l’accueillir. Madame Traki est reçu, 
en plus du couple, par la maman de Marie Claire qui a apporté du foie gras et 
une variété de fromages pour la circonstance. Madame Traki a apprécié le foie 
gras qu’elle ne connaissait pas auparavant. A son fils Mahfoud qui le détestait 
et n’en prenait jamais, elle a fait des reproches, elle ne croyait pas ses oreilles : 
comment il refusait le foie gras ! Marie Claire la calmait et cherchait des excuses 
pour Mahfoud. 

La maman de Marie Claire invitait Mme Traki à déguster les fromages : 
 

  أریدك أن تذوقي ھذه القطعة من الركفور مدام تراكي
Je voudrais que vous gouttiez ce morceau de roquefort Mme TRAKI 

  تقول أم ماري كلیر وھي تنحني على طبق كبیر علیھ أصناف عدیدة من الجبن
Dit la maman de Marie Claire en se penchant sur une grande assiette de 
plusieurs fromages 

  كلّ ھذه الاجبان من بلدنا
Tous ces fromages sont de notre pays 

تلتھم أمي قطعة الجبن، وتمدّ صحنھا على الفور لأمّ ماري كلیر التي كانت سعیدة لاقبال أمي 
  الغریب على أجبانھا

Ma mère mange le morceau de fromage. Elle tend son assiette tout de suite à la 
maman de Marie Claire qui était heureuse de l’appétit étrange de ma mère. 

  والآن ما رأیك في ھذه القطعة الصغیرة من "بون لیفیك"؟
Et maintenant que pensez-vous de ce petit morceau de « Pont d’évêque » ? 

  لذیذة تقول أمي وھي تمدّ صحنھا من جدید
Délicieux dit ma mère, elle tend de nouveau son assiette. 

خذي ھذه القطعة من "شوسیھ او موان" وھذه القطعة من "الكامبنیر" وھذه من "البري دو مو" 
  وھذه وھذه

Prenez ce morceau de « Chaussée aux moines » et celui du « Camembert » et celui-là 
du « Brie de …. » et celui et celui-là… 
 

C’est peut-être pour mieux rendre la situation, pour la produire 
« française » jusqu’à la structure de la phrase arabe que le romancier à 
« calquer » les paroles de la maman de Marie Claire en lettres arabe. Il l’a fait 
déjà dès ses premières pages (Op. cit. : 15) : 

  یخیّل اليّ اننّا التقینا ذات یوم في مكان ما
Il me semble que nous nous sommes rencontrés un jour, quelque part 

  وجھك لیس غریباً عنيّ
Ton visage ne m’est pas étranger / inconnu 
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Cette technique de reproduction telle quelle a même poussé l’auteur à 
utiliser une expression française pour dire calmez-vous : il emploie : « Mettez 
de l’eau dans votre vin », en arabe ضع ماء في نبیذك 

Or comment mettre de l’eau dans ce qui est interdit ! L’expression 
arabe classique dit : ھدّىء من روعك  ou bien طوّل بالك.  

Mais le romancier a décidé autrement, est-ce pour enrichir sa description, 
ou pour transporter le lecteur bilingue dans l’ambiance « française » tout en restant 
non seulement dans son pays arabe, même dans sa langue. 

La production des deux bilingues porte profondément le sceau du 
bilinguisme. Elle rappelle l’analyse de Noura la doctorante peut-on parler de 
complémentarité entre les deux langues ? Peut-on aussi mentionner l’éclectisme 
au niveau culturel ? Le poète et le romancier ne sont-ils pas traducteur de facto, 
n’ont-ils pas les mêmes contraintes, les mêmes soucis et pourquoi pas les 
mêmes joies du traducteur ?! 

 
� Ils sont des passeurs 

La conjoncture politico-militaire actuellement dans notre région n’est 
pas en faveur des passeurs qui pour quelques sous poussent hommes, femmes 
et enfants dans les « bateaux de la mort ». Le traducteur qui joue le rôle de 
passeur de cultures de langues n’a jamais tué. Dans La traductologie dans tous ses 
états (Wecksteen, El Kaladi, 2007), en l’honneur de Michel Ballard, Christine 
Raguet (2007 : 39) se demande : « Y a-t-il des limites à la traduction 
transculturelle ? » Elle met en exergue cette citation de Dany Laferrière ([1997] 
2001) : « Il vit dans deux mondes. – Deux mondes ? – oui, il traverse presque 
chaque jour la frontière… C’est un passeur ». Noura, Schehadé, As Salimi le 
sont aussi. 
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