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En tiempos de paz, como en tiempos de guerra, en libertad o en su falta, en su 

país o fuera de éste, las relaciones humanas son siempre iguales, moviéndose 
invariablemente entre el amor y el odio, y entre estos dos extremos, una serie de 
sentimientos mezclados e inestables que gobiernan personas y acontecimientos igual 
de inestables, a veces. De entre distintos documentos, la correspondencia, los diarios y 
las entrevistas son los que más destacan las relaciones interpersonales en todos los 
tiempos, no menos en el caso de los exiliados rumanos. Tal y como se puede observar, 
la vida y las preocupaciones de nuestros intelectuales en general, en distintas épocas, 
así como sus afinidades, sus simpatías y antipatías, están allí, en palabras o entre las 
líneas de sus cartas, o entrevistas. Sin entrar en las profundidades de la cuestión, lo que 
nos interesa es presentar el ambiente general del grupo, con el fin de entender mejor 
algunos aspectos sobre los mecanismos íntimos, afectivos, que pueden afectar, de una 
forma u otra, al funcionamiento del proceso de su labor1.  

No obstante, hacemos mención de que la mayoría de los textos encontrados 
están en rumano (que, por supuesto, traducimos), con lo cual la selección de las obras 
que consideramos importantes para un mejor entendimiento de la demostración tiene 
un cierto grado de subjetividad, que asumimos.  

Desde luego, entre las epístolas resaltan, entre otras, las contradicciones entre 
grupos y personas, las competiciones (principalmente entre el grupo español y el 
francés), las simpatías y antipatías y, no menos, los amores. Desde el punto de vista de 
la relación grupal, casi todos (de dentro y de fuera), acusan falta de lealtad, una 
diversidad de orientaciones políticas que impide la cohesión unitaria, el predominio de 
los intereses egoístas y materiales frente a los espiritual-nacionalistas, y, no por 
último, la supuesta predisposición étnica de los rumanos para enemistarse y vivir 
reñidos en vez de vivir amistosamente con sus compatriotas (Nandriş 2000: 11; n.t.). 
Es verdad que, con una mirada ‘desde fuera’, sus actividades para dar a conocer su 
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1 Como por ejemplo, por qué se publica en un sitio u otro, un libro o un artículo de prensa, el tipo 
de trabajo, quién es el impulsor, o qué puede influenciar en su aparición o desaparición, etc. 
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cultura y literatura tienen mucho merito. Asimismo, se considera que tienen potencial 
de adaptarse a las nuevas condiciones, menos, una cierta “capacidad de cohesionar 
entre ellos”, siendo ésta un rasgo de su forma de ser, específica de su tierra de origen, 
que se refleja en el comportamiento de cada uno, según el comentarista investigador 
rumano, Laurenţiu Ulici (1996: 7; n.t.). 

El problema, aparentemente sin importancia, tiene, a pesar de todo, un mayor 
significado. Puedes salir de un ambiente hostil, puedes huir de las presiones políticas 
o económicas, pero lo que no puedes, es huir de ti mismo. Quien sabe distinguir, 
puede elegir huir de si mismo, lo que no es una paradoja, para la huida de ti mismo, es 
solamente una homeopatía (Ulici 1996: 7; n.t.). 

No obstante, hablando de la poca solidaridad, vista ‘desde dentro’, de esa se 
queja también Vintilă Horia, mientras que Sanda Stolojan observa las luchas por el 
poder dentro de los grupos (especialmente después del movimiento Paul Goma), las 
pasiones que afloran en el exilio, el instinto del poder que resalta en algunos, las 
rivalidades que dejan un mal sabor de boca. Por otro lado, otros (Bujor Nedelcovici, 
por ejemplo, en París desde 87), descubren la generosidad de las personas, abiertas 
para recibir con simpatía a los recién llegados. Se supone que las asociaciones y 
cenáculos tienen el objetivo oculto de evitar la división del grupo en sí, especialmente 
después de Paul Goma, cuando ya aquella camaradería existente al principio entre los 
exiliados (en palabras de L.M. Arcade, 2009), desaparece y las cosas cambian, siendo 
hoy en día distinto. “Pero, ¿cómo podría ser de otra forma?” se pregunta el autor, dado 
que son muchos y con formación y orientaciones diferentes, lo que genera bastantes 
desacuerdos entre ellos: “Desde hace diez, quince años, se encuentran en la diáspora 
una centena de escritores de edades y formaciones distintas. Resultan, entre otras, 
fatales diferencias en este contexto, al que yo considero un nuevo exilio en pleno 
proceso de constitución”2. Pero aun así es difícil mantener los grupos; “el exilio está 
completamente infestado e infiltrado por la Securitate” (Lovinescu 2010: 214; n.t.). 
Según resulta de sus epístolas, con el paso del tiempo las cosas cambian y los recién 
llegados son mayoritarios, mientras que el grupo de los antiguos disminuye. Como 
consecuencia, los miembros de la primera ola se encuentran incómodos entre sus 
compatriotas llegados después de 1960, en tanto en cuanto, sobre muchos de estos 
caen sospechas de colaboracionismo con el régimen de Bucarest. Incluso los viajes al 
país para ver a sus familiares o para participar en sus entierros están sujetos a la misma 
acusación (Nandriş 2000: 11–12). Dumitru Ţepeneag (en París, desde 1970) se 
mantiene bastante reticente hacia los que vinieron entre los primeros 
(preponderantemente extremistas de derecha), y tampoco le gusta el servilismo de los 
últimos en llegar, considerándolos mucho más débiles que los anteriores, moralmente 
hablando. También es verdad que son generaciones con intereses distintos. Los 
primeros luchan contra el régimen, mientras que los últimos luchan por ganancias 
materiales, considera el escritor, y así parece ser también desde el punto de vista de 
otros analistas rumanos (Alexandra Ciocârlie, 2008)3. Desde luego, la ambigüedad 
sobre la integridad de los exiliados (especialmente de últimos llegados) se debe, en 

                                                           
2 L.M. Arcade, en Alternativa, 73/2009; n.t. 
3 En România Literară, 51–52/ 2008, de aquí en adelante RL. 
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alguna medida, a un factor externo que tiene que ver con la presencia de la Securitate4 
rumana, por el medio al que, como se puede constatar, cada uno puede responder de 
distinta manera. Para ser realistas, después de la apertura política de los años 60, en 
todos los países del bloque del Este se trabaja para comprometer a los exiliados con 
todo tipo de promesas. No es menos verdad que la atención especial hacia algunas de 
las personalidades del exilio por parte de las autoridades del país “no fue un caso 
excepcional de Rumanía. En todos los países del Este se supo que era muy importante 
la actividad de los exiliados fuera de las fronteras, pero en algunos se preocuparon más 
que en otros” (Ferrero 2006: 171). Por supuesto que “en España también se intentó 
atraer a los exiliados prometiéndoles todo tipo de apoyos al llegar al país e, 
igualmente, con poco éxito”, dice la autora, porque: “solo volvieron algunos enfermos 
o inadaptados en sus lugares de destino”.  

Entonces, “ante esa respuesta, y puesto que el exilio hacía daño al régimen 
rumano por su actividad y propaganda en contra, en el extranjero comenzaron a 
movilizarse de otras dos formas”, según la autora: (1) “por una parte con la creación 
de una asociación denominada Diálogo con el país, que editaba una revista en la que 
prometía dialogar con el exilio para llegar a un acuerdo común” (ibídem: 173). En 
cuanto siente cierta resistencia, la Secu rumana (2), utilizando sus estrategias 
malvadas, para crear ‘diversiones’: amenaza por todos los medios (especialmente 
cartas anónimas o llamadas telefónicas), o presenta tentaciones, como viajes gratis al 
país, becas, hospitalizaciones y tratamientos (Marcu 2010: 184–185). De modo que, a 
partir de los años 70, en un contexto lleno de ambigüedad, resulta muy difícil saber 
quiénes son los verdaderos exiliados, y quiénes los impostores. Además, muchos de 
los exiliados se convierten en falsos exiliados5, aceptando colaborar con la policía 
política de la Securitate, porque el exilio tiene una composición muy heterogénea y 
“no todos corresponden a la dignidad del exilio” (Grigurcu 2005), y eso “bien como 
consecuencia de algunas actividades para crear confusión, dictadas por la mano larga 
de la república socialista... bien simplemente como resultado de una moralidad 
mediocre”, que dan lugar a numerosos fallos y así es como “algunos se dejan comprar, 
otros quieren creer que ser nacionalista significa colaborar con los infiernos de más 
allá de las fronteras con el mal”6. Las diferencias de opiniones, ideologías, intereses y 
caracteres, en un contexto en el que, en palabras de Vintilă Horia, “la penuria 
informativa y el debilitamiento de la energía favorecían las partidas de ‘póker con el 
diablo’, jugadas también por algunos prelados, con la esperanza absurda de ganar algo 
al final”7 no rompen una cierta cohesión del grupo. El director de la revista legionaria 
Carpaţii, Traian Popescu, considerado por otros exiliados un caso de “venta del alma” 
a cambio de dinero (Frunză 2001: 308) califica como “gitanos” a Busuioceanu y al 
periodista Pamfil Şeicaru (ibídem: 345). Este último trabaja en el periódico El Alcázar, 

                                                           
4 En los años 80, para hablar sobre el exilio, el CIE (Centro de Informaciones Externas) utiliza, 

entre ellos, la palabra codificada pensiune (pensión), mientras que para hacer referencias a la 
emigración rumana, en general, prefiere emplear el vocablo club. 

5Véase también: “Exiliados y falsos exiliados. Infiltrados”, A. Isla Frez, 2009: 167–202 y “Los 
contactos del régimen con los exiliados”, en Las contradicciones entre las políticas interiory exterior 
en la Rumanía de la Guerra Fría (1956–1975); (Ferrero Blanco 2006: 171–174). 

6 G. Grigurcu, en RL, 37/2005; n.t. 
7 Apud: G. Grigurcu, en RL, 37/2005; n.t.  
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publicando diariamente crónicas de política exterior, y, como él mismo reconoce 
(1954–1959), escribiendo al dictado, incluso folletos sobre La formación de las ideas 
revolucionarias en Rusia por una cantidad de dinero aparte del sueldo. Sin embargo, 
trabaja en la redacción de un gran periódico español, y como tal, Şeicaru no tiene 
problemas de visado para salir del país cuando quiere. De sus amigos del grupo de los 
Legionarios madrileños, es el que mejor se lleva con Traian Popescu, el director de 
la editorial y revista Carpaţii, donde Şeicaru publica desde el primer número. Tanto 
es así que no hallamos entre sus obras textos críticos sobre los Legionarios, sino más 
bien intentos de eludir el problema, como el caso del comentario sobre el asesinato 
del historiador Nicolás Iorga (ibídem: 225–227). A su vez, Nicolás Ştefanescu, alias 
N.S. Govora (muy fiel a Şeicaru desde los años 50), vive con Pamfil Şeicaru y se 
gana la vida trabajando en la revista de Traian Popescu, (que posee asimismo un 
negocio de sellos) donde firma en cada número algunas Notas con léxico contenido; 
textos “encargados” con el fin de manipular el exilio (ibídem: 304–308). A muchos 
como ellos la mano larga de la Secu les encuentra sus puntos vulnerables para 
transformarlos en sus instrumentos. Otros detalles sobre las relaciones entre los 
exiliados los encontramos en una carta de Horia Stamatu, dirigida a su amigo 
Alejandro Lungu, en marzo del 85, desvelando datos y relaciones con el exilio de 
París: “Pero en París hay una gran miseria: En 1974, o 75, no me acuerdo 
exactamente, se publicó una revista, Cahiers de l'Est, cuya directora fue mi amiga 
Sanda Stolojan, la que le traduce el poema Cabana înţeleptului (La Cabaña del 
Sabio; n.t.). No sin sarcasmo, Stamatu le comenta su perdida de ilusión: “Después 
de que salió el Cuaderno con ese poema se presentaron a ella no uno ni dos, tres 
Magos del Oriente, sino uno más que otro, y todos como uno, que le han pedido 
explicaciones directamente, sin más, del por qué han publicado un poema suyo”, ya 
que no está bien visto en tierras francesas: “Estaba muy claro (lo que querían decir): 
‛Este no va a poner los pies en Francia’” (n.t.). Es la primera tentativa de ser 
publicado en aquel país, pero también la última, se parece, Desde luego, afirma que 
sus amigos Cioran y Ionescu, se enorgullecen de él abiertamente.  

Las cartas de Cioran son de lo más adulador, pero nada más. Finalmente, piensa 
que en aquella ocasión, “la pobre Sanda Stolojan ha metido la pata”8. Tratándose de la 
publicación de un libro entero, se ponen de manifiesto sus sentimientos por otro 
miembro del grupo, tal como confiesa en una carta dirigida a Dumitru Ţepeneag 
(14/07/1974), en la que Stamatu considera a su amigo de Madrid “excepcionalmente 
amable”. También es verdad que en el prólogo de la traducción de su libro bilingüe de 
poesías Diálogos, Aurel Răuţă hace mención de la relación entre los dos: “Nos 
escribimos muy de vez en cuando y nos vemos aún menos, y sin embargo, Horia 
Stamatu ha intuido mi cariño y mi pensamiento” (Stamate 1971: 10; n.t.).  

En el Prefacio de su libro Jurnal (Diario), de 1976, se encuentra otra referencia 
al mismo y otra muestra de apoyo por parte de Aurel Răuţă: “Estas páginas, transcritas 
para poder ser leídas por los amigos, han sido escritas, una parte en 1962 y otra parte 
en 1975. Es verdad que Răuţă ha tenido la idea de publicarlas en una nueva serie de la 
colección fundada por él hace veintisiete años, Cuadernos Hispano-Rumanos”9. Una 

                                                           
8 Alexandru Lungu (27/03/1985), en RL, 10/2000; n.t. 
9 H. Stamatu, Salamanca, 1976; n.t. 
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vez más el profesor, dado que su situación material se lo permite, demuestra 
generosidad, ayudando a los escritores que le piden su apoyo. Y eso dice bastante de 
él. Por ejemplo, al publicar su Antología de la poesía nueva, Vintilă Horia confiesa al 
final de la introducción: “Gracias al amigo Aurel Răuţă por su apoyo, sin cuya 
máxima comprensión, la aparición de este libro no habría sido posible” (n.t.). A Horia 
Stamatu no le cae bien el hecho de que Vintilă Horia no le dé tanta importancia y no 
valore tanto su talento. Cuando se publica su libro bilingüe de poesías en la traducción 
de Răuţă, se queja de que Horia no escribe nada, ni siquiera una línea, sobre la 
aparición de dicho volumen en Francia, “aunque en aquel entonces podía escribir allí 
en cualquier publicación, dado que era muy solicitado en todas partes” (30/12/1987)10. 
Un año más tarde, parece que la relación entre ellos sigue igual. Tanto es así que le 
manda otra vez una carta a Lungu, tirando flechas con puntas afiladas hacia Horia, que 
después de leer sus poemas del volumen Imperio, le felicita, por haber creado un 
admirable poema sobre…‘Rumanía’. Y eso es lo que más le afecta, ya que de esta 
forma se siente inferior, excluido de la élite: “Según sé yo mismo, no se trata 
de…‘Rumanía’, ni siquiera sublimada en la ‘patria’, como en los himnos de Ioan 
Alexandru”. Y con eso considera que “él me sacó eso de Rumanía, a la que yo amo 
más que él, para meterme en la ‘categoría’ de poeta local, ‘patriota’”. Eso es para él 
“alguien que no tiene nada en común con ‘la gran poesía’, Erza Pound etc.” 
(22/12/1988; n.t.). Es verdad que Stamatu, a pesar de todo, a veces da la impresión de 
ser una persona muy abatida y con alma partida. Su mirada parece casi siempre, 
bastante crítica sobre la gente. No obstante, con Eugen Ionescu se lleva bien desde la 
adolescencia. Para el dramaturgo, en un momento determinado, es su poeta preferido. 
30/12/1987): “un gran poeta, puede ser el más grande de la Rumanía actual”.  

Una carta suya de 1985 (28–29/11/) hace referencia a su relación con Cioran (al 
que conoce en Braşov, cuando apenas pasan los dos de los veinte años), que le 
considera un Heráclito valaco. Parece que le hace gracia acordarse de aquel entonces, 
y de la conclusión precoz de Cioran sobre la vida: “la vida es una porquería”, lo que le 
hace reconocer que no le falta razón, añadiendo que “así son los genios, aciertan desde 
el primer momento” (22/12/1988; n.t.).  

Su epístola de noviembre de 1985 alude a los caracteres temperamentales de los 
dos: “Nos conocemos bien, somos amigos de siglos, llevamos difícilmente la 
modestia, pero en todo caso él me supera mucho. Es el pesimista con más sentido de 
humor que conozco” (n.t.). También tiene muchos recuerdos sobre Cioran (solían dar 
un paseo, juntos, por los alrededores del los Jardines de Luxemburgo), otro desterrado, 
Theodor Cazaban, un homme gentil, très gentil (Paleologu 200111). Él se acuerda de 
un Cioran muy sensible a la poesía de Eminescu, en la que él decía que tiene que 
existir algo por encima de su metafísica poética, “una vibración para la suma 
ratificación de la palabra” (ídem: 156; n.t.). En cambio no veía bien al poeta y filósofo 
Lucian Blaga, especialmente después de su intento de atraerle en el grupo carlista, de 
la Fundaţia Regală (Fundación Real), patrocinada por Carol II. La actitud cruel de 
Cioran, en su presuntamente respuesta, le provoca una reacción igual de violenta, y 
Blaga no pierde la ocasión de ofenderle a su vez, en un artículo reprobador. Cazaban 

                                                           
10 Alexandru Lungu, en RL, nr 10/2000; n.t. 
11 Apud Cazaban (2010: 260; n.t.). 
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dice que no tiene pruebas para demostrar todo lo dicho, pero sin embargo está de 
acuerdo con Cioran. No obstante, el mismo desterrado francés, habla además del 
´alma atrapado´ y de sus vidas de exiliados – tanto en el propio país, como en el 
extranjero- que le permite solamente la experiencia gnoseológica del vacío, o de la 
muerte (Chihaia 201012). Entre sus relaciones de amistad, aparte de los nombrados ya 
(Emil Cioran, Mircea Eliade, Vintilă Horia), reconocemos, entre otros, también a 
Ştefan Lupaşcu, Eugen Ionescu, Paul Barbăneagră, y Alejandro Ciorănescu, al que 
elogia tanto por su erudición, como por su capacidad de ser “un crítico excelente”, 
considerándolo una gran personalidad, “admirable en el congreso de Paris, junto con 
Rosa del Conte y de los demás investigadores” (ibídem: 152; n.t.). En cuanto a las 
relaciones entre las organizaciones culturales de Paris y Roma, con la Fundación 
Español de Madrid, estas son “de amistad”, como les considera Theodor Cazaban 
quien subraya la gran importancia de Aurel Răuţă en la aparición y los comienzos de 
la misma. El profesor de Madrid,  

organizó, con su dinero dos admirables congresos en Paris, uno sobre Eminescu, 
ocasionado por su centenario, en 1989, y el segundo, ´Identidad y consciencia 
histórica´ después de las transformaciones y ´ las disimulaciones ´ de Rumanía, en las 
que participan muchos rumanos desde el país [...]. Este congreso ha sido todo un 
éxito. Y todo se debe a Răuţă (Cazaban 2010: 128; n.t.). 

Pero lastima que no llegarán a publicarse los actos de dicho congreso, ni antes, 
ni después de la muerte del profesor Răuţă. No olvidemos que también la vida de los 
Cenáculos literarios, en este contexto. Theodor Cazaban les considera “una iniciativa 
única y exituosa”. Sin embargo, ellas hablan bastante de las relaciones entre los 
exiliados rumanos. El de Paris, por ejemplo, “tiene sus orígenes en una cafetería. En 
Paris la cafetería es un lugar de encuentro repectable. Especialmente porque allí 
llegaban algunos como Eliade, Fărcăşanu, Ierunca y, al principio Cioran, también. 
Pero Cioran era un salvaje, no se quedó”. Por circumstancias, en una sala 

dependiente de la Iglesia Griego-Católica, venían Eliade, Anton Cerbu, Buhociu, 
Deleanu, Horia Stamatu, Mihai Niculescu, Nicu Caranica. Se leía prosa, poesía. La 
primera parte de la prosa Pe strada Mântuleasa... se ha leído allí, y la última parte, en 
la casa de nuestro amigo M. Arcade, por su verdadero nombre, Leonid Mămăligă. 
Eliade venía con ansia, con alegría, desde Chicago a Paris, para leer literatura rumana. 
Ionescu no ha venido nunca. Cioran, como decía ya, era un salvaje. Vintilă Horia 
solía participar, como asimismo Lupaşcu (Cazaban 2010: 129; n.t.).  

Ahora bien, tratándose de los orgullos, no es menos cierto que el de Horia 
Stamatu salta por los aires después de que Ion Negoiţescu e Ioan Petre Culianu 
publicarán opiniones sobre su creación lírica, como es de esperar, poco favorables. La 
memoria de D. Ţepeneag13 sobre el poeta de Friburgo destaca su forma de recibirle no 

                                                           
12 Apud Cazaban (2010: 21; n.t.). 
13 Escritor y traductor rumano representante de la prosa rumano-francesa (del ‛onirismo’ literario, 

que él mismo propone), obligado a exiliarse (se le quita la ciudadanía rumana por orden presidencial 
porque redactaba en París la revista Cahier de l’ Est), después de los años 70 reside en Francia. Gana 
en 2008 el premio de la Unión Latina. De los que se establecen en Francia y colaboran con los 
madrileños, aparte de él, tenemos a: Gh. Luca, C. Brancuşi, Horia Stamatu, Sanda Stolojan, V. Tănase, 
Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Bujor Nedelcovici, V. Gheorghiu, entre otros. 
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como un prosista remarcable, pero sí como poeta, sobre el que tiene conocimiento de 
la Historia literaria del crítico rumano, George Călinescu y de un libro suyo de 
poesía, escrito antes de la guerra, cuando no parece tener todavía una opinión clara. 
Pero leyendo más tarde otros versos llega a considerarlo el mejor poeta del exilio, 
aunque reconoce que “la competencia no era tan fuerte” por allí. Al encontrarse otra 
vez con una parte de sus epístolas (de 1974–1976), se da cuenta de “cuánta amargura, 
cuánta pelea y a veces confusión se puede acumular en el alma de un exiliado” (n.t.). 
Al fin y al cabo, el autor considera su “paciencia epistolar” bastante perversa, ya que 
entre ellos no existen afinidades estéticas o políticas, y confiesa su asombro por la 
forma de presentarse el poeta en los textos en prosa; por referirse de forma suave a su 
falta de destreza. En una carta de 14/07/1974, destinada a su amigo Dumitru Ţepeneag 
(al que él mismo recibe en la estación de ferrocarril de París), Stamatu se lamenta, esta 
vez, sobre la dificultad de tener su propio libro, añadiendo: “Es lo que pasa con un 
libro cuyo autor está en un país, el editor en otro y la tipografía en otro distinto. En el 
país parece que no puede entrar por correo ningún libro de aquí” (n.t.).  

En cuanto a la correspondencia de Cotruş, toda ella pone de relieve, aparte de su 
rica actividad diplomática, relaciones y amistades con el mundo cultural literario de su 
tiempo y su interés por los hechos y acontecimientos relacionados con su país, al que 
quiere volver únicamente cuando fuera un país libre, como le expone (en una carta de 
4/05/1957 y otra de 30/08/ 1957) a su amigo Gino Lupi14 (Ruja 2005: 10; n.t.): 
“volveré a una Rumanía libre, a una Rumanía rumana, o regresaré únicamente por los 
caminos del sueño”.  

Por lo demás, él se encuentra bien en España desde el comienzo, como le 
escribe al mismo Lupi (27/10/1939), considerándolo “un país maravilloso”. Años más 
tarde en una de las cartas dirigidas a Doina Missir (24/08/1961) desde California, hace 
referencia a ‛su España querida’ (acordándose de aquel país que ha cantado en 
entusiastas versos rumanos) asegurándole que España es su segundo país (Ruja 2005: 
293). También es verdad que desde estas tierras españolas, concretamente desde la 
provincia de Alicante (Torrevieja) envía en 1952 (14/08) a G. Nandriş15 un poema en 
el que resalta todo su odio hacía el infierno rojo ruso (Gata, ostaşi de ne-nfrânt!).  

Con el mismo sentimiento hacía los rusos, el Presidente del Circulo Rumano 
para la Unión Latina de entonces, le pide al eminente profesor (5/03/1954) un corto 
ensayo (40–60 páginas), urgente, sobre las tentativas del Kremlin de rusificar la 
lengua rumana, prometiéndole la traducción al español para el Segundo Congreso 
Internacional de la Unión Latina. 

El profesor Nandriş cree que todo lo que pueden hacer los exiliados (y que él 
mismo hace desde el principio del periodo de destierro) es informar a los extranjeros 
de la situación del pueblo rumano y su causa, tal como indica en una carta de 
3/04/1967, poco antes de su muerte (Oprişan 2000: 8).  

Hay otros documentos de correspondencia que ponen de relieve no sólo las 
relaciones entre los exiliados, sino sus actividades, sus sueños y aspiraciones. Así son, 

                                                           
14 Gino Lupi, el traductor de L’osteria di Ancutza e La scure de Mihail Sadoveanu (Milano, 

Mondadori, 1944, re editatda en 1945) es su buen amigo y sus epístolas se encuentra en la Biblioteca 
Rumana de Friburgo (Ruja 2005: 7). 

15 Catedrático de Filología Eslava Comparada de la Universidad de Londres, es una de las voces 
importantes de la BBC durante y despues de la guerra. 
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por ejemplo, las cartas de Busuioceanu existentes en el Archivo Nacional, investigadas 
por Liliana Corobca. Todas ellas desvelan aspectos inéditos e interesantes sobre la 
vida del autor y su actividad cultural-literaria, a la vez que muestra simpatías y 
antipatías entre los desterrados de todo el exilio. 

Entre los destinatarios de las cartas de Busuioceanu se encuentran: Mircea 
Eliade, Emil Cioran, Nicolae I. Herescu, Vintilă Horia, Alexandru Ciorănescu, Victor 
Buescu, Pamfil Şeicaru, Alexis Macedonski, Aurel Răuţă, Grigore Nandriş, Ştefan 
Baciu, epístolas que tienen sellos de todos los rincones del mundo del exilio: de París, 
Palma de Mallorca, Santa Cruz de Tenerife, Lisboa, Roma, Florencia o Buenos Aires. 
Desde luego, como ex fundador de la revista Gândirea, Busuioceanu sueña con 
publicarla otra vez (evidentemente, con la especificación de que pertenece a una serie 
nueva). Dado que los representantes del exilio parisino no solo no apoyan la idea, sino 
que algunos, como Eliade, se declaran abiertamente en contra, insistiendo en que 
debería editarse únicamente la suya (Luceafărul), Busuioceanu se ve obligado a 
renunciar, porque corre el riesgo de quedarse sin colaboradores. Así es como entra en 
conflicto con el grupo de París, criticando todo lo que puede la revista literaria de 
Eliade, considerándola mediocre y hasta muy poco acertada. Pero en un momento 
dado cuando las relaciones parecen recuperadas, Eliade le pide textos para Luceafărul. 
Mas él no manda nada para el segundo número16, porque no le gusta “ni la ‘literatura’ 
ni el espíritu con el que se presenta” la publicación, como tampoco le cae bien la 
actitud hacia Vintilă Horia (11/12/1949). Sin embargo, hablando sobre los exiliados en 
general, parece que a Busuioceanu no le agrada “así llamada colonia rumana, 
dispersa”, totalmente incapaz de dedicarse a un ideal, con su “mediocre preocupación 
valaco-bizantina”, considerando que el rumano, fuera de su país, es un desastre, “casi 
en contra de todos” (25/08/1948; n.t.). Por otro lado, a los Legionarios no se les trata 
con simpatía. Cuando alguien le pide a Busuioceanu reunir el material que se halla en 
los periódicos madrileños sobre todos ellos, como no le encanta nada la idea, intenta 
escaparse diplomáticamente. Las cosas no están mejor en cuanto a las relaciones entre 
los exiliados mallorquines. El pintor Alexis Macedonski y el periodista Pamfil 
Şeicaru, que no simpatizan nada, viven  en Mallorca. El último es persona non grata17 
después de ser condenado a muerte en 1945, en el segundo proceso contra los 
periodistas de la República Popular Rumana. Al. Busuiocenu le manda sus Poemas 
patéticos y, como consecuencia, el periodista le responde con una carta en la que, 
aparte de mostrarse encantado con el libro, no pierde la ocasión de sacar su ironía 
ácida contra el poeta Aron Cotruş (que a ninguno de los dos les cae bien, como se 
aprecia en la correspondencia): “no tienes piedad de un pobre bardo errante (durante 
veinte años, pobrecito) y creas confusiones en la crítica española”, le dice Şeicaru 
burlonamente. Considera que esta crítica “tomando a Cotruş como base, ha situado la 
poesía rumana dentro de un primitivismo parecido a los dibujos que se descubren en 
las cuevas, diseños de épocas prehistóricas” (4/08/1948; n.t.). Además, con el mismo 
tono cáustico, Şeicaru le comenta que, para ser más español, Cotruş no solo se ha 
convertido al catolicismo, sino que se ha registrado en la iglesia para recibir una ayuda 
mensual. Comparte con Henri Helephant la antipatía hacia ‘el poeta fracasado’, como 

                                                           
16 Que es el último que se publica, dado que no puede continuar con la revista por falta de dinero. 
17 Entre los que se encuentra Al. Busuioceanu, con el que mantiene una larga amistad, desde 1913. 
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le considera, acusándole además de oportunismo y de hipocresía: “el cree que puede 
desacreditar a cualquiera, amparado por la inmunidad que le da el hecho de que ha 
logrado engañar a sus paisanos -expone Helephant- pero llegará el día en que se darán 
cuenta de qué especie de reptil han abrigado en su seno” (4/12/1948; n.t.). Es verdad 
que Busuioceanu tiene sus motivos para no simpatizar con Cotruş. Parece que el poeta 
Legionario le impide el contacto con algunos grupos falangistas, según le confiesa, 
entre paréntesis, a Ana, la hija de Henry Helephant, en una de las cartas: “Cotruş ha 
hecho todos lo posible para cerrarme las puertas, desde que he llegado, de los círculos 
falangistas -lo cual no ha sido tan malo, dado que esto me ha abierto otros círculos, 
más interesantes”18. 

Al final de la misma le manda algunos extractos de artículos de prensa sobre sus 
textos publicados, con la mención de que se lo envía para demostrar que él es distinto 
del anteriormente mencionado, es decir, “para que no crea don Enrique que sus 
poesías son como las de Cotruş”. De una comunicación con Vintilă Horia entendemos 
que el ex embajador de Rumanía para la Santa Sede, N. P. Comen es “un hombre 
sabio y un buen rumano”, que vive en un maravilloso chalet cerca de Fiesole y publica 
cada año un libro, tanto en Italia como en Suiza. Es una ocasión para acordarse de la 
pena que les da St. Baciu, uno de los ex colaboradores de la revista Gândirea, que vive 
en Suiza, por su actitud antinacionalista. Es decir, que se encuentra “del otro lado de la 
barricada”, intentando defender las débiles posiciones del gobierno Petru Groza, 
mientras que la prensa suiza ignora totalmente sus esfuerzos. Triste misión en contra 
de los suyos, de unos ex ‘pensadores’, concluyen ellos. De un intercambio epistolar 
con Eliade resulta que para él, Vintilă Horia es un hombre valioso pero opina que “sus 
poesías son aceptables, sin más. El joven tiene mucho talento, pero no tanto en la 
poesía. De todos modos es un escritor…” (n.t.). Desde luego, para Theodor Cazaban, -
que conoce a Horia con la ocasión de la entrega del premio Goncourt-, el intelectual 
rumano es “un hombre de una armonía profunda y exactamente esta armonía le 
protegía de las pequeñas o grandes mezquindades de su entorno, haciéndolo resistente 
al dolor” diciendo que “era un ser con ´el sentido de los valores´, sintagma que recobra 
su sentido a través de él”. Sin embargo, le encanta “que es un  intelectual abierto en 
todos los sentidos: metafísica, literatura, ciencia, incluso parapsicología” (Cazaban 
2010: 148; n.t.). No se le olvida de que Eugen Ionescu no quiso intervenir a su favor, 
cuando pasó lo que pasó con el conocido escándalo del premio Goncourt. Pero, está 
convencido de que por Stamatu, por ejemplo, sí lo hubiera hecho, porque “amaba a 
Horia Stamatu”, añadiendo: “cuando conocí a Horia Stamatu, pensé que Eugen 
Ionescu escribió Rinocerii, pensando justo en él” (Cazaban 2010: 144; n.t.). No 
obstante, entre todas las relaciones, aparte de las comunes, con sus pequeñas 
mezquindades, llenas de envidia y todo tipo de infamias e injusticias, una muy 
especial -desde la admiración y el amor-, se establece durante este periodo en España, 
entre Busuioceanu y Antoaneta Bodisco.  

Los documentos presentan una relación bastante profunda, con sus altibajos 
normales, empezando con las dificultades típicas de los principiantes (1947–1948), 
que cada uno confiesa: acostumbrarse a la situación de exiliados, pasar de una lengua 

                                                           
18 Corobca 2003: 199; n.t. 
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a otra, luego, las incertidumbres de la creación y, por fin, atravesando toda una crisis. 
En sus intercambios de cartas, hablan también de los primeros cuentos que Antoaneta 
le manda y que el escritor lee con interés, haciendo comentarios positivos19, así como 
de los proyectos de cada uno. La relación amorosa Alejandru-Antoaneta llega a su fin 
prácticamente en enero de 1950, cuando ella se casa. A partir de ese momento todo 
proseguirá con una larga y amistosa correspondencia. Al ser ya una mujer casada, ella 
pide discreción, y cuando Alejandro intenta olvidar el pacto, Antoneta se lo recuerda: 
“Alejandro: el tono de tus últimas cartas, especialmente de la última, no es aceptable. 
Tiene un aire de intimidad cómplice, de falta de respeto que nada tiene que ver con la 
amistad”, le dice ella, añadiendo: “guardo el mismo respeto por tu juicio crítico, por 
tus excelentes cualidades intelectuales y no me olvido de que he aprendido de ti todo 
lo que sé hoy”. Insiste en que “por mucho que te parezcan burguesas las nociones de 
estima, respeto y amistad, yo les doy ahora el valor que merecen” (8/06/54)20. Y, no 
por último, en el contexto de la relaciones, no hay que olvidar de la comunicación con 
el país, en la medida en la que ha sido posible (excluyendo, evidentemente, a algunos 
que acaban por colaborar con la Securitate rumana). En este sentido, 

un grupo relativamente pequeño de escritores hacen esfuerzos para mantenerse en 
contacto con su tierra natal, y los que pueden, como Monica Lovinescu y Virgil 
Ierunca, consiguen mantener en el ambiente deprimido de la Rumanía comunista la 
esperanza del cambio y de la resurrección del espíritu libre. Se puede decir, sin 
exageración, que gran parte de la trama de la revolución anticomunista del diciembre 
de 89 se plasmó gracias a la presencia, a través del habla o por el escrito, de algunos 
escritores del exilio, añadiendo a los ya nombrados, a Eugen Ionescu y Paul Goma 
(Ulici 1996: 7; n.t.). 

Concluyendo, sea como fuere, la experiencia del exilio es para algunos una 
prueba iniciática para definirse y transformarse a través de las circunstancias 
especiales y de los demás ´compañeros de Camino´, mientras que algunos, con un 
carácter más débil, pierden los nervios cayendo en trampas cuando no en depresión, 
igual que se dejan llevar, a veces, por el orgullo. Pero la mayoría de ellos intentan 
llamar directa o indirectamente la atención de Occidente hacia Rumanía. Según 
Nandriş (2009: 9), más ambiciosos de la cuenta, procuran demostrar al mundo el 
poder, el talento, la inteligencia, en una palabra la capacidad intelectual de los 
rumanos, no menos importante que la de cualquier representante de otras naciones. Y 
dejan pruebas para la posteridad de que en gran parte lo consiguen.  

                                                           
19 Entre otras: “El caballo”, “La Sed”, “La Tarde de un Pierrot”. 
20 Corobca 2004: 129–130; n.t. 
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The Spanish Exile (19391989). 
Attitudes and Relationships among the Romanian Intellectuals 

In times of peace, as well as in times of war, in freedom, or in its absence, inside or 
outside their own country, human relationships are always equal, oscillating invariably 
between love and hate; and, between these two extremes, there is also a series of feelings, 
mixed and unstable, governing people and events that, now and then, are equally unstable. 
Among the different types of documents, the correspondence, diaries and interviews are the 
ones that, throughout history, most bring into focus the interpersonal relationships, which is 
also the case of the Romanian exiles. As we can see, in general, our intellectuals’ life and 
concerns in different periods of time, as well as their affinities, sympathies and antipathies, 
are present, stated or implied in the words or by means of the words used in their letters or 
interviews. Without going further into the issue, our main concern is to reveal the general 
background of the group, in order to better understand some aspects in relation with the 
intimate, affective mechanisms, which may have affected, in a way or another, the process of 
their work. Among these, why a book or an article is published in one place or another, their 
specificity, who backed them, or what could influence their appearance or their 
disappearance. 
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