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Preambul 

În multe din textele-program sau din invenţiile pe tema tradiţionalismului 
românesc frapează o anume incapacitate de a depăşi dogmatismul rigid şi de a 
accede spre estetic, care rămân, din acest ultim punct de vedere, la statutul de 
inutile escorte. Pe scurt, este stridentă pauperitatea ideatică a nu puţine texte 
doctrinare, după cum este un truism faptul că sămănătorismul nu a impus un singur 
autor cât de cât viabil sau că, schimbând epoca, Nichifor Crainic izbuteşte cel mai 
puţin ca poet.  

Apoi, la fel de evidente sunt, de la un punct încolo, verva mimetică a 
intervenţiilor, înscrierea lor în registrul caragialian al temei şi variaţiunilor, ca şi 
faptul că majoritatea înlocuiesc, sinucigaş, conceptul de tradiţie cu un set de 
truisme şi prejudecăţi despre tradiţie. Aceasta este redusă la amănunt etnografic, 
element istoric convenţional, manieră folclorizantă de tratare a subiectului. Un 
întreg complex etnologic pare a înlocui tradiţia, ca şi cum aceasta, în coordonatele 
sale profunde, nici n-ar exista, astfel că, exagerând lucrurile, i-am putea bănui pe 
ideologii acesteia că au transformat chiotul de tabula rasa al modernilor în 
complex adânc, care se cere rapid compensat printr-un act fals reparator. S-ar părea 
că exact tradiţionaliştii nu pot ajunge la tradiţie, şi atunci îşi propun să o inventeze 
măcar, fie şi în cadre false, în special idilice şi convenţionale. Dar tradiţia nu este 
un fapt care se stabileşte a priori – Călinescu a văzut aici bine –, rolul dezbaterilor 
în jurul acestui subiect nu este acela de a stabili un set de reguli tematice care să fie 
apoi puse în practică. Multe dintre intervenţiile de la 1900 la 1940 sunt astfel 
pagini memorabile dintr-un flaubertian dicţionar al lui Bouvard şi Pécuchet.  

Debilitatea estetică a scrierilor aşa-zis tradiţionaliste (şi mă gândesc la 
„şcoala” sămănătoristă, la producţia standard a gândirismului, cu Nichifor Crainic 
sau Cezar Petrescu) vine poate şi din faptul că doctrina merge mână în mână cu 
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cenzura imaginaţiei creatoare. Teoriile tradiţionaliste par a exclude deliberat 
originalitatea, anexată, în mod exclusiv şi eronat, modernismului. E drept că, la 
rândul său, modernismul valoriza excesiv originalitatea formală, îmbrăcând-o în 
hainele progresismului estetic, hibrid aberant în vanitatea şi cecitatea sa. 
E. Lovinescu se întreba într-un rând de ce programul sămănătorismului românesc 
nu a avut ca rezultat apariţia unui Turgheniev român, punând degetul pe rana 
complexului tradiţionalist. Desigur, nu numai din acest motiv criticul „modernis-
mului dirijat” ajunge să abhore tradiţia, dar întrebarea, stăruitoare, rămâne şi astăzi 
dublată de dubiul aruncat de însuşi Blaga asupra gândirismului devenit prea rigid. 
Se poate cel mult răspunde că, dacă nu l-am avut pe Turgheniev, am avut un mult 
mai consistent şi fecund Sadoveanu, şi ajungem la paradoxul românesc al 
eminenţelor capabile să pună în paranteze, prin talent personal, ideologiile şi 
programele. 

Articolele doctrinare ale lui Iorga sunt printre cele mai dezamăgitoare din 
corpusul de texte al tradiţionalismului, în principal din cauza caracterului lor rigid 
şi normativ, dublat de marota eticului naţionalist care ascunde, uneori, lipsa unei 
minime competenţe estetice. Respingerea manifestă a lui Baudelaire, căruia îi este 
preferat un minor Coppée, dar căruia, în secret, îi este recunoscută valoarea, de 
parcă recunoaşterea ei publică ar fi un detaliu ce l-ar culpabiliza, spune multe 
despre Iorga: „Şi asigur pe oricine că, dacă numai astăzi se traduce proza lui 
Baudelaire în ediţii de amator, versurile aceluiaşi, care n-au nimic în ele, dar absolut 
nimic «simbolist», ci oglindesc numai firea tulburată a unui mare suflet bolnav, se 
citeau prin şcolile noastre înalte pe vremea când cumpăram însumi volumul de 
Fleurs du mal, de care nu m-am despărţit nici până acum” (Iorga 1912: 546). 
Respingerea lui Arghezi şi acuza de pornografie adusă celui mai baudelairian volum 
al acestuia se vede astfel pusă în alte coordonate. Speriat de demonii modernităţii 
ideologice (oroarea sa faţă de Revoluţia Franceză îl surprinsese pe Lovinescu – 
Lovinescu 1925: 177–183), dar şi de cei ai modernismului estetic, Iorga se lasă 
devorat, în cele din urmă, de microbul nefast al unei pseudoestetici în care 
moralitatea, sinceritatea şi parafa etnologică joacă rolul de gardieni improvizaţi. 
Tradiţionalismul dogmatic riscă să ucidă însăşi ideea de tradiţie. Iorga pare a fi şi cel 
care reduce ultimul concept la ideea de reţetar tematic şi compoziţional: trecutul 
istoric, viaţa câmpenească, exaltarea lumii rurale şi demonizarea celei citadine, 
tratarea baladescă prin coborârea folclorului la elementul kitsch, toate mixate în sosul 
unei „psihologii” etnice vitale şi sănătoase. Pe bună dreptate, Blaga consideră că 
dulcegăria a ucis sămănătorismul; în furia sa antimodernistă, Iorga instaurează o 
dictatură a tradiţionalismului butaforic. Optimismul manifest şi trucat, pe de o parte, 
iar pe de alta, melodrama neadaptării răpesc tradiţiei însăşi dimensiunea sa esenţială, 
şi anume nostalgia. Trecutul făcut prezent prin mitul tinereţii fără bătrâneţe, aşa 
cum dorea Eminescu, de pildă, sau vocile marilor spirite care se mai aud enigmatic 
dintr-un Styx imaginar par a lipsi cu desăvârşire. De-abia cu Pillat şi Fundoianu şi, 
desigur, prin Blaga, i se restituie tradiţiei sublima ei nostalgie – acest sentiment 
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deconstruieşte şi sublimează falsul pastel din Pe Argeş în sus, tot el, transformat în 
angoasă a ireversibilului, fiind la baza formidabilelor Privelişti ale lui Fundoianu. Şi, 
de altfel, somnul poate fi considerat o formidabilă metaforă a acestei nostalgii a 
confundării cu strămoşii. Nostalgia care însoţeşte mitul Vârstei de Aur – temă-etalon 
a antimodernilor şi emblemă a Tradiţiei – e punctul de pornire al ficţiunilor 
sadoveniene. 

Nici poporanismul nu se mulţumeşte, aşa cum o făcea la începuturile sale, cu 
utilul program civilizator de emancipare socială a ţărănimii, aspirând la învestirea 
etnicului ca supremă valoare estetică, cu diferenţa că Ibrăileanu este un estet mai 
fin decât Iorga. Criticul ieşean distinge corect între cultură şi civilizaţie, termeni 
reduşi, rând pe rând, în interbelic, la hiperbolă sau litotă. Lovinescu, în elanul său 
sincronist, îi confundă; Nichifor Crainic îl dilată peste limitele admise pe cel dintâi 
pentru a propune, prins de febra naţionalistă cu irizaţii fasciste, o etnocraţie în locul 
democraţiei. Ibrăileanu nu pare însă omul confuziilor: el consideră salutare şi 
ineluctabile strategiile modernităţii în plan social, dar inoperabile în plan estetic. A 
spune că în cultură, în literatură, trebuie făcut „ceea ce au cerut conservatorii în 
politică” (Ibrăileanu 1925: 249) e un alt mod de a afirma că literatura este 
reacţionară. Ne putem întreba dacă această tutelă conservatoare (căci Ibrăileanu nu 
merge până la a articula o „teorie a secundarului”) nu dăunează până la urmă 
literaturii sau dacă nu e mai bine să aşezăm altfel conceptele în propoziţie – cum, 
bunăoară, a făcut-o Călinescu, socotind tradiţionalismul o altă faţă a modernului ori 
poate, chiar faţa sa cea mai durabilă. Poate că Ibrăileanu, cititor de Baudelaire sau 
Proust, inversează termenii, văzând în modern o faţă a tradiţiei – în altă ordine de 
idei, frapează oroarea celor doi critici faţă de transplantul estetic promovat de 
Lovinescu (acesta din urmă, după toate aparenţele, pare a ignora existenţa unor 
astfel de repere ale modernului).  

Crainic împinge mai departe discuţia despre tradiţie, smulgând-o din vălul 
reducţionist al sămănătorismului pentru a o împinge în fundătura doctrinară a 
ortodoxismului. Şi la el izbeşte dorinţa de a inventa „o tradiţie”, ca şi cum 
sciziunea de la 1848 ar fi blocat căile de acces spre un „mai înainte”, spre un 
arhetipal pierdut parcă pentru totdeauna. Ideea blagiană a somnului anistoric, 
încercarea de reconstituire a unei inefabile matrice stilistice, întoarcerea spre 
barbaria „fondului nostru nelatin”, căutarea tradiţiei în straturi mai joase decât o 
caută tradiţionaliştii sunt elemente-cheie ale unuia dintre cele mai articulate 
discursuri de tip antimodern din cultura română.  

Tot acest preambul pentru a afirma un lucru, până la urmă, cunoscut: nu 
teoreticienii săi en titre au definit cel mai bine tradiţia, ci exact creatorii importanţi 
pe care nu-i deranjează anxietatea influenţei şi al căror drum spre modernitate a 
trecut mai întâi pe aici. Blaga se considera mai tradiţionalist decât tradiţionaliştii şi 
prin aceasta ultramodern (în interviul acordat în 1926 lui I. Valerian, scriitorul 
declara: „Poezia care-mi convine mie, deşi e ultramodernă, o cred însă în anumite 
privinţe mai tradiţionalistă decât obişnuitul tradiţionalism, fiindcă reînnoieşte o 
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legătură cu fondul nostru sufletesc primitiv, nealterat nici de romantism, nici de 
naturalism, nici de simbolism” (Valerian 1967), Arghezi se delimita de 
tradiţionalism, de modernism şi, mai interesant, şi de compromisul dintre acestea 
două, de punerea tradiţiei în forme moderne, de sinteza acestora, adică exact de 
caracterizarea pe care i-o făceau criticii din epocă. Arghezi recomanda modernul ca 
primă haltă a artistului, după care doar talentul îl putea împinge mai departe, în 
sublimarea tradiţiei. Nu ştim dacă se gândea la Brâncuşi, la el însuşi sau îi scăpa o 
bună caracterizare a esteticii lui Ion Barbu – cert este că această observaţie apărea 
într-un articol despre Sabin Drăgoi (Arghezi 2004), căruia îi recomanda să nu se 
lase confiscat de formele exterioare ale tradiţionalismului. Arghezi este multiplu 
reacţionar – faţă de tradiţionalism, dar şi faţă de tradiţie, faţă de modernism, dar şi 
faţă de modern. 

Nu mai e de mult un paradox a afirma că modernii sunt cei care au definit cel 
mai bine tradiţia, distingând-o, în fapt, de tradiţionalism, adică de repetiţie, scleroză 
prin monomanie tematică şi stilistică. Pillat distinge între tradiţia vie şi tradiţia 
moartă (Pillat 2009), Blaga se referă, într-un text de tinereţe, la puterea 
„reformatorică” a acesteia (Blaga 1922), şi tot Blaga şi Noica, doi eretici de la 
dogma tradiţionalismului, pun etnopsihologia în hainele regale ale metaforei 
revelatorii şi ale unui „dicţionar” de factură heideggeriană. 

Poate mai surprinzător decât să îi vedem pe Blaga sau Arghezi teoreticieni ai 
tradiţiei moderne este să vedem cum un scriitor precum Camil Petrescu vorbeşte de 
modernismul tradiţiei, redefinind prin ochiul ultramodernului concepte ca tradiţie, 
tradiţionalism, modernism sau specific naţional. Dar ce fel de modern este, până la 
urmă, acest copil teribil al literelor româneşti? În cadrul modernismului românesc, 
Camil Petrescu joacă, poate, un dilematic şi dramatic Danton, revoluţionarul 
devorat, în cele din urmă, de o altă revoluţie decât cea pe care a imaginat-o. Nu 
este, în primul rând, un lovinescian, dovadă delimitările din celebrul său eseu 
E. Lovinescu sub zodia seninătăţii imperturbabile: nu gustă sincronismul progra-
matic (a se vedea repulsia pentru ideea de modă literară), nu acceptă ideea mutaţiei 
valorilor estetice (pe care o consideră o manieră de a contabiliza prejudecăţile 
estetice şi pe cele de receptare ale unei epoci). Apoi, Camil Petrescu are oroare de 
întregul set de pretenţii al modernismului, în care vede exclusiv afilierea interesată 
la ultima „revoluţie” estetică. Să fie atunci un tradiţionalist ignorat, până acum, de 
toţi criticii? Nici pomeneală. Pentru că, în opinia sa, şi tradiţionalismul este o altă 
modă, doar că venită pe altă filieră. În aceeaşi categorie intră şi campionii 
criterionişti ai spiritualităţii şi iraţionalismului, în frunte cu Mircea Eliade.  

Şi atunci unde poate fi plasat acest Camil Petrescu, veritabil trouble-fête în 
câmpul modernismului românesc? În eseul Substanţialism, avem de-a face cu un 
veritabil antimodern; or, în opinia mea, nu ar trebui să trecem prea grăbit peste acest 
text, adevărat manifest ideologic al autorului. Pornind de aici, obţinem un unghi 
interesant, capabil să redimensioneze şi alte intervenţii publicistice şi nu numai ale 
sale. Oricum, în numeroasele sale intervenţii, Camil Petrescu se situează la egală 
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distanţă de tradiţionalism şi modernism, pe care le reciteşte unul prin celălalt, dorind 
restructurarea tradiţiei într-o manieră revoluţionară sau recalibrarea modernului prin 
intermediul tradiţiei. Aici, Camil Petrescu este în egală măsură modern şi antimodern 
sau, dacă ultimul termen poate deruta, să zicem că avem de-a face cu unul dintre cei 
mai dilematici şi mai paradoxali moderni din literatura română. Părerea mea este că, 
prin acest autor, dăm exact peste modernul atipic care ne lipsea, peste modernul care, 
cu toată furia sa împotriva modernităţii şi a modernismului, nu intră în fundăturile 
antimodernului târât de reacţionarism. Înapoi la Camil Petrescu, aşadar... Prin el, 
celebrele dispute din interbelic, amintite până acum, capătă o altă dimensiune şi 
rezonanţă. 

Camil Petrescu în căutarea tradiţiei 

Tradiţie, da, înţeleasă însă într-un mod subiectiv; tradiţionalism, nu, mai ales 
în configuraţiile termenului stabilite în interbelic. Ce îl îngrijorează pe Camil 
Petrescu în extinderea acestor concepte aparent îngemănate? Un posibil răspuns, 
indirect, îl găsim, printre altele, în Rapid Constantinopol−Bioram: la Istanbul, 
scriitorul admiră Hagia Sofia ca monument unic şi specific, dar observă şi că 
această normă (arhitectonică) nu ar fi putut fi depăşită. Este aici şi un mic demon 
progresist, modern, desigur, de altfel evident şi în eseul despre Proust, în care 
scriitorul era considerat summum-ul literaturii franceze, superior unui Balzac sau 
Stendhal. Revenind la exemplul Sfintei Sofia, sunt apreciate vârfurile tradiţiei, 
întrupările exponenţiale ale acesteia; însă riscul absolutizării tradiţiei − adică 
înregimentarea umilă în tradiţionalism − îl reprezintă stagnarea, imitarea normei, 
interzicerea saltului spre altceva. Camil Petrescu numeşte acest fenomen „toropeala 
tradiţiei” (Petrescu 1974: 119). Un al doilea pericol l-ar reprezenta un anume 
daltonism derivat din conjugarea tradiţiei cu naţionalismul (dimensiunea social-
politică militantă) sau cu etnocentrismul. Scriitorul recurge iarăşi la comparaţia cu 
copacul, recurentă în discursul tradiţionalist... tradiţional, la Iorga sau Crainic (prin 
rădăcina care alimentează trunchiul din sevele pământului şi frunzele îndreptate 
spre cer, „copacul” ar simboliza exact utopia organicului şi liantul capabil să 
scurtcircuiteze distanţa dintre două dimensiuni temporale opuse). Or, între 
„Gândirea” şi „Sburătorul”, Camil Petrescu propune o soluţie intermediară, aceea a 
altoiului, care pare a merge în sensul „revizuirii” lui Maiorescu din a doua 
perioadă, în care criticul părea a da o şansă formelor în căutarea fondului, fără să 
ajungă până la optimismul sincronismului lovinescian: „[...] uneori e foarte 
avantajos să împrumutăm de la soiuri vecine mici crâmpeie vitale, pe care le 
răsădim în carnea stearpă. Procesul biologic care se petrece e într-adevăr uimitor. 
Pomul pipernicit, întârziat, cu fructe rare, e regenerat dintr-o dată în toate fibrele 
lui. Se hrăneşte mai viu şi mai ales hrana îi prieşte. Toate organele îi sunt 
influenţate şi înfăţişarea i se schimbă... Roadele sunt, fără posibilitate de 
comparaţie, mai îmbelşugate şi mai frumoase ca înainte. Principiul lui vital, care se 
irosea, îşi găseşte o formulă de rodnicie maximă a tuturor posibilităţilor lui” 
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(ibidem: 119–120). Camil Petrescu nu ezită să amintească şi de teoria lui 
B. Springer privind vitalitatea speciilor prin încrucişare, consonantă, de altfel, cu 
ideea sa (discutabilă) despre hibridul etnic pe care îl descoperă în genealogia unor 
mari personalităţi ale culturii române. Cât despre riscul identitar sau cultural al 
fenomenului formelor fără fond, acesta există, însă este, à la longue, atenuat de 
sedimentarea pe care o aduce timpul: „Dar cel mai căutat altoi are nevoie de timp 
până să pătrundă în toate capilarele organismului pe care a fost transplantat” 
(ibidem: 124). 

Fenomenul specificului naţional e în strânsă legătură cu cel al tradiţiei. Or, în 
opinia lui Camil Petrescu, adevăratul specific naţional nu s-ar obţine prin adâncirea 
în subconştientul etnic sau prin accentuarea elementelor tradiţiei (ca să nu mai 
vorbim de toată încrengătura elementelor care alcătuiesc nu tradiţia, ci prejudecata 
tradiţiei), ci exact prin metoda contrară, prin restrângerea sau chiar interzicerea lor. 
Exemplul pe care se sprijină această idee este cu totul deconcertant (sau, din 
contră, cât se poate de previzibil) pentru modernul atipic Camil Petrescu: este 
vorba de cazul Turciei, căreia pecetea islamică îi atribuie rolul de bastion al 
tradiţiei. Pornind de la acest exemplu neaşteptat, scriitorul consideră că una dintre 
cele mai sigure căi de a ajunge la „miezul sănătos al poporului” ar fi dinamitarea 
tradiţiei „toropite” şi stagnante, aşa cum a făcut Mustafa Kemal, modernizatorul 
acestei ţări. Exact prin violentarea tradiţiei s-ar contura un drum neaşteptat către 
specificul etnic: „Eliberând de o presiune excesivă organele, le-a înlesnit o 
circulaţie. Desfiinţând ceea ce se numeşte specific naţional (sultanat, califat, harem, 
scrierea sfântă, de la dreapta la stânga, fes) se pare că a promovat, dacă ar fi să 
judecăm după rezultatele de până acum, însuşi naţionalul în esenţa lui” (ibidem: 
122). Aşadar, specificul naţional ar fi rezultatul unei operaţii de violentare specifică 
modernului. Cenzura revoluţionară nu aduce progresul, aşa cum credeau modernii, 
ci adânceşte naţionalul, adică exact ce doreau tradiţionaliştii, doar că aceştia din 
urmă militau pentru statu quo. Nu e vorba aşadar de o operaţie de tabula rasa, ci de 
una de distrugere a formelor exterioare ale tradiţiei, pentru a-i resuscita şi întineri 
substanţa. O notă de subsol deviază discuţia şi o împinge spre acelaşi paradoxal 
bine temperat, specific de altfel discursului camilpetrescian: dacă transmutăm 
observaţia în domeniul literar, ar rezulta că exact scriitorii care contrazic specificul 
l-ar ilustra cel mai bine. Însă exemplul oferit este deconcertant: e vorba tocmai de 
Eminescu, autor etalon confiscat de sămănătorişti şi tradiţionalişti pentru a ilustra 
teza specificului naţional. Însă Camil Petrescu nu are o perspectivă teleologică, 
progresistă sau finalistă în judecarea istoriei literare: nu judecă nici ca un modern, 
stabilind un ax ascendent între Baudelaire şi Rimbaud, nici nu are privirea aparent 
fixată în retrovizor a lui Călinescu, care îl citeşte pe Conachi prin Arghezi. În 
judecata istoriei literare, Camil Petrescu îşi suspendă propria contemporaneitate 
pentru a se plasa mai bine în contemporaneitatea scriitorului respectiv. E acesta un 
mod de a înţelege istoria în însăşi substanţa ei, nelăsând-o confiscată de aspiraţii 
progresiste sau de utopii reacţionare. Astfel, Eminescu nu este văzut sincronic, ci 
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diacronic, nu prin ochii de azi, ci prin cei de ieri. În nota de care vorbeam mai sus 
este reprodus şi un lung pasaj dintr-un interviu luat lui Hasdeu de către Caragiale, 
în care scriitorul şi savantul îl contesta pe Eminescu, socotindu-l un fenomen de 
modă germanizantă şi implicit de nespecific naţional. Moda ar patrona nu doar 
valul epigonic de după moartea sa, ci şi sensul acţiunii sale, Eminescu având 
„nenorocul să lucreze sub o direcţiune absolut străină de spiritul românesc”. 
Eminescu ar fi imitat „marfa ieftină a studenţimii germane de pe la mijlocul secolului, 
în urma confuziunilor politice, redată, sub etichetă locală şi, fireşte, cu multă 
dibăcie, tinerimii române – budhismul antic, fiert încă o dată în cratiţa nemţească şi 
de acolo făcut ciorbă a treia oară într-o oală românească” (ibidem: 123). 

Aşadar, şi Eminescu – principal reprezentant al tradiţiei în interbelic – s-ar fi 
supus, în epoca sa, modei (germane) şi, în principiu, ar fi violentat specificul. 
Doar că prin acţiunea sa revoluţionară, neconformă cu o grilă naţională încă 
neinventată, ar fi ajuns, pe căi neaşteptate, la însăşi substanţa etnicului. Aşadar, 
Camil Petrescu, reamintind epocii sale că Eminescu, etalon al tradiţiei şi al 
mărcii naţionale, s-a comportat mai degrabă ca un modern decât ca un 
tradiţionalist. Dacă îl raportăm pe Eminescu la teoria lovinesciană a 
sincronismului, observăm că i se supune. Şi de astă dată, la „tradiţie” se ajunge 
prin revoluţie. 

Substanţialismul ca faţă a antimodernului 

Însă intervenţia etalon pentru poziţia specială a lui Camil Petrescu rămâne 
textul-program Substanţialism, care se poate citi şi ca o profesiune de credinţă. De 
altfel, pe plan românesc, acest concept de „substanţialism” ne apare ca fiind foarte 
apropiat de acela de „antimodernitate” al lui Compagnon. În punctul său de 
pornire, textul lui Camil Petrescu este eminamente polemic: scriitorul se opune, în 
acelaşi timp, scriitorilor din „noua” generaţie, adică criterioniştilor, lui 
Eliade & comp., dar şi „integraliştilor”, „moderniştilor” sau „tradiţionaliştilor”. În 
acelaşi timp, se revoltă şi în faţa „platitudinilor expresioniste, mistice şi 
moderniste”. În aceste condiţii, el socoteşte că propria sa responsabilitate ar fi 
„constituirea unui front cu faţa înapoi”, chiar (sau cu atât mai mult) în faţa celor 
care „păreau că sunt alături” (Petrescu 2009: 61). Aşadar, nu toţi modernii şi nu toţi 
tradiţionaliştii sunt la fel; cum ar spune Antoine Compagnon, eşti modern (sau 
antimodern) în raport cu cineva. Camil Petrescu este, astfel, antimodern în raport 
cu modernii epocii sale, dar şi antitradiţionalist în raport cu tradiţionaliştii 
contemporani. „Front cu faţa înapoi” – iată, aşadar, o metaforă nimerită pentru 
revolta acestui modern în faţa modernilor, a altor antimoderni (ca Eliade sau „fiii 
soarelui”), dar şi a tradiţionaliştilor. Invazia „ismelor”, de la complectudinism la 
integralism, i se pare o manifestare periculoasă a „febr[ei] democratic[e]” în 
câmpul cultural, căruia i s-ar potrivi, mai degrabă, o „ierarhie a valorilor spirituale” 
(ibidem). Această anarhie (sau democratizare) a câmpului cultural ar fi provocată 
de însuşi morbul modernităţii, adică de demonul revoluţionar prin care se prezintă 
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aproape fiecare curent sau tendinţă, diferit însă de „noua revoluţie” de care vorbea 
în Modernism modern: „tot ce scria sub semnul lor [al modernilor, n.n.] purta un 
afiş şi săgeţi indicatoare: noi suntem revoluţionari. Avem permis de revoluţionari. 
Avem monopolul revoluţiei! Nu ne atingeţi, că suntem «puri»” (ibidem: 65). 

Camil Petrescu respinge acest imperativ al revoluţiei, după cum refuză să se 
sprijine şi pe „proptelele iluziilor ideologice”, fie ele ale modernismului, fie ele ale 
tradiţionalismului, deoarece ambele ar reprezenta, din punct de vedere teoretic, 
nişte „aberaţii”. Amândouă ar greşi localizându-se în timp şi spaţiu, blocându-se 
astfel în „forme caduce” şi în acest mod autoeliminându-se din „devenirea 
perpetuă” (ibidem: 67). Modernismul s-ar îndrepta spre exterior (falsul 
cosmopolitism) şi spre viitor, iar tradiţionalismul spre regional (local) şi trecut. 

Astfel, erorile tradiţionalismului ar fi: ignorarea principiului evolutiv (semn, 
după Camil Petrescu, al unui deces iminent), pariul pe trecut, absolutizarea direcţiei 
de orientare spre trecut. Ultima ar fi şi cea mai dăunătoare; Camil Petrescu preia 
comparaţia-fetiş a tradiţionaliştilor, aceea a arborelui cu rădăcinile bine înfipte în 
pământ, comparaţie pe care o răstoarnă cu ingeniozitate, pentru a o contesta: 
„Confuzia cea mai mare a tradiţionalismului e că în practică, din insuficienţă 
teoretică, confundă direcţia rădăcinii cu direcţia coroanei şi ajunge la rezultate 
pretenţioase şi puerile. Copacii lui sunt dintre acei care îşi întorc ramurile şi 
frunzişul spre pământ. Toţi sunt trântori” (ibidem: 66). De aici şi pretenţia lor de a 
îmbina „influenţe noi” cu „forme tradiţionale”, când „logic ar fi invers”. O altă 
eroare a tradiţionalismului ar fi obsesia pentru trecut, invocată în numele 
organicismului, acesta din urmă fiind, pentru scriitor, o „intolerabil[ă] uzurpar[e] 
intelectual[ă]. Tradiţionalismul ar cădea exact în capcana adversarului său de 
moarte, transformându-se într-„o serie infinită de modernisme clasate”, deoarece 
formele pe care le alege, invocând prestigiul trecutului, sunt „un şir lung de forme 
abandonate de substanţial, asemeni tuturor pieilor pe care un şarpe le-a lepădat 
trăind” (ibidem: 67). Tradiţionalismul ar prelua astfel vechile haine ale modernis-
mului, transformându-se în convenţie şi formă sclerozantă şi condamnându-şi 
creaţiile la moartea prin sufocare. Dacă tradiţionalismul este condamnat, este 
salvată „tradiţia”, socotită, şi aici, pandantul marelui scriitor. Şi dacă specificul 
naţional nu e neapărat o sumă de constante psihoimagologice şi nici butaforia 
tematică a creaţiilor folclorice sau antropologice, ci explozia talentului individual 
al marelui scriitor, atunci şi reciproca e valabilă: orice mare scriitor este profund 
naţional, cu rădăcini bine înfipte în tradiţie, „poate mai în adâncime, nu ca al[e] 
salcâmilor, la suprafaţă, vizibile” (ibidem: 66).  

În chip aproape simetric, marile erori şi prejudecăţi ale modernismului ar 
proveni din ceea ce eseistul consideră a fi un tribut plătit aparenţei şi din orientarea 
exclusivă spre viitor. Prin „aparenţă” Camil Petrescu înţelege mai ales măştile 
înşelătoare pe care le poate lua modernul, echivalat cu noul sau recentul: „Teoretic, 
el [modernismul, n.n.] desprinde aparenţa de substanţă şi îi dă acestei aparenţe 
valoarea absolută. Proclamând că numai ce e modern e acceptabil, el renunţă la tot 
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ce e substanţial, căci prin definiţie substanţialul nu poate fi numai modern” 
(ibidem: 67). Metaforei copacului cu frunzele aplecate spre pământ i-ar corespunde 
cea a trenului care trece prin numeroase gări, fără a se opri în vreuna. Pariind pe 
modă, moderniştii cad până la urmă în capcana tradiţionaliştilor, înlocuind o 
convenţie cu cea aparent opusă. Ignorarea „substanţei” se răzbună şi pe ei – astfel 
că, dacă tradiţionalismul este un modernism clasat, „moderniştii nu sunt decât 
tradiţionaliştii în devenire”. Încercând să caracterizeze substanţialismul, concept pe 
care îl opune ambelor tendinţe, Camil Petrescu ajunge, indirect, la celebra definiţie 
baudelairiană a modernului, ca „permanent sub aparenţe schimbătoare” (ibidem: 66) 
sau ca etern camuflat în vremelnic. Însă, spre deosebire de Philippide sau de Pillat, 
substanţialismul lui Camil Petrescu pare a se afirma ca o tendinţă încă şi mai pură 
decât celebra sinteză a tradiţiei cu spiritul modern, în siajul observaţiei lui 
T.S. Eliot. Echivalările eseistului rămân inefabile – ar fi vorba de un „principiu 
germinativ” al cărui durată s-ar confunda cu „prezentul permanent”: „Nu rădăcina 
sortită să rămână în pământ, nici frunzele moderniste care se înnoiesc în fiecare an, 
ci principiul germinativ însuşi, cel care circulă din rădăcină până în frunziş, 
impulsiunea spre cer, acela căruia i se subordonează toate organele, e copacul. 
Prelungit adânc din trecut până departe în viitor, necontenit viu, subordonând totul, 
acesta e substanţialul. Adică prezentul permanent” (ibidem: 68). Or, exact acest 
prezent, încărcat de durabil, era şi „modernul” pentru Baudelaire. 

Cine poate fi scriitor naţional? 

Şi în alte intervenţii, pe Camil Petrescu îl preocupă particularităţile sau 
excrescenţele tradiţionalului şi ale modernului, noţiuni pe care le receptează în 
special în reprezentările lor caricaturale: „tradiţionalul” este asimilat şubei sau 
Pluguşorului, modernul modei, misticii actualităţii. Aceste două categorii antitetice 
vor fi ilustrate prin scriitorul naţional şi scriitorul la modă. În spatele lor, o dilemă, 
care îl scoate din capcana „modernismului modern” şi a „tradiţiei toropite”. 
Scriitorul revoluţionar poate fi scriitorul naţional. Exemplul ar fi Marcel Proust. 

Între aceste două categorii s-ar situa şi o a treia, cea a scriitorului 
reprezentativ, a cărui „învestire” ţine de o dinamică a selectării, a violentării 
gustului şi implicit a receptării. Cazuri celebre ar fi Stendhal, Baudelaire sau, din 
nou, Proust. Spre deosebire de scriitorii de modă, ei sunt cu un pas în faţă sau în 
spate, contrazic gustul şi tendinţele epocii, iar învestitura lor nu aparţine maselor şi 
nu se realizează „democratic”, ci vine ca o presiune a elitei critice. Unii pot ajunge 
scriitori naţionali. În opinia lui Camil Petrescu, tradiţionaliştii procedau cuminte în 
stabilirea scriitorului naţional, impunând şi un reţetar tematic sau punându-l pe 
Coşbuc lângă Eminescu. O listă de teme stabile apriori ar trăda însă ideea 
substanţialistă. În interviul acordat lui Vasile Netea, Camil Petrescu separă net 
ideea specificului naţional de acea a substanţei naţionale. Pe a doua ar dori să o 
abordeze din punct de vedere fenomenologic; nu dă amănunte în această privinţă, 
însă înţelegem că echivalarea pe care i-o dau tradiţionaliştii ar contrazice însăşi 
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ideea acestui specific. Dacă există vreo realitate sau concretizare a specificului 
naţional, aceasta poate fi exprimată numai în chip individualist, de un mare scriitor: 
„Ei reprezintă în genere celule generatoare ale sufletului unui popor. Ca şi în 
organisme, ele sunt reduse ca număr, faţă de infinitatea celulelor somatice, dar ele 
au funcţia esenţială: aceea a perpetuării”. Eminescu, nu Pluguşorul, ar reflecta, în 
spirit, o Românie sublimată, după cum nu vreun scriitor popular ar reprezenta 
Franţa: „Franţa nu e Paul de Kock, nu e Ponson du Terrail, ci Stendhal, Musset şi 
Proust. România şi sufletul românesc nu sunt Carol Scrob, celebrul autor de 
romanţe, ci Eminescu prin Luceafărul, Scrisorile şi Călin” (Petrescu 2002b). 

Dar – şi aici se încurcă lucrurile, şi nu prea – dacă este să ne referim la 
Eminescu prin prisma contemporanilor şi a epocii sale, peste ce dăm? Peste un 
scriitor acuzat (de Hasdeu şi de Macedonski, între alţii) că nu e decât un produs al 
modei. Şi iată că ne întoarcem la ideea scriitorului la modă, dar la o „modă” care 
înseamnă cu totul altceva. 

Suflet naţional. Analiză descriptivă a termenului 

Disputa care domină epoca, aceea dintre modernism şi tradiţionalism, este 
calificată drept „antagonism al suprafeţelor”, semănând cu „îndârjirea unei 
superficialităţi pe care o ameninţă o altă superficialitate” (ibidem: 83). Cel dintâi 
este văzut exclusiv ca o maladie obsesivă şi incurabilă a căutării şi cultivării ultimei 
tendinţe: „cea mai nouă modă apuseană, cel din urmă dans, cea din urmă formă a 
versului, cea mai recentă poză strâmbă, seringa cu cocaină a dansatoarei roşii, cea 
mai nouă absurditate discutată cu furie”. „Ismele” de tot felul generează presiune şi 
conduc spre teroarea actualităţii. Noul fuge disperat după mai nou. Pe de altă parte, 
tradiţie ar însemna: „pluguşorul, steaua, antereul, coliba şi opincile lui Dincă 
Priboi; [...] cântecul lăutarilor, cuvântul turcesc, călugărul incult şi mobila 
pirogravată” (ibidem). De aici riscul eşuării în pitorescul exterior local şi în 
mlaştina stagnării. Nu că acest tradiţionalism nu ar putea fi folosit în scop didactic 
şi chiar într-o terapeutică patriotică de nivel şcolăresc, întărind butaforia politico-
naţională. Spre exemplu, folclorul a fost un element coagulant şi diferenţiator în 
crearea statelor naţionale în secolul al XIX-lea. Însă exploatarea şi confecţionarea 
naţionalului după grila tradiţionalismului riscă să devină neproductivă şi 
periculoasă, mai ales în contextul interbelic, când acest complex etnic este 
confiscat de politic, sub forma naţional-socialismului german. O idee de bază a 
articolului, care „inversează revoluţionar modul curent şi clasic de a pune 
problema” separă „esenţa naţionalităţii” de tradiţie. Cea dintâi, căreia i se refuză 
titulatura consacrată de „specific naţional” pentru cea de „suflet naţional” sau, şi 
mai bine, de „conştiinţă românească” ar merita o analiză fenomenologică (pe care 
Camil Petrescu nu reuşeşte însă să o finalizeze); a doua este abandonată în 
păienjenişul pozitivist şi redusă la un set de contingenţe istorice şi materiale, în 
care intră detaliile geografice, etnografice (obiceiuri, tradiţii, costum, muzică) şi 
cultul exterior al trecutului istoric. „Conştiinţa românească” ar fi dată, exclusiv, de 
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„calităţile de sentiment, voinţă, sensibilitate şi inteligenţă” (ibidem: 85), aşadar de o 
„anumită cantitate de nervi, o anumită structură sufletească, anume instincte şi 
predispoziţii” (ibidem: 86), şi nu de detalii de ordin material. Pentru surprinderea 
lor, propune „deplasarea naţionalităţii din câmpul consideraţiilor genetice şi pozitiv 
etnopsihologice” într-o „«descriere»” de tip fenomenologic, capabilă să surprindă... 
„«gradul» de intensitate, tonalitate şi întindere a unei comunităţi sufleteşti” 
(ibidem: 84). Acestea ar fi evidente mai ales în marea cultură, şi nu în literatura 
populară. Marii scriitori (şi numai ei) ar fi astfel chintesenţa sufletului naţional: 
„Eminescu singur, cu Luceafărul, Scrisorile şi Călin al lui, e poate mai mult decât 
toată poezia populară românească la un loc” (ibidem: 86), aşa cum sufletul rus ar 
exploda nu în „căzăcească, troică, vutcă şi verstă”, ci în opera lui Tolstoi, 
Turgheniev, Dostoievski, Gogol sau Cehov. Sufletul naţional ar însemna, aşadar, 
un aliaj inefabil între eternul omenesc şi implozia unui ontologic etnic: „Sufletul 
unui scriitor mare este sinteza sufletească a unui popor la un moment dat. Nu 
tradiţiile sunt sufletul unui popor, ci scriitorii, gânditorii şi artiştii lui, oricare ar fi 
ei, cu condiţia să fie mari. Nici Goethe, nici Eminescu nu sunt mari prin arta lor 
naţională, naţiunile sunt mari prin arta acestor artişti” (ibidem: 87). Într-o altă 
intervenţie rămasă nefinalizată, Încercare fenomenologică despre conştiinţa 
românească, I. Câteva precizări, Camil Petrescu invocă, în definirea substanţei 
naţionale, stabilirea unor „fapte semnificative”, grupate într-un set de „contradicţii 
în esenţă” (Petrescu 2002a: 92).  

Astfel de formule creatoare cu grad maxim de individualitate „trebuie apărate 
împotriva tendinţelor specificului naţional şi e de datoria facultăţii ideologice ori 
politice a unui neam să ştie când şi cum să se apere, fie de cotropirea specificului 
naţional propriu, cum a fost în cazul mişcării sămănătoriste la noi, ori de cotropirea 
specificului naţional străin, cum pare să fie astăzi momentul istoric” (ibidem: 85). 
Politica sămănătoristă este pusă pe acelaşi nivel cu sincronismul lovinescian, reduse 
ambele la imitaţie şi contestate. Cât priveşte legătura scriitorului naţional cu tradiţia, 
şi aceasta este răsturnată în chip revoluţionar de Camil Petrescu: „[...] credem că 
apare cu totul nefondată acuzaţia care se aduce din când în când unor autori că «au 
rupt cu tradiţia». Întâi că unui scriitor adevărat îi e din cale-afară de greu să rupă cu 
tradiţia şi, bineînţeles, cu cât mai mult rupe cu tradiţia, cu atât mai de preţ îi e opera” 
(ibidem: 87). Adică: „tradiţia” ca element etnic inefabil glisează de la sine în opera 
marelui scriitor, ba chiar funcţionează ca supremă barieră tocmai prin acea matrice 
arhetipală sau printr-o bloomiană avant la lettre anxietate a influenţei. De aici, ideea 
că valoarea exponenţială a unui autor vine tocmai din capacitatea acestuia de a 
escalada o asemenea redutabilă şi insidioasă cenzură. Ca în exemplul cu Kemal, 
violentarea fundamentează tradiţia. Să ne reamintim şi observaţia că Hagia Sofia 
inhiba atitudinea creatoare, ca să nu mai vorbim de o eventuală „depăşire”. 
Delimitarea de tradiţie, contestarea acesteia de către toţi „revoluţionarii” din epocă, 
pe care Camil Petrescu îi ironiza în Modernism modern, nu e, aşadar, un proces la 
îndemâna oricărui scriitor; din contră, cere geniu. Delimitarea verbală, pretins 
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revoluţionară, de tradiţie nu înseamnă şi adevărata delimitare de aceasta. Cu alte 
cuvinte, adevărata forţă a unui scriitor ar rezulta din putinţa de a se detaşa de setul de 
prejudecăţi care însoţeşte tradiţia.  
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CAMIL  PETRESCU.  SUBSTANTIALISM  AND  REINVENTING  THE  TRADITION 

ABSTRACT 

In this paper, we propose an analysis of the special position of Camil Petrescu in the interwar 
Romanian modernity. He, who has been recognized as “the founder of modern Romanian novel” by 
literary criticism has, in fact, a complex reporting of certain corollary of modernity and modernism: 
the idea of revolution, literary fashion, the rejection of the avant-garde and of the “pure poetry” etc. 

Therefore, using the theory of modernity and antimodernity of Antoine Compagnon, we 
suggest setting this author on the sinuous line that approaches and separates the two concepts 
mentioned above, studying more carefully the articles about national tradition and the essay 
Substantialism. The article is preceded by an introduction which presents the general context of the 
debates around the matter of tradition. 

 
Keywords: modernity, anti-modernity, traditionalism, national specificity. 
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