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FILIP  FLORIAN:  MEMORIA  CA  FICŢIUNE 

SEBASTIAN  DRĂGULĂNESCU∗ 

Filip FLORIAN (16.V.1968, Bucureşti), prozator şi publicist, este reporter 
special la „Cuvântul” între 1990 şi 1992, apoi la biroul din Bucureşti al postului de 
radio „Europa liberă” până în 1995, iar un an mai târziu, corespondent la Bucureşti 
al publicaţiei „Deutsche Welle”. Publică iniţial proze scurte în „România literară”, 
„Luceafărul”, „Euphorion”, „Cuvântul” etc. Debutul său editorial este reprezentat 
de romanul Degete mici (2005) care a primit Premiul pentru debut al „României 
literare”, Premiul de excelenţă pentru debut în literatură al UNPR şi premiul 
Uniunii Scriitorilor pentru cel mai bun debut în proză. Împreună cu Matei Florian, 
fratele scriitorului, publică romanul Băiuţeii (2006). Romanul Zilele regelui (2008) 
este distins, de asemenea, cu Premiul „Manuscriptum” acordat de Muzeul Naţional 
al Literaturii Române şi desemnat Cartea anului 2008 la „Colocviul romanului 
românesc contemporan”, urmat de romanul Toate bufniţele (2012), moment de 
revenire la stilul iniţial. Aceste cărţi au fost traduse şi publicate în Polonia, 
Ungaria, Bulgaria, Germania, Slovenia, Slovacia, Italia, Spania, SUA. 

Romanul de debut al lui Florian Filip, Degete mici, a reprezentat un dublu 
succes, de public şi de receptare critică deopotrivă, putând părea chiar mai 
important decât Zilele regelui. Secretul acestei cărţi constă, pe de o parte, în 
construcţia sa internă, care îl apropie de scenariul de film, punând în conjuncţie 
personaje şi naraţiuni foarte diferite, de cealaltă parte, uşurătatea stilistică lipsită de 
complicaţii, de analiză şi de profunzime, ca în arta cinematografică în care actorii 
apar, identităţi exterioare, convenţionale, oricât de nuanţate ar fi ele. Nucleul 
naraţiunii, descoperirea unei gropi comune în interiorul vechiului castru roman, 
într-un mic orăşel vilegiaturistic şi balneoclimateric (un fel de Berck sau, de ce nu, 
Herculanum) este un subiect-pretext care oferă scriitorului ocazia de a pune în 
aceeaşi matcă diacronică destine aproape fără atingere în existenţa noastră de toate 
zilele: tânărul arheolog, captat în mrejele unei cercetări monografice a unei antice 
aşezări, monografiştii locali, cu istoriile lor cenuşii animate de mari vanităţi, 
colecţionarul degetelor mici (colonelul Maxim), emanaţie a totalitarismului în 
cristalizare patologică, un personaj feminin, misterios-elegant-exotic, dintr-o „lume 
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bună”, polarizând energii erotice şi fantasme diverse (pentru Gavrilescu, medicul 
veterinar, este o găinuşă moţată de munte...), în final, cu adevărat exoticii 
argentinieni, cei care vor dezlega misterul, aceştia aureolaţi de drama „dispariţiilor”, 
toate la un loc, înjghebând un scenariu eclectic, despre pasiune şi profesie, ştiinţă şi 
politică, Antichitate şi Securitate, dezvăluire şi ascundere, cu aluzii clare la 
„fenomenul” Berevoieşti, groapa de ars arhive murdare, spre liniştea coloneilor tineri 
ieşiţi la pensie. Ceea ce pare a fi, în intenţia autorului, forţa de gravitaţie, care fixează, 
am zice, ponderea întâmplărilor, a lucrurilor, a semnificaţiilor, este reprezentată de 
nostalgia unei lumi a valorilor structurate, a unei societăţi burgheze lustruite de 
cultură, tradiţie şi bunăstare materială, care este lumea mătuşii Paulina, a clasei de 
mijloc a epocii interbelice româneşti, în care Bucureştii erau, desigur, Micul Paris, iar 
eclectismul etnic şi cultural semăna cu un fel de europenitate fericită. Paulina lui 
Florian Filip ne duce cu gândul la mătuşa lui M. Proust, la biserica din Combray din 
À côté de chez Swann şi la acele valori imponderabile pe care scriitorul din Zilele 
regelui le amestecă în reveriile îndrăgostitului Joseph Strauss ascultând, pe rând, 
glasurile clopotelor de la Patriarhie până în mărginimile Capitalei. Fastul stilistic din 
acest din urmă roman pare să fie absent din naraţiunea cu mult mai volubilă, grăbită 
şi rămuroasă, din cartea de debut, dar semnele nostalgiei, ale jinduirii estetice, ale 
unui fel de melancolie erotică, pot fi totuşi simţite în această carte de mistere 
postmoderne în scenariu realist şi cheie politică ce constituie debutul prozatorului. 
Din punct de vedere romanesc propriu-zis, Degete mici suferă de o oarecare 
şubrezenie a construcţiei, care adună artificial prea multe fire narative, prea multe 
întâlniri miraculoase, personajele neavând tihna afirmării şi dezvăluirii ca identităţi 
profunde, caracterologice şi psihice, încât rămân la stadiul de „figuri” ale unui 
scenariu romanesc marcat de obsesia actualităţii. 

Zilele regelui, poate cel mai elaborat dintre romanele lui Filip Florian, este o 
carte ce probează deplina maturitate artistică a scriitorului. Privit în contextul 
prozei actuale, prima impresie îl poate situa excentric faţă de literatura 
postmodernă, anume aceea ancorată într-o referenţialitate imediată, cum ar fi, de 
pildă, falsul jurnal, de strictă actualitate, în care un scriitor-narator pare să intre şi 
să iasă insesizabil din textul cărţii, prelungire aparentă a „textului” mai larg, al 
existenţei, captând cititorul într-o iluzorie coparticipare. Aşa cum însuşi titlul 
anunţă, cartea tinde, convenţional, să desfăşoare o istorie cunoscută (din istorii, în 
înţeles strict, din documente de arhivă) şi totodată necunoscută, anume istoria 
intimă, subiectivă, a zilelor, şi nu neapărat a epocii. Este vorba despre domnia 
principelui Carol I, întâiul rege al românilor, pe care destinul îl alege, spre a edifica 
o nouă istorie a unui popor străin lui, locotenentului în Regimentul de dragoni din 
Berlin, Karl Eithel Friederich Zephyrinus Ludwig de Hohenzolern-Sigmaringen, ce 
aştepta de vreo zece ani avansarea la gradul de căpitan, neavând decât o impresie 
vagă despre acele principate din jurul oraşului Bukarest. Acest fir al istoriei majore 
nu reprezintă însă prim-planul romanului, ci doar fondul magnetic al forţelor 
orientând existenţele particulare ale adevăraţilor protagonişti, anume stomatologul 
Joseph Strauss, motanul său îndrăgit, Siegfried, în jurul lor coagulând, treptat, alte 
câteva personaje, pe măsură ce viaţa eroului nostru, urmând pe rege la Bucureşti, 
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ca dentist personal, capătă rosturi noi. Aici, în Bucuresci (grafie păstrată pe tot 
parcursul cărţii), Joseph Strauss se apropie de câţiva conaţionali de multă vreme 
armonizaţi geografiei sociale a locului, Otto Huer, frizerul, şi Peter Bykow, 
brutarul, care îi devin prieteni şi îl introduc într-un întreg de relaţii, întâmplări 
providenţiale, coincidenţe, simple întâlniri fericite (cum ar fi „sorocul” naşterii unei 
baronese, la bordul vasului ce-l aducea şi pe dentist la Turnu-Severin, un „potop” 
de ploaie, la Târgul de Moşi, din iunie 1868, care-l aducea pe Joseph în intimitatea 
lui Teodor Nicolici, nepotul lui Miloş I, la moşia Hereşti, fostă proprietate a lui 
Udrişte Năsturel), unde ne întâlnim cu un anume Carol Pop de Szatmary la 
adunarea încoronării regelui, şi, nu în ultimul rând, vizitele speciale în care 
dentistul este invitat de monarh – toate aceste interferenţe între planul apropiat, al 
vieţii de mic-burghez al lui Strauss, şi acela superior, ocult, al marilor familii 
aristocratice, regizate cu abilitatea aparenţei firescului, a simplităţii purei 
întâmplări, dau romanului aspectul unei poveşti în care nimic nu este miraculos ori 
extraordinar, câtă vreme totul pare plin de tâlc, „accidentele” cotidianului putând 
căpăta, pentru cititor, o aură inefabilă, ca nişte mişcări discrete şi geniale pe tabla 
de şah a cotidianului, cu urmări covârşitoare, incalculabile, pentru indivizi şi, prin 
uriaşă acumulare de consecinţe, pentru popoare. Acest raport secret al planurilor, 
acela intim, ocultat, şi celălalt politic şi public, este creat şi menţinut în roman prin 
însuşi modul de structurare: capitolele în care figura lui Carol I este dominantă sunt 
separate constant de acelea în care Joseph, medicul dentist, facilitează întreaga 
„acţiune”, şi în acelaşi timp împrumută naratorului propria subiectivitate. 
Capitolele – şi planurile – se succedă, fizic, aproape mecanic, dar, simbolic, regele 
coboară, din când în când, spre a se salva de sub presiunea angoasei politice, 
incognito, asemeni lui Harun al-Rashid. Astfel, la adăpostul nopţii şi al deghizării, 
suveranul îşi recapătă echilibrul interior, îşi vindecă sleirea trupească şi sufletească 
într-o experienţă erotică de o intensitate magică, undeva în obscuritatea amestecată 
cu spaime a mahalalei, atmosfera respirând primitivitate, puritate sălbatică; nu 
întâmplător, copila dăruită regelui este oarbă. Simetric, medicul Strauss „urcă”, din 
când în când, în planul „superior”, în preajma unor mari moşieri, unii de viţă 
nobilă, ori în cabinetul lui Karl Eithel, care se confruntă, adesea, cu abcesele, chiar 
în preajma unor evenimente majore, cum ar fi primirea sa de către sultanul Abdul-
Aziz, la Constantinopol, pentru înmânarea firmanului. În chip ironic, în astfel de 
momente hotărâtoare se dovedeşte intervenţia „alchimică” a modestului şi 
înţeleptului Strauss, ceaiul de Amanita muscaria ştergând grimasele pricinuite de 
durerile de dinţi, cohorta lor de angoase, şi colorând întregul comportament al 
viitorului rege într-un chip atrăgător, spiritual şi nonconformist, de bun augur. Dacă 
în aceste capitole privind casa regală şi politicul în general, cartea se apropie, ca 
atmosferă, de istoriile romanţate, de romanele monografice, aspectul de proză 
documentară, uşor vetustă, este contrabalansat de istoria personală a medicului 
german care, odată sosit în Bucurescii anilor 1866, descoperă, bulevard cu 
bulevard, această capitală eclectică, amestec de europenitate şi mahala balcanică, 
făcându-se astfel ghidul cititorului şi reprezentând optica subiectivă a unui narator 
omniscient şi, aparent, impersonal. Sub raportul stilului, romanul de factură istorică 
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(prin reconstituire de oameni, fapte, locuri, evenimente politice cruciale) parodiază 
discret pe Giuseppe Tomasi di Lampedusa din unica sa carte, Ghepardul, în care o 
istorie de familie, limitată la câteva personaje, reflectă în mise en abîme schimbarea 
la faţă a Siciliei. Procedeul însă este cu mult mai vechi, putând fi identificat şi în 
Mănăstirea din Parma a lui Sthendal, prin intermediul evoluţiei anti-eroice a lui 
Fabrice del Dongo, a cărui individualitate subiectivă mediază între cititor şi trama 
istorică propriu-zisă. Naratorul îşi învăluie personajele într-o privire colorată 
stilistic de ironie simpatetică, într-o insesizabilă complicitate, care ne lasă 
posibilitatea de a întrezări, în spatele afectelor şi opiniilor personajelor, pe ale 
scriitorului însuşi. La aceasta se adaugă, în direcţie postmodernă, jurnalul liric al 
motanului Siegfried, numit într-un loc „psalmii de tinereţe”, interludii textuale 
funcţionând ca un plan paralel, ironic faţă de avatarurile lui Strauss, dar şi faţă de 
destinul politic şi viaţa sentimentală ale suveranului. Nu poate fi trecut cu vederea 
că aceste trei planuri narative îşi încep desfăşurarea prin aflarea unei noi patrii şi se 
încheie prin întemeierea unei familii. Povestea de dragoste dintre Joseph Strauss şi 
Elena Ducovici conţine în ea însăşi semnale ironice, cum ar fi, de pildă, minusculul 
episod al alăturării emoţiei erotice de aprinderea lumânărilor pentru vii şi altele 
asemenea, care subminează convenţia poveştii sentimentale, fără a o distruge în 
atmosfera ei. Psalmii de tinereţe ai motanului Siegfried îl poartă pe lector cu gândul 
către izvodirile motanului Murr, din romanul lui E.T.A. Hoffmann, Părerile despre 
viaţă ale motanului Murr, sau, de ce nu, la Cugetările sărmanului Dionis. Aceste 
ecouri intertextuale lipsite de semnale evidente, însă imposibil de ignorat, ţin, în 
opinia unor critici, de poetica postmodernă, dar, în fond, ele nu lipsesc din creaţiile 
romantismului târziu. Privit în ansamblu, discursul epic al lui Filip Florian, 
minuţios organizat, nu îşi sprijină atractivitatea atât pe conţinutul faptelor povestite, 
cât pe calitatea stilistică a naraţiei, ceremonioasă, intelectualizată, privind lumea în 
detalii şi gesturi fugitive, dilatate estetic, şi încărcate de o semnificaţie nu totdeauna 
clarificată, oferind astfel lectorului libertatea fantazării şi plăcerea reconstituirii 
acestor detalii, învăluite cu o aură adjectivală, într-o unitate secretă, guvernată de 
corespondenţe şi întâlniri providenţiale, în ideea evanescentă a destinului, prezentă 
încă din titlul romanului, inspirat poate de retorica din Cartea regilor. O unică 
subiectivitate ne descoperă nouă, cititorilor complici, un loc şi o epocă în care nu 
mai putem separa, la simpla lectură, documentul de ficţiune. În aceasta constă, în 
fapt, secretul narativ şi sâmburele de magie al romanului, ce pare a spune, implicit, 
pe urmele lui Jules Michelet, că istoria însăşi devine o ficţiune a noastră, că 
memoria individuală, aglomerând trăitul şi cultura deopotrivă, sfârşesc, în chip 
fericit, într-o ficţiune superioară.  
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