PENTRU O NOUA BIOGRAFIE:
MIHAI EMINESCU SI EMIL CIORAN

ROXANA PATRAS"

Fatalitatea biografiei. Ispita jocului de-a Dumnezeu

Chiar dacd suna a paradox, existd o ,fatalitate” a vecinatdtii si chiar un
pericol al deturnarii oricarui demers critic in formula biografica. ,,Nu are sens
indemnul de a te reintoarce la biografie — crede Stanley Fish — atata timp cat ea,
biografia, nu e ceva de la care s ne putem abate in vreun fel” (Stanley Fish, in
Epstein [ed.] 1991: 9-10). Fraza reia in ecou ceea ce un Emerson sau Carlyle
exprimau in chip aforistic incd din secolul al XIX-lea, transformand genul biografic
intr-o ,fabricd de eroi”: ,Nu existd istorie propriu-zisd; numai biografie” sau
»Istoria este esenta a nenumarate biografii” sau ,,Istoria lumii nu este nimic altceva
decét biografia oamenilor mari”. Ca atare, toate studiile literare, in covarsitoarea
lor varietate de abordari, pot functiona la limitd ca forme de parabiografie sau
pseudobiografie. Daca 1l credem pe cuvant pe Stanley Fish. Dincolo de dezbaterea
despre metisajul cu alte formule literare si abordari critice', doud ar fi chestiunile
care orienteazd evolutia biografiei: prima e legatd de chimia fictiune—fapt—forma,
adica de dubla expunere a factualului biografic spre fictiune (subiectivad) si spre
forma (narativd) (Nadel 1984); a doua se refera la relatia ,,personald” — nu
institutionald sau de alt fel! — dintre biograf si personajul sdu, o forma de
competitivitate sau amor ce ar implica gelozia, posesivitatea, razbunarea, invidia,
rivalitatea sau chiar ura (P.N. Furbank, in Law, Hughes [eds.] 2000: 22).

Istoriile devotate exclusiv biografiei Incearca sa 1i specifice metodele de
lucru, functiile culturale (,,comemorarea” si ,,portretizarea” — Hamilton 2007: 1-7),
schimbdrile de paradigma (,,vietile cezarilor”, ,,vietile filosofilor”, ,hagiografia”,
»autobiografia”, ,,biografia victoriand” etc.). Longevitatea genului e corelata ori cu
versatilitatea informatiei de tip biografic, cu aplicatii extinse pana la popularele
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reality-show-uri, blog-uri sau tabloide (ibidem: 24), ori cu fondul esential bipolar,
instituind un raport tensionat intre temporalitate si finalism (Aron, Preyat 2008) sau
intre autenticitate si idealizare (Hamilton 2007: 25). In fond, un gen ,,greu de ucis”,
avand in vedere extraordinara sa mobilitate intergenericd si apetenta factualului
biografic spre fictiune. In pas cu modernitatea, permeabilitatea la capriciile imaginatiei
si la experiment s-ar dezvolta, spun specialistii, pe fondul unei crize epistemologice
mai largi: vechea notiune de Adevar se deschide spre pluralitate si chiar
indeterminare, vechea notiune de ,,eu” se dizolva intr-o tesatura de subiectivitati.

Apoi, a doua problemd generala se rezuma la pozitia biografului fatd de
subiectul sau (in viatd sau disparut, in ,,prezentd” sau in ,,absentd”, ca fotografie
sau ca negativ, ca ,,umbrd” sau ca ,,strdmos”). Nu e de mirare, asadar, ca noile
incercari de ,,a scrie vieti” tematizeaza provocarile ,,manuscrisului” si narativizeaza
pericolele cercetarii arhivistice. Sa notam ca forma de Bildung a biografiei se refera
si la exemplaritatea personajului, si la exemplaritatea biografului, care, trecand
printr-o poveste cu probe, reuseste sa gaseasca cea mai buna formula de asamblare
a datelor (fragmentul unei zile din viata lui Ivan Denisovici sau liniaritatea unei
vieti ca a lui Samuel Johnson) si, coextensiv, optima expresie (prin rescriere,
revizuire etc.). Astfel, dincolo de onestitate si talent, postura biografului se
complicd infinit mai mult decat cea a personajului sau (oricat de complex ar fi fost
acesta) intrucat, 1si rezuma reflectia P.N. Furbank, piatra de incercare in scrierea
unei biografii ramane ,teologia autorului” sau ispita jocului de-a Dumnezeu
(P.N. Furbank, in Law, Hughes [eds.] 2000: 13).

Biografie si parabiografie

Ce se intampla atunci in cazul demersurilor care 1si asumi explicit
,indepartarea” de biografie, de autobiografie sau de biografia ca autobiografie*?
,indepirtarea”, parabiografia sau pseudobiografia sunt oare modalititi de a elimina
riscurile si responsabilitatea jocului de-a Dumnezeu, explicita desolidarizare cu
ipostaza de ,,biograf”’? Ne intrebam apoi daca ,,indepartarea” de genul biografic il
scoate de sub incidenta tensiunilor care l-au transformat intr-un ,Jloc crucial al
contestarilor” (William H. Epstein, in Epstein [ed.] 1991: 3).

Astfel de intrebari si altele (din acelasi registru) ne-au trezit incercarile
parabiografice ale Ilinei Gregori, una consacratd lui Eminescu (Gregori 2008) si
cealalta lui Cioran (Gregori 2012). Ca element comun de experienta critica, ambele
studii dezviluie o exigentd a ,re-scrierilor”: Ilina Gregori isi traduce in limba

2 Studiul lui Thab Hassan despre ,,parabiografie” (1980) se referd la cele trei componente ale
experientei critice ca forme parabiografice: a dori, a citi, a actiona. Autorul porneste de la ipoteza
asseveration”), un construct. Actul critic nu poate atinge intelepciunea in absenta confesiunii: ,,Dorind,
citind si facand, criticul actioneaza prin prisma autobiografiei sale, compusa din mai multe euri”. insa ,.cel
mai puternic sine este acela care nu e absorbit de sine”, de unde si necesitatea externalizarii impulsului
autobiografic. Astfel, demersul poate sa atingd idealul impletirii ,,libertatii imaginatiei” si ,,fortei morale”.
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3 PENTRU O NOUA BIOGRAFIE: MIHAI EMINESCU SI EMIL CIORAN 147

romana sau isi reformuleaza idei din studii mai vechi, elaborate — marturiseste ea —
intre 2000 si 2007, in cazul Iui Eminescu, si Tnainte de 2009, in cazul lui Cioran.
Indicatiile din prefetele volumelor sunt insd voit imprecise. De fapt, nucleele
reflectiilor despre Eminescu si Cioran se dezvoltd in articole din anii 80, unul
consacrat nuvelei Sarmanul Dionis (Partikularititen des narrativen Diskurses in
Eminescus Traumerzdhlung Sarmanul Dionis, 1983), iar celalalt urmarind
prelungirile operei lui Cioran 1n filosofia germana, mai precis in relatia cu filosofia
lui Peter Sloterdijk (Der friihe Cioran und die deutsche Philosophie im Hinblick
auf die Todesproblematik, 1986). In anii *90, Ilina Gregori revine asupra celor doi
subiecti, cu un text despre Fat-Frumos din lacrima (Das Mdrchen — eine
., Hieroglyphe der Volksseele”. Einige Bemerkungen zu Eminescus Fat-Frumos
din lacrimd, 1992) si celalalt despre Schimbarea la fata a Romdniei (Quelques
remarques sur le «messianismey: Pour une nouvelle lecture de La transfiguration
de la Roumanie (E. Cioran), 1993). Banala observatie bibliografica ar fi suficienta
ca sa putem vorbi deja despre simultaneitatea unor proiecte de cercetare si despre
regularitatea unor relecturi. Rescrierea vechilor texte despre Eminescu si Cioran
are semnificatia transformarii actului critic intr-un manuscris infinit, o suma de
,.versiuni” ale acelorasi intrebari sau chiar — de ce nu? — ale aceleiasi Intrebari cu
rezonante oracular-filosofice: ,,Cine sunt eu?”.

In fine, publicarea inseamni si articularea unor metode de investigare
distincte, ca si cum, in falia dintre ,,oniro-biografie” si ,,biografia imposibila”, Ilina
Gregori ar fi congtientizat dualitatea Eminescu — Cioran; dar publicarea (in fond, o
republicare, o rescriere $i o retro-,,versiune”) se petrece abia in 2008 si respectiv in
2012, cand autoarea s-a mai convins si de relevanta culturald a demersurilor sale.
Pentru cazul perioadei petrecute de Eminescu la Berlin, relevantd e depasirea
»crizei de informatii” ori prin explorarea ,partii de inconstient implicatd in
perceptia mediului urban” (Gregori 2008: 9), ori prin investirea decorului cu o
dimensiune personala. Exact pe dos, pentru cazul Cioran ar fi relevantd depasirea
surplusului de informatii din ,caiete”, mai exact a ,,momentului cand opera
filosofului intra in concurenta cu viata sa” (Gregori 2012: 15).

De altfel, mentindnd premisa congenerititii (ambele sunt forme de
parabiografie), a congenialitatii personajelor §i pe cea a genezei sincrone, am putea
verifica in ce masurd volumul consacrat lui Cioran reprezinta un ecou, o nuantare a
metodei ,,oniro-biografice” din Stim noi cine a fost Eminescu? sau, dimpotriva, o
depésire. Prin depasire avem voie sa intelegem si o radicalizare a rupturii de
biografie (parabiografia, in acest sens, poate constitui un pas spre negatie), dar si o
reproiectare in campul tensionat al biografiei, o reasumare a functiei si definitiilor
clasice, o reactiune: ,,Functia traditionala a biografiei ca gen — crede Ilina Gregori —
este prezentarea coerenta, sinteticd si evaluativa a unei vieti” (Gregori 2012: 22).
Ca atare, proiectul ,,biografiei imposibile” metabolizeaza mai vechiul deziderat de
exemplaritate, de ilustrare a unui ,,moment singular” prin intermediul unei
,haratiuni morale” (Aron, Preyat 2008). Si daca definitiile conservatoare nu 1i sunt
nesuferite autoarei, ce anume 1i trezeste suspiciunea, reculul, pe de o parte, si ce
anume o atrage, pe de alta parte, la scriitura biografica?
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Pentru Cioran, optiunile de metoda expliciteazd un raport paradoxal,
paralizant, instalat intre viata si opera filosofului: ,,niciunul dintre adeptii filosofiei
lui nu-i poate face biografia” (Gregori 2012: 23). Mai mult, se pare ca finalul
acestei vieti imprima demersului intelectual cioranian aerul imposturii, al culpei de
a nu fi putut trdi in concordantd cu filosofia sa. Asa stdnd lucrurile in cazul
autorului Ispitei de a exista, putem si ne gandim in ce masurd sfarsitul lui
Eminescu, atat de conform cu paradigma romantica, ii pune 1n acord viata si opera.
Ceea ce printre teoreticienii biografiei s-a numit genetic fallacy — eroarea ce ne
indeamna pe toti sd cautdm originile operei in viatd §i invers — apare si in tratarea
episodului berlinez. Chiar daca se pozitioneaza Tn marginea biograficului, Ilina
Gregori mentine termenii analizei biografice clasice: experienta esecului academic
din viata pare reflectat in opera printr-o esteticd a cenzurii, a abandonului
spontaneitatii si chiar a renuntarii (la amplele proiecte dramatice).

Pe de alta parte, chiar dacd are in vedere ,,0 biografie imposibila”, ,,0
biografie nescrisa (si, de fapt, de nescris)” (Gregori 2012: 110), Ilina Gregori nu isi
retine admiratia pentru rezultatele partiale atinse de investigatia biografica a Ilincai
Zarifopol-Johnson. Pentru Cioran s-ar cere o ,,istoriec adevarata a sufletului”, jalonata
de categoriile tari specifice tragediei antice (ibidem: 236). In acelasi sens, pentru
Eminescu trebuie gasitd prezumtia biografica ,,corectd”, cheia identitatii personajului:
poetul e un ins fard o ,identitate perfect conturatd — inchisd, fixa, determinata,
cognoscibild” (Gregori 2008: 323). Numai ca, asa cum se intdmpla si cu vetustul raport
dintre viatd si operd, tot un reziduu — si o dovadd a conservatorismului genului!
(Schlaeger 1995) — se dovedeste a fi si premisa descoperirii, prin tehnicile biografice, a
,caracterului psihologic” sau a ,,omului interior” (the inner man) (Darcy 2008).

Pana aici, volumele semnate de Ilina Gregori corespund mai vechilor
exigente ale genului biografic. Nu e nevoie de prefixoide sau constructii
conceptuale hibride. Totusi, dintr-o alta perspectiva, cele doua studii functioneaza
ca diferentd si fac diferenta: atat indepartarea de biografie, cat si recuperarea
biograficului se realizeaza prin rescriere si rabdatoare meditatie, prin gasirea unei
forme de educare a discursului si prin activarea functiilor sale terapeutice.

indepirtarea filosofici: Cine esti tu? Dar cine sunt eu?

Cu cateva exceptii — semnificative! —, cele douad volume semnate de Ilina
Gregori nu par a sti unul de celalalt. Despre rolul lui Schopenhauer si al lui
Eminescu in orientarea lui Cioran catre India se pomeneste doar intr-o notd de
subsol din Cioran... (Gregori 2012: 174). Mai apoi, spre final si tot intr-o nota de
subsol, facidndu-se referire la studiul lui Dan C. Mihiilescu (Despre Cioran si
fascinatia nebuniei) si la sugestia filiatiei Eminescu—Nietzsche—Cioran, se
sesizeaza in vocea autoarei un ton usor adversativ: din pacate, criticul a scris ,,fara
a se angaja 1n elaborarea unei noi biografii, inspiratd de aceastd genealogie”
(ibidem: 235). Sa intelegem, asadar, cé biografia ,,imposibila” devine posibila daca
refacem legatura dintre poetul romantic si filosoful ,,descompunerii”? Si, in cazul
reconstituirii lantului, care ar fi veriga cea mai puternica intre cei doi?
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5 PENTRU O NOUA BIOGRAFIE: MIHAI EMINESCU SI EMIL CIORAN 149

In realitate, direct resposabild de victoria ori esecul unui demers biografic,
tema misterului persoanei se configureaza atat pe un palier retoric, al interogatiilor
cautate, cat i intr-o zona a ,,practicii filosofice”, a interogatiilor revelatoare. Pentru
istoricii genului 1nsa, descoperirea contingentei identitate—biografie nu pare a fi o
noutate. Inca din secolul al XVIII-lea, descoperirea eului ca subiect autonom a dus
la coexistenta biograficului si fictiunii in paradigma esteticd a ,,portretului
artistului” (Michael McKeon, in Law, Hughes [eds.] 2000: 17-23). Personalitate
abisala, ,artistul” devenit subiect al biografiei — si, mai ales, acel artist care a
angajat mai multe generatii de biografi — se preteaza cel mai bine unui demers de
tip interogativ, filosofic 1n sens larg. Iatd ca revenirea asupra unor chipuri poarta
atat semnificatia unei ,,remitizari” (Joe Law, Linda K. Hugues, in Law, Hughes
[eds.] 2000: 13), cat si pe aceea a unei deplasari a genului biografic dinspre
categoria istoriei (literare) spre filosofie. Tot astfel, ne retine atentia si o observatie
cu caracter de generalitate formulata de Ilina Gregori 1n legaturd cu exercitiul
portretului: acesta, deci si biografia (cu care se Inrudeste indeaproape), e o forma
de experienta a ,,intersubiectivitatii” si de ,,practica filosofica” (Gregori 2008: 134).

Cum se stie, de mii de ani, metoda filosofului pare sda fi rimas aceeasi:
interogatia. De la intrebarea Stim noi cine a fost Eminescu? (care, intre timp, a
devenit un fel de refren al eminescologiei) e usor sa ajungem la ceea ce descopera
Ilina Gregori drept particularitate a incipitului tuturor portretelor executate de
Cioran: ,,«Cine esti tu? De unde vii? lata intrebarea care-fi venea sd i-o pui fard sa
stai pe ganduri». Orice cititor remarcd, mai devreme sau mai tdrziu, cd intrebarea
centrald, originard, obsesiva chiar, a portretelor lui Cioran este: «Cine esti?» [...],
respectiv «Cine este el/ea?»” (Gregori 2012: 63). Ca un ecou in nenumaratele galerii
ale unei pesteri, fragmentul despre portretura exercitiilor de admiratie actualizeaza
»figurile” critice din prefata si, respectiv, incheierea volumului consacrat lui
Eminescu: ,,Stim noi cine a fost Eminescu? Stii tu cine a fost Eminescu? Stia
Eminescu insusi cine este el? Dar cine sunt eu? Cine intreabd pe cine?” (Gregori
2008: 14); ,,Stii tu cine a fost Eminescu? «Stii tu ce dar 1i cei», cand vrei sd stii cine a
fost? [...] O asemenea formula-definitie te instrdineaza de Eminescu, de propria lui
reflectie si trdire identitard: el n-a fost aga cand era, cand credem ca-l «stimy, el nu
e [subl. a.] ” (ibidem: 326).

Ca demersul Ilinei Gregori nu raméane numai la discretia retoricii ne-o
dovedeste condensatul Epilog al studiului despre Eminescu, subintitulat, deloc
intdmplator, ,, Cine sunt eu?” Despre inconvenientele unei intrebari prea simple.
Avand la baza o foarte aplicata lectura a filosofiei lui Schopenhauer, textul de final
se coaguleaza in jurul consideratiilor despre raportul dintre principiul individuatiei
si mild. Pentru ganditorul german, mila nu tine de hazardul si capriciul psihologiei,
ci reprezintd o categorie stabild, metafizicd. Omul milos devine un ,,macroantrop”
(ibidem: 320) in a carui inima Incape suferinta lumii intregi, inclusiv a bestiilor ce
ii preceda sau succeda pe scara firii. Dimpotriva, mila si bunétatea la Eminescu nu
se pot intelege in afara sferei umanului si a revelatiilor fulgurante, ci numai prin
raport cu ,,iubita”, ,natiunea”, ,,poporul”, ,,comunitatea” (ibidem: 323). Din acest
punct de vedere, transcendenta purd, ascensionismul glacial si abstract al
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Luceafarului nu numai ca trebuie depléns, ci devine punctul de unde Eminescu isi
ia ramas-bun de la magistrul Schopenhauer. Versul din Musat si ursitoarele, ,,El
n-a fost cand era, el e cand nu e”, contine dimensiunea deschiderii ,,fulgerdtoare” a
identitatii spre alteritate (ibidem: 322), adica, in termeni joyceeni corupti, contine
plusvaloarea epifaniei.

Dar reflectia asupra versului eminescian se prelungeste dincolo de studiul
Stim noi cine a fost Eminescu?. Ba chiar se afla in centrul reflectiilor Ilinei Gregori
despre personalitatea lui Cioran si despre ,acel text serios, dar greu de citit”,
intitulat aproape banal Paleontologie. Chiar daca tine numai de timpul verbal,
modulatia schimba si sensul constructiei: ,,El, Omul, nu era cind a fost, si cand
este, nu e” (Gregori 2012: 171). Ea ne indicd nu numai doud axe tematice, ci §i
doud variante polarizate de a vedea figura umand ,In negativ’: prima bio-
antropologica, de adancime, aflatdi tocmai la Inceputurile speciei in ,,figura”
cimpanzeului; cealata, etico-metafizica, aflata in ,,figura” lui Buddha. Tronand pe
semineu, alaturi de Buddha, ,cimpanzeul” Ilui Cioran este chiar varul
»urangutanului” pe care Schopenhauer il vizita regulat (ba chiar il si Tmbratiseaza!)
in 1856, cu ocazia organizarii targului de toamna de la Frankfurt (Gregori 2008:
321). Desi anecdotica, Ilina Gregori noteazd scena imbratisarii maimutei intr-o
discutie foarte bine strunita despre principiul Tat twan asi!. Si in studiul consacrat
lui Cioran, formula Tat twan asi! converge cu imaginea maimutei si formula ,,i/
homme se resingera” (Gregori 2012: 214-215)*. Simetric, giganticele reprezentiri
statuare ale lui Buddha pot naste — dacd nu pierdem din vedere simultaneitatea
conceptiei si circulatia subterana a ideilor si reprezentarilor din cele doua studii —
intuitia urieseniei ,,macroantropului” schopenhauerian.

Cheia verigii intre Eminescu si Cioran se afla chiar sub ochii nostri. Textul
dedicat de filosoful din Rue de 1’Od¢on lui F.S. Fitzgerald 1i deschide cercetatoarei
un camp de analiza referitor la cele doud traditii portretistice: prima ar apartine
scolii moralistilor, a doua (din care face parte si autorul Exercitiilor de admiratie)
ar contura o directie transcendentalista, inauguratd de Pascal (ibidem: 68—69). Dar
Pascal, ca si Eminescu, ne vorbeste despre ,,bundtate”, in vreme ce Cioran crede
mai curand in principiile Tngeméanate ale eticii schopenhaueriene: invidia si mila.
Prin urmare, e oare posibil ca in spatele forajului din Paleontologie sa stea
»palingenezia” schopenhaueriand? E inspiratd Ilina Gregori de aceleasi lecturi
filosofice cand scrie cele doud parabiografii? Daca e asa, putem intelege mai bine
si sensul despartirii lui Cioran de Nietzsche: figura ,,anahoretului”, a ,,stlpnicului”
(ibidem: 203), singurul model posibil pentru Cioran, pare a fi si himera, ,,latenta

3 Ipoteza noastra este ci suprapunerea textului ,,Tat twan asi!” cu imaginea maimutei are o
radicind mai profundd decat simpla anecdotd a imbratisarii filosofului cu un urangutan sau un
cimpanzeu. in Ms. 2265, f. 151 (pe care Ilina Gregori I-a parcus, fara indoiald, cu mare atentie) gasim
aceeasi ,,curiozitate” lexicala, folositd de insusi Eminescu pentru schitarea acelor Petri-Notae, satirele
amare la adresa lui Dimitrie Petrino: Petrino este ,,Archimaimuna Kas. kr. de Cernduti”, insa, revine
cu o explicatie poetul, ,,Archimaimuna id est Archimaimuta” (v. Eminescu Opere V: 332). Mai notam
si faptul ca, intuind secreta legdtura dintre texte, Perpessicius, asaza textul Pentru talmdcirea
aforismelor lui Schopenhauer dupa diatribele din Petri-Notae.
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7 PENTRU O NOUA BIOGRAFIE: MIHAI EMINESCU SI EMIL CIORAN 151

fantasmatica” vanata de filosoful Lumii ca vointa si reprezentare. Pe scurt si, asa
cum am intuit, tot in linia transferului de personalitate intre cele doud mari figuri
contaminate reciproc de sensibilitatea interpretului: schopenhauerianul Eminescu e
construit pe scheletul lui Pascal, in timp ce pascalianul Cioran se contureaza
pornind de la scheletul lui Schopenhauer.

Biograful-peripatetician: prin Berlin si Paris, citre o geografie a visului

Lectura rezultatda din ,,doud registre interactive” (ibidem: 142) — unul
autobiografic-personal si celdlalt, aforistic universal — Searching for Cioran putea
deveni, In opinia Ilinei Gregori, o posibila biografie a Ilui Cioran. Mai mult,
admiratia se indreaptd catre caracterul esential dinamic, imprimat de perspectiva
peripateticianului, de optica unui ,.biograf-pelerin” (ibidem: 110). Aplicata si in
Stim noi cine a fost Eminescu?, metoda ar presupune umplerea locului altadata
locuit de personaj cu o materie ce tine de ,investitia subiectiva, personald, a
decorului” (Gregori 2008: 11). Subiectul investigatiei critice, personajul, este
aspectat si pus in valoare de peisaj, dupa modelul picturii renascentiste. Fie ca este
vorba despre tusa unui Ucello, Bellini, Ghirlandaio sau Da Vinci, sa retinem
deocamdata ca peisajul urban da efect de adancime si de perspectiva, functionand
la nivel simbolic ca un marcator al limitei dintre spatiul intim si spatiul public.
Berlinul imperial spune povestea lui Eminescu, iar Parisul 1l reveleaza pe Cioran.
Tehnicile specifice picturii inspird urmatorul comentariu despre ,,portretul in vid”:
,In lipsa unui context de viati care si-i explice comportamentul, eroul pare pierdut
intr-un surghiun absolut. Proiectat pe un fond alb — mai exact spus: neproiectat,
fara umbra —, Eminescu ni se infatiseazd nu numai izolat social, ci de-a dreptul
absent din lume” (ibidem: 36).

Trasarea unor ,,corespondente” intre limbajul mediului urban si limbajul
operei, Intre capodoperele oraselor si imaginarul artistic, intre spatiul cartografiat si
omul interior creeaza efectul unor harti gravate in materialul volatil al
inconstientului. Reflectarea persoanei si deplasarile ei fantomatice pot fi urmarite
nu numai pe suprafata variantelor manuscrise sau a ,,caietelor”, ci si pe suprafata
monumentelor. Printre elementele spatiilor citadine, in Berlinul Iui Eminescu ori
Parisul lui Cioran, ne atrage atentia ciudata coincidenta a locurilor de pelerinaj si
chiar secreta lor comunicare simbolicd pe axa Inchis—deschis. Hartile interioare
inregistreazad intotdeauna gradina, ba chiar acele ,,gradini ale regilor” din dinastiile
Hohenzollern sau de Medici, si complementul sdu, muzeul, cu formele sale
particulare, manastirea, cetatea sau castelul regal. Esentiald pentru punerea in
valorare a portretului lui Eminescu este descrierea navetei intre gradinile si
muzeele berlineze, intre acea Lustgarden a castelului lui Friedrich Wilhelm sau
gradinile din Charlottenburg si Insula Muzeelor unde se aflau si Muzeul Egiptean
prezidat de figura lui Lepsius si Muzeul de Patologie prezidat de Hermann von
Helmoltz (ibidem: 219-245, 188-207); pentru figura lui Cioran relevant devine
traseul intre gradinile si muzeele Parisului, mai exact, intre Gradina Luxembourg sau
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Jardin de Plantes si Muzeul de Istorie Naturald, Muzeul de Paleontologie si Galeria de
Mineralogie (Gregori 2012: 151-159). Apoi, pentru ambele personalitati, funebrul
cimitirului (statuile din Pére-Lachaise, la Cioran) si al mausoleului (sarcofagul tinerei
regine Louise din parcul Charlottenburg) deschid calea cétre lumea de dincolo, citre
moarte sau vacuitate.

Mediind intre cele trei elemente specifice biograficului (fictiune—fapt—forma),
umbra §i, in acelasi registru, spectrul sau fantoma deschid calea spre inconstient si
vis: aici, inclusiv intersubiectivitatea portretist—-model sau biograf—personaj poate fi
admisa. Aici se afla si solutia justd pentru paradoxala aldturare intre infinitul
biograficului si finis-ul unei vieti fatalmente restranse din punct de vedere
cronologic. Cautand ,,nucleul fantasmatic” (ibidem: 213) din textele cioraniene,
autoarea remarcd in treacdt cd admiratia filosofului seamidnd unui ,.exercitiu
nocturn, aproape oniric” (ibidem: 123). Prin apa viselor, when life was literally a
dream, trece si portretul prozatorului american F.S. Fitzgerald realizat de insusi Cioran.
Inspiratd de deschiderea infinita, oniricd, a portreturii cioraniene, Ilina Gregori prefera,
asadar, sd urmareasca conturul evanescent al ,,umbrei” personajului (Gregori 2008:
9), nu personajul insusi. Nu portretul, banuit mereu a fi un autoportret (chiar si in
cazul ,.fratricidelor benigne” comise de Cioran in Exercitiile de admiratie), ci
spatiul de sub umbra primeste acum investitia subiectiva a biografului.

Rasarita de fapt In urma unui demers ,,oniro (auto?) biografic” (ibidem: 225),
»onirobiografia” — numita intr-un alt loc si ,,oneiromancie” (Gregori 2012: 237) —
se Tmplineste prin amnezie programatd sau, cum ar spune William H. Epstein,
printr-o ,,suspendare a identitatii biografului” (William H. Epstein, in Epstein [ed.]
1991: 4). Astfel, onirobiografia se pozitioneaza intre ,,autobiografia fara amintiri”
si ,,.biografia fard cunostinte” (Gregori 2008: 222), intre amnezie/boala/alienare si
criza de informatie. Spinoasd problema filosoficd, recunoasterea de sine si
continuitatea congtiintei traverseaza reflectiile Ilinei Gregori (indiferent de
personajul cercetarilor sale), de la consideratiile despre ipostaza de ,,biograf” a
autonaratorului eminescian din Avatarii Faraonului Tla pand la discutia despre
exitul vietii lui Cioran si sensul aliendrii in biografia filosofului sfasierii. Totusi,
reluand interogatiile biografului-pelerin, dublat de filosoful peripatetician, putem sa
ne intoarcem asupra raportului dintre amnezie si biografie, dintre uitare si
scrierea/imprimarea unei vieti: ,,Nu dispare In «intunericul mintii», odatd cu
amintirea trecutului, i posibilitatea autoidentificarii? Sa persiste oare si In aceasta
stare, cu tot naufragiul constiintei, samburele «miracolului» — un eu sub un eu
[subl. n.], care se simte fard sa se stie?” (ibidem: 221). Ecourile unei formulari
ramase 1n stadiu de generalitate, ca paranteza cogitativa sau interogatie in Stim noi
cine a fost Eminescu?, strabat, iatd, pana in acel capitolul din Cioran... intitulat
Cum sa te izbavesti fara sa stii? .

Experientele peripatetice ale unor Cioran, Beckett, Eminescu, reunite sub
umbrela ghidului pus la indeména de biograful-pelerin, nu au ca scop, asadar,
numai localizarea pe hartda a unor destinatii interioare, prefigurate in carti (Gregori
2012: 106). Termenul ,,peripatetician” (peripatetikos), referitor la adeptul antrenarii
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gandului din mers, ascunde un fenomen de etimologie populard: asimilarea lui
peripatetikos cu peripatoi (,colonade”). Figura peripateticianului contine, prin
urmare, o ipostazd mobild §i una ,fixatd” in coloana monumentald. Parcurs sub
umbra coloanelor exterioare, traseul peripateticianului din vechea filosofie se
intalneste de fapt cu alegoria stalpnicului din crestinism: ambele poarta semnificatia
amintirii esentiale, a interiorizarii s¢ylos-ului ca axa verticald si a cautarii ,,eului de
sub eu”, chiar dacd acesta se poate infatisa in forma hidoasa a unui schelet.

Un eu sub un eu: fotografia si negativele sale

Depagind impasul textualitatii caietelor §i manuscriselor, Ilina Gregori
apeleaza la surse documentare din sfera reprezentdrilor vizuale: harta este un
negativ al orasului; scheletul sau umbra sunt negative ale personajului; fotografia,
la randu-i, se problematizeaza prin relatia cu propriile negative, dar nu in linia
raportului original-imitatii, ci a raportului imitatie—imitatii.

Intr-adevar, la succesul onirobiografiilor lui Eminescu si Cioran contribuie
talmacirile si rastalmacirile fotografiilor vechi si noi (vezi cap. Fotografii vechi si
noi — talmdcite §i rastalmdcite, Gregori 2008: 253-261). De altfel, relevanta pentru
felul in care cercetdtoarea obignuieste sa construiasca idei, hieroglifa sau icoana ne
intampina peste tot, tesuta fin in corpul argumentatiei. De pilda, in Stim noi cine a
fost Eminescu?, o axa similara ca aceea formata de oras si personaj se contureaza si
in comunicarea imaginilor panoramice cu portretele oferite ca ilustratii: de la
cladiri din Berlin si Charlottenburg marcand inceputul triumfal al imperiului si
criza statului spre 1875, de la Universitatea Friedrich Wilhelm si Insula Muzeelor
ajungem la fotografiile cu subiecte (statuia ganditoare a intemeietorului Humboldt
sau portretul lui Schopenhauer — din fata si din spate —, in desenul lui Wilhelm
Busch, apoi statuia reginei Louise — realizatd de Christian Daniel Rauch —,
fotografii cu Carol I — odatd ca rege al Romaniei, altidata ca soldat in armata
Prusiei —, familia regald a Romaéniei).

O poveste si o structura a ilustratiilor banuim abia in Epilog, unde sunt
inserate cele 4 celebre fotografii—portret ale lui Eminescu, polarizate de textul Ilinei
Gregori: intrebarea ,,Cine sunt eu?” e asezatd chiar in centrul ipostazelor
eminesciene (ibidem: 324); dar constelatia reprezentarilor fotografice face sens
deplin numai cénd e restabilitd legdtura cu masca mortuara de pe ultima pagina
(ibidem: 327). Legéturile stabilite deja intre imagini contin formula abreviata a
ezitarilor intre divese ipoteze biografice.

Jocul imitatiilor iconice dupa un subiect considerat unic, unicizat prin insasi
focalizarea biografului, pune 1n abis intregul demers critic si prezumtia despre insul
farda o ,identitate perfect conturatd — inchisa, fixa, determinatd, cognoscibila”
(ibidem: 323). Aici si in cateva randuri despre fascinatia camerei obscure, a
lanternei magice si a dioramelor (ibidem: 257) aflam si inceputul reflectiei autoarei
despre greutatea ontologicd a fotografiei si latentele sale fantasmatice. Nu e de
mirare cd sugestiile pentru ,biografia imposibild” se inspira din lexicul artei
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instantaneelor: lectura lui Cioran, crede Ilina Gregori, trebuie sa fie o ,,capturd” a
sugestiilor biografice (Gregori 2012: 31); cele doua personaje de pe semineul lui
Cioran, cimpanzeul si Buddha, sunt considerate ,negative” ale figurii umane
(ibidem: 171); asceza reprezintd un prilej de ,autoradiotelescopie spectrala”
(ibidem: 195); pe urmd, adjectivul ,,fantasmatic” este reluat in sintagme de tipul
»hucleu fantasmatic” (ibidem: 213) sau ,,latentd fantasmatica”.

Odata cu problematizarea relatiei dintre absenta si prezentd, a ideii de a fi ,,de
aici si de altundeva” (mai ales In Cioran...), fotografia nu mai indeplineste un rol
ilustrator, de martor al interpretarii. Ba chiar, dintru inceputul studiului, Ilina
Gregori se simte tentatd a dezlega paradoxul pozelor cioraniene: ,,Unele
instantanee il suprind in ipostaze atdt de neasteptate tocmai prin «normalitatea» lor,
incat, privindu-le, te simti iIn mod dezagreabil complicele unei demascari. Calmul,
buna dispozitie, jovialitatea, hohotul de rds — mai tot ce tine de registrul pozitiv al
omenescului poate deveni in cazul acestui om cumva compromitator. Adevaratul
Cioran? [...] Priveste-1 si te vei Indoi!” (ibidem: 28-29).

Faptul ca Cioran insusi nu transeaza chestiunea autenticitatii documentului
fotografic (ba chiar se delecteaza in alcatuirea unei microbiografii pe baza unui
colaj de clisee — Liiceanu 1990) sporeste si interesul Ilinei Gregori pentru acesta.
Mutd, cum ar trebui sa fie si vocea biografului, fotografia di aceeasi garantie de
veridicitate ca lista bibliografica sau tabelul biografic.

Cercetdtoarea extinde insd notiunea de document fotografic dincolo de
portret, spre harta si peisaj, ele insele negative ale peisajelor geografice. Prin linia
traseului sdu in peisaj, personajul lasa o urma, o umbra si 0 imagine 1n negativ. Mai
mult, extinsa spre umbra, fantasma si vis (adica spre vietile celorlalti), figura
personajului isi regdseste ,,negativele” in ,,vietile filosofilor”, in ,,vietile sfintilor”,
in ,vietilor poetilor”*. De unde si absenta, in galeria fotografiilor din Cioran..., a
portetului ca document personal. Cioran e vézut prin fotografiile ,,strainilor”:
privirea languroasd, bolnava, a unui Fitzgerald (ibidem: 67); trasaturile vointei in
reprezentarea Capitanului (91); parada ,,obrazelor” legionare in Ion Antonescu si
Horia Sima (95); chipul pergamentos-ridat al batrAnului Sam Beckett (117);

9 A
1

* Format din neologisme greu de integrat limbajului poetic, cuplul lexical ,biografie”—
,biograf” apare si in reflectiile lui Eminescu. Mai precis, poetul a integrat ,,biografia” in versiunea
finala a Scrisorii I, cu sensul de suma a detaliilor nesemnificative din viata omului de geniu: ,,Ei vor
aplauda desigur biografia subtire/ Care s-o-ncerca s-arate ca n-ai fost vrun lucru mare,/C-ai fost om
cum sunt si dansii... [subl. n.]”. intr-un alt loc, invecinat traducerii din Kant, se raticeste urmatorul
fragment despre oglindirea personalitatii biografului in istoria vietii omului de geniu: ,,De ce cand
cineva (oricine ar fi) citeste biografia unui geniu [subl. n.], cearca a gasi, incifreaza chiar trasuri ale
individualitétii sale in acele trasuri mari ale unui barbat insemnat?” (Eminescu, Opere 1: 297). Desi
termenul ,,biografie” e folosit abia in versiunea finala a Scrisorii I (fiind precedat in variante de
termeni aproximativi precum ,,a vietii lor enigma”), figura ,,biografului” apare inca din bruioanele
Scrisorii II: ,,Va veni si biograful [subl. n.], ce cu fraze lustruite/ va descrie meritorii cele patruzeci de
«vitae»”; ,,Va veni si biograful [subl. n.], ce in fraze lustruite/ Va descrie cu elogiu academicele
«vitae»” (Eminescu, Opere 11: 227). Tema ,,enigmei vietii” — ca o posibila cheie pentru descifrarea

intregului corpus al Satirelor — ar putea scoate la iveala ascendenta ,.eminesciand” a metodei
onirobiografice propuse de Ilina Gregori.
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randuirea scheletelor din Galeria de Paleontologie (144); statuia inchisa in sine,
autosuficienta a lui Buddha (170); apoi o serie de veri foarte apropiati filosofului,
surpringi in pozd chiar de Ilina Gregori (214, 217), serie incheiatd cu gorila,
»~animalul elegiac” in privirea caruia isi gaseste Cioran obarsia (225). Nu
intamplator, studiul se incheie cu dezlegarea unei fotografii de familie, care nu face
parte insa din sirul semnificativ al ,negativelor” lui Cioran: poti sa il citesti pe
viitorul filosof in trasaturile aprige ale Elvirei, mama autoritard, imposibil de
contrazis, sau in ,,Caietele” atat de intime. Totusi — considerd Ilina Gregori —
biografia anahoretului care s-a vrut Cioran devine ,,imposibild” cind se constata
paradoxul excesului de detalii in documentul intim.

latd cd sugestiile pentru depasirea impasului biograficului graviteaza in
contextul relatiei simbolice dintre fotografie si biografie. Ea poate implica
necesitatea de a reface legaturile genului biografic, nu cu portretul textualizat, asa-
zisul portret literar, ci cu acel portret perceptibil vizual. Fericita co-relatie poate
dezvalui 1nsa si o co-mizeratie a acestor genuri: adesea invalidate si contestate din
pricina caracterului hibrid, fotografia si biografia se intdlnesc la rdscrucea dintre
artd (a Indepartarii prin obiectiv) si mestesug. E de la sine inteles cd, ascunsi si
proeminenti, fiind ,,de aici si de altundeva”, biograful si fotograful sufera din cauza
aceleiasi fatalitati.
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FOR A NEW BIOGRAPHY: MIHAI EMINESCU AND EMIL CIORAN
ABSTRACT

Following Ilina Gregori’s recent books on Mihai Eminescu (2008) and Emil Cioran (2012),
this essay undertakes theoretically an older debate on either the limits or the openings that the
biographical approach might have. On the one hand, I try to emphasize the relationship between the
lack of information for Eminescu’s sojourn in Berlin and the biographer’s methodological solution,
that is, oneiro-biography or, broadly said, parabiography. On the other, I determine the differences of
method occurred in Cioran’s case, which challenges the critic not with information pauperism, but
with a case of “infoxication”. Once studied the differences and common points of both books, the
conclusion is that the two endeavours do not belong only to the specialised field of literary criticism,
but to a larger frame of thought that implies philosophical interrogation, if not methodical doubt, on
the traditional tools of hermeneutical inquiry and on the truth-value of documents.

Keywords: parabiography, oneiro-biography, document, photograph, journey.
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