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Abstract

In this essay we analyze the restitution of spaem-bf the Mediterranean landscape as

presented in the poetry of Lorand Gaspar. In tfe fiart, « Le paysage comme épiphanie », we
demonstrate how Lorand Gaspar pursues a questifpnary substance, the foundation of the
One, guarantor of Being. In the second part, « Uhéajogie du souffle et de la soif’ », we study
the manner in which, in his preferred Mediterranpkates, the island reveals a figurative scheme
expressing « in the form of spatialized myth, mbtegical thought » (Wunenburger). In the third
part, « Errance et parole ulyssienne », we dematesthat by means of the « Ulyssean » word
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110 GISELE VANHESE

that Lorand Gaspar expresses the fullness of thditbteanean experience. In fact, in Gaspar the
landscape is always « migrating » through its inewghle images that confer upon his
versification an unforgettable ontic vibration.

Keywords Poetry, Mediterranean, Island, Space, Myth, MigrRemanian Literature

Evoquant la parole matinale des Pré-socratiquesé Rhar remarquait
gue « c'est a cette Histoire sans histoire queos'seht les poémes qui se
perpétuent en nous éveillant. Ainsi les philosopbedes poétes d’origine
possedent-ils la Maison, mais restent-ils des &raans atelier ni maison »
(Char 1995: 719). Cet amont de la philosophie «gmflamme dans la nuit
humaine et se perd derriere ses multiples tourna(@har 1995: 719) s'inscrit
dans un espace-temps ou les noces de 'lhomme, dderet du sacré n’ont
cesseé d'étre célébrées: la Méditerranée.

Né en Transylvanie, Lorand Gaspar vécu — aprés avoir séjourné en
France — en Judée, en Grece, en Tunisie. Ses pakmest et de pierre sont
nés eux aussi sous le signe de l'errance. Sa nagrast en fait une
transhumance car I'on peut parler d'une quéte t&eerd’'un itinéraire aimanté
par ce véritable Centre qu’est la Méditerranée. &mplacement coincide avec
un déplacement vers un monde égéen protoarchaigomene le révelent
explicitement plusieurs poeémdséolithique 1] Minoen ancienMinoen moyen |l
Minoen récent): « notre camp a I'écart des siécles, au largaakeames »
(SA p. 220) aime-t-il déclarer. Et plonger dans la Eagée, c’est abandonner le
temps historique et son usure pour accéder au Tdmpgythe:

.Nous plongions au large des Sporades de la mémoire
au large des cris et des tambours d’un tempor@hgér
Des chardons, une chapelle naufragée du bled’g. 214).

Dans s&Préfaceau livreLes Tlesde son maitre Jean Grenier, qui anticipe
plusieurs de ses intuitions sur la Méditerranésestsortileges obscurs, Albert
Camus partage ceux qui ont connu sa fascinatiodeex familles selon leur
provenance géographique: « les hommes du Noradeustqui sont nés au bord
de la Méditerranée. Si l'auteur deEtranger s’inscrit lui-méme dans la
seconde catégorie et Jean Grenier dans la prertiest,plus difficile de situer
Lorand Gaspar. Certes, comme il le déclare lui-méhmrovient d'« un pays

2 Lorand GasparSol absolu et autres texteBaris, Gallimard, [1972], 19854); Feuilles
d’'observation Paris, Gallimard, 1986FQ); Egée Judéesuivi d'extraits deFeuilles
d’observationet delLa Maison prés de la mgiParis, Gallimard, [1980], 199FE));
Patmos Paris, Gallimard, [2001], 200#); Approche de la parolsuivi deApprentissage
avec deux inédits, Paris, Gallimard, [1978], 208#&)( Derriere le dos de DieuParis,
Gallimard, 2010 D). Les citations de Lorand Gaspar seront désora@ismpagnées de
I'abréviation de I'ceuvre suivie de la page.
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de foréts », ce qui le poserait du c6té de Gremeis par sa permanence
profonde en Grece, en Judée et en Tunisie — toudielex ou il a passé une
grande partie de sa vie en «un anéantissemenfgurely baptismal »
(Bonnefoy 1990: 358) de son ancienne identité praad-il pas place parmi les
homme de l'invisible ? C’est pour répondre a urie tguestion que nous nous
interrogerons sur les rapports entre Lorand Gaspaguelques devanciers qui
I'ont précédé dans cette quéte du Vrai Lieu:

»Celui qui, entre une terre ingrate et un ciel samiesogne durement, peut réver d'une
autre terre ou le ciel et le pain seraient légémspére. Mais ceux que la lumiére et les
collines comblent a toute heure du jour, ils n'espéplus. lls ne peuvent plus que réver
d’un ailleurs imaginaire. Ainsi les hommes du Néugnt aux rives de la Méditerranée,
ou dans les déserts de la lumiére. Mais les hontmda lumiére, ou fuiraient-ils, sinon
dans l'invisible ?” (Camus 1985: 11).

1. Le paysage comme épiphanie

Jean Grenier reconnait que le retour en Frandetlpénible: « Faut-il le
dire ? Faut-il 'avouer ? Transplanté dans un ghy#ord, la vie me fut lourde
et sans poésie » (Grenier 1985:; 153) alors que €ampensant a ses années
d’adolescence algérienne et aux « fruits de laterr peut, lui, écrire: « lls
pendaient a notre portée, dans la lumiére. |l saiffid’y mordre » (Camus 1985:
9). L'expérience méditerranéenne est d’abord utébration de I'lci dans toute
sa splendeur, une splendeur que Lorand Gaspar la @oson tour saisir et
déchiffrer en décidant de quitter Paris pour laégudl a refusé le destin de cet
ami francais de Jean Grenier qui en relate I'exypé&e dramatique:

,Un ami m’'écrivait qu’aprés un mois de voyage aptéacomme il se trouvait a Sienne et
qu'il pénétrait a deux heures de I'aprés-midi danshambre qu’on lui destinait, lorsque,
les volets ouverts, il vit un immense espace otbidbannaient des arbres, des cieux, des
vignes et des églises, cette admirable campagn&iguee domine de si haut, et qu'il lui
semblait voir par un trou de serrure (sa chambéant qu’un point noir) alors, il se mit &
sangloter. Non pas d’admiration maisnebuissancell comprit (car je ne doute pas que
ce fat un ébranlement de I'esprit plus que du coduwdmprit tout ce qu’il ne pourrait pas
faire, la vie médiocre qu'il était condamné a sulbivit réalisé en un instant le néant de
ses aspirations, de ses pensées, de son cceuri @fidit tout et il ne pouvait prendre
rien” (Grenier 1985: 85-86).

Dans la poésie de Gaspar, on pressent ces richindgables qu’offre le
paysage méditerranéen — « grappes d’une terratsygoomise »[., p. 50) —, mais
ici le poéte réussira a étancher sa soif a I'eawisible, a cette « eau sombre
des chambres du désirD.( p. 69). Jean-Jacques Wunenburger note que
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»,Nous ne pouvons percevoir un paysage, un clima, lumiére qu’a travers des formes
matricielles, des schémes symboliques, des stegtoarratives mythiques qui leur
conferent du sens, de la profondeur onirique. Btiéditerranée plus qu’ailleurs les yeux
de I'ame percgoivent dans les formes physiques déatare le surgissement d’éléments
premiers, de matiéres originaires” (Wunenburgerl2Q¥).

A la suite de Camus qui trace degito méditerranéen — « A Tipasa, je
Vois équivaut a je crois » (Camus 1981: 18) — Ldr@aspar poursuit une quéte
de la substance originaire, fondement de I'Un, mfade I'étre : « une fois
encore I'été comme un criftiré du ventre obscutadaer » P, p. 122). Parler
devient alors « lumiére native dans I'évidencefgee sous les dalles arides de
lété » (AP, p. 111). La lumiére — « ou brdle le blé des fameE], p. 112) —
est certainement I'élément le plus important deceamogonie car elle est
donation et révélation de I'étant. Tout paysage fsir lui, une « épiphanie »,
titre de la premiére section Efyée. Judéeet avant tout la mer et son
scintillement parménidien:

LEtincellement du pelage des eaux !
Grésillement du sel dans I'or chaud de I'huile,
dans le masque rongé du poeme [...].

les soleils du monde un paquet d’oursins
dans la caverne encore fraiche de I'cdd.( p. 14).

Cette poésie se fonde sur un syncrétisme analogigngné par les
correspondances entre les divers régnes du visibleine « Théologie du
souffle et de la soif »§A p. 177). La plupart des critiques s’accordentrpou
reconnaitre que le poete célébre les corresponsldrmeontales plus que les
correspondances verticales, choisissant d'inscaiasi le poéme dans
'immanence plus que dans la transcendance:

».Ce monde, immanent a lui-méme, n’en évacue passrlaidimension du sacré, s'il est
vrai que le mystere ne git plus dans quelquesésaite ailleurs, mais se plie et se replie, se
ploie et se déploie dans I'évidence immédiate kigide des choses” (Madou 1995: 60).

Comme toute vision est encore exilique, Gasparrgweaa privilégier
d’autres sens pour la compléter. L'ouie comme damtie contemplation d'un
temple grec:

.Le grain du péros fermente dans les cuve du Bau & peu dans 'entrecolonnement des
portiques s'efface I'horizon, tu n’entends plus deéritement ocre des ans sur le pavé”
(EJ, p. 31).

Ou bien le toucher:
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Lcertains jours, aprés le coucher du soleil, dassrlers ocres et blanc d’Aghia Parskevi,
la matiére palpable de la lumiere. C'est le corgraliune transfiguration, une sorte
d’approfondissement, de creusement sans fin deatgra, I'élucidation d’'un mouvement

interne sans point de départ. Il suffirait de siagper, d'étendre le bras pour toucher la
ferveur qui bout paisible dans I'épaisseur des esio§O, p. 73).

Mais est-ce sOr qu'il n'y ait pas de sacré dansecebhmanence ? Le
visible n’est-il pas ici irradiation de l'invisibleomme le blé — sur l'aire de
vannage — est la matérialisation de la lumiere?

Jes hommes jettent avec leurs fourches des pagieetdé foulé dans le ciel, laissant au
vent et a la pesanteur le soin du partage. L'ag@ietht alors une fontaine de lumiére
incarnée d'ou jaillissent par saccades des nuémssdmbre. Byzance rustique. Notre
pain, cette part qui péseZJ, pp. 89-90).

Image qui provient d'un horizon spirituel qui dissée ses signes dans
toute I'ceuvre de cet écrivain d’origine roumain@nme la présence suggestive
de l'icdbne dans de nombreux poémes. La lumiére dep& devient alors
comme une hypostase du Transcendant qui descend somnde tel que le
révélent aussi la poésie et la philosophie de ltuBlaga (Vanhese 1988):

»Couvent de cyclades dans la nuit abrupte —
notre chaux crie longtemps dans la falais4 (p. 219).

2. Une « Théologie du souffle et de la soif »

Jean Grenier note combien la beauté du paysage tamédéen
communique souterrainement, quelque part, avecdg: m Il est vrai que
certains spectacles, la baie de Naples par exergdeterrasses fleuries de
Capri, de Sidi-Bou-Said, sont des sollicitationgppéuelles a la mort » (Grenier
1985: 86). On pense au vertige de Nerval devantitible splendeur du
paysage napolitain dadxtavie

Jl N’y avait gu’un pas a faire : a I'endroit otgfais, la montagne était coupée comme une
falaise, la mer grondait au bas, bleue et puren’émit plus qu’'un moment a souffrir.
Oh ! I'étourdissement de cette pensée fut terribkux fois je me suis élancé, et je ne sais
quel pouvoir me rejeta vivant sur la terre que Peassai” (Nerval 1993: 610).

Ces pages cachent, selon nous, un complexe empédaniasqué, noces
cosmiques ou Empédocle et le gouffre se désirdlets Be peuvent se réaliser,
écrit Bachelard, que devant « une mer, la vraie snéBachelard 1988: 141)
c’est-a-dire devant I'espace matriciel de la Méditeée. Jean Grenier conclut
sa réflexion qui devient méditation:
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,Et au méme moment sur tous les rivages de la Méditée, du haut de toutes les
terrasses de Parlerme, de Ravello, de Raguse etaffiAgiAlger et d’Alexandrie, de
Patras et de Stamboul, de Smyrne et de Barcelomsanitleers d’hommes étaient comme
moi, retenant leur souffle et disant: Oui” (Greri®85: 90).

De son c6té, Albert Camus repercute ce cri ddotes a Tipasa

~Je comprends ici ce qu'on appelle gloire : le tidiaimer sans mesure [...]. Tout &
I'heure quand je me jetterai dans les absinthes pwmufaire entrer leur parfum dans le
corps, j'aurai conscience, contre tous les préjud@scomplir une vérité qui est celle du
soleil et sera aussi celle de ma mort” (Camus 198)L:

C’est ce méme « Oui » qui résonne dans toute Isipade Lorand
Gaspar: elle est un acquiescement a la vie jusgog ldacceptation de la mort.
Elle s'inscrit alors dans le régime dramatique dgdmporalité lunaire qu'a
étudié Mircea Eliade:

Ja Lune révele a 'homme sa propre condition huredi...]. Si la modalité lunaire est
par excellence celle du changement, des rythmiesn@n est pas moins celle du retour
cyclique ; destin qui blesse et console a la fois, si les manifestations de la vie sont
assez fragiles pour se dissoudre d’'une maniéraraitde, elles sont cependant restaurées
par I'« éternel retour » que dirige la Lune” (Egati991: 162).

N’oublions pas que dans les mythologies archaidaekine fut non
seulement le premier mort, mais aussi le premient pai ressuscite. Elle est
déja, remarque Gilbert Durand, « blessure et catisal» (Durand 1969: 338):

»Poeéme naissant, parole du matin

la pesanteur bue parle dans I'ouvert —

dansent dansent deux hirondelles

et toi sans mot et sans musique —

pure persistance, vois,

ici eut lieu I'acte périssable,

ici travaille une mémoire qui périra —

précision de ta voix figurant sans bornes le pdesab
le temps barré n'empéche plus 'ouverture —
comme tu coules vers les bouches de pierre,

c’est encore et encore bruissement de fontairi2sp.(104).

Lorand Gaspar alterne ici, dansMeuropoemeréflexion médicale — « une
mémoire qui périra » — et réflexion héraclitéenoels devenir du temps qui
précipite vers la mort : « tu coules vers les bescte pierre ». Mais sous
l'inéluctabilité du Grand Passage semble se dassmespoir. En effet qu'est-ce
ce « bruissements de fontaines » sinon un soudenitenfance roumaine tel
gu’il réapparait aussi dans la poésie de Paul Cadars sa réévocation de la
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terre natale qu'il appelBrunnenland pays des « sources » ou pays des « ptits »
Alors que le poéte devient, chez CelanBamnengrabet, un creuseur de puits afin
de retrouver la mémoire des morts de la Shoah,latrand Gaspar le bruissement
des fontaines annonce le retour a I'enfance immiheoen intégrant ainsi
I'existence humaine dans le Grand Temps des naissanorts-renaissances.

Les lieux d'élection méditerranéens vont étre phaorand Gaspar,
comme l'indique le titre méme d’'un de ses recueilan coté, la Judée et les
espaces désertiques et, de l'autre, 'Egée etlesgsHatmos et les Cyclades.
L'lle dévoile un schéme figuratif exprimant « sdosme de mythe spatialisé,
une pensée métaphysique » (Wunenburger 1995: gRkffet, les fles ont
souvent été associées, dans les mythes cosmogsnigum lieu de béatitude
originaire qui s’exprime a travers un espace etemmps spécifiques : I'espace
s'y structure comme Centre et le temps comme redouGrand Temps des
commencements. Elles offrent une topographie typigaractérisée par le
régime nocturne, plus particulierement mystiquéntimiste, de I'imaginaire.

Chez Gaspar, l'lle contient un village, lui-mémeatemant la maison ou
habite le poéte — en patrticulier la chambre évoqiges plusieurs poémes —,
ainsi qu’'une petite église ou un monastére. La eomation par emboitement
converge vers un véritable Centre qui condense e« intense sacralité de
I'espace et sert de recueillement des forces higmuigues » (Wunenburger
1995: 83). Telle la vision du monastére de#maghiaa Amorgos:

,Cri blanc dans la chute sombre d'une falaise. NudiitGlante, priere. Dans le bleu
absolu, I'entétement d’'une poignée de chaid, p. 92).

Cette structuration de I'espace insulaire, avecréation de nouveaux
espaces de plus en plus réduits a l'intérieur digi-ce coincide en fait, selon
Jean Burgos, a une stratégie pour échapper au tetmpsson usure (Burgos
1982: 127). Les lieux de passage d'un monde aré€aqui ont ici une fonction
initiatique, y abondent comme les chemins, lesidafa les failles. Failles qui
deviennent comme I'embléme de I'espace poétiquean@wour Georges Fréris,
« les termes-images tels que faille, effondremgligsement, creux, caverne,
éclair feu, ténebre, pénombre, etc. sont courantéceirrents chez Gaspar. lls

3 Paul CelanSo bist du denn gewordegn Mohn und Gedachtnid987: 120-121).

4 Brunnenposséde plusieurs significations — « source »uitsp> et « fontaine » — que
n'éclaire pas toujours le contexte de la poésiarehne.

Brunnengraberin SchneepartDans son commentaire du poeme, Jean-Pierre Lrefebv
note: «Brunnensignifie a la fois la fontaine (&runnengréberle fontainier) et le puits
(et Brunnengréber ouBrunnenbohrer, le puisatier). Celui qui creuse dans le vent (le
poete qui creuse dans le souffle de la parole) g ceux qui creusent leur tombe dans
les airs du poém&odesfugele titre peut également s’entendre au sens debiés en/de
puits”, pluriel de Brunnengrab qui évoquerait un certain type de nécropole, eu d
catacombe, inverse des “tombes dans le ciel” » (C20@7: 110).
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expriment cette alternance entre la partie cachéaahde et la partie intérieure
de 'homme » (Fréris 1995: 248).

Le méme critique observe que « la Gréce lui foyr@inement ce matériel
matriciel : aridité, pierres, mer, vent, silenceniére, fouilles, mythologie [...]. C'est
d'ailleurs dans ce matériel que Lorand Gaspar ps@e langage d’analogie
universelle » (Fréris 1995: 248). Le caractére myth de Ile se révele a
travers plusieurscoincidentia oppositorumgui en constituent la structure
profonde, ou s’unissent la vie et la mort, le mioeme et le macrocosme, le
masculin et le féminin qui réintégrent la plénituddénique par I'union
amoureuse. Considéré comme la « terre heureusgodsgssions et des sens »
(Bonnefoy 1980: 318), cet espace permet a la censeidivisée de retouver
l'unité ontologique perdue, « un mode d’existerayr chaque chose, ou son
essence retentissait au sein méme de sa préséBoanefoy 1980: 320).

3. Errance et parole ulyssienne

Dans sorfaux traité d’esthétiqueBenjamin Fondane a eu l'intuition que
'essence de la modernité poétique réside, commebien montré apres lui
Jean-Pierre Richard, dans la recherche du senavardr une épreuve. Son
affirmation — « C’esparce quélle court un danger et parce qu’elle risque de
s’y briser, que la poésie est autre chose qu’uckentgue ou un métier, ou une
“occupation” » (Fondane 1994: 359) — et son inbuitilyssienne de I'errance et
de la traversée comme métaphores de I'expérienétigpe, rejoignent les
observations les plus pénétrantes des critiquedecporains. Le mythe
ulyssien va devenir un paradigme spirituel et egthé. Préfigurant la réflexion
de Maurice Blanchot, il établit un parallélisme renka condition poétique et
I'errance ulyssienne, gu'il assimile a cette « dtionl diasporique » que reconnaitra
aussi Max Bilen (Bilen 1989: 86).

C’est a travers cette méme parole ulyssienne quandoGaspar va dire
la plénitude de I'expérience méditerranéenne :nsdi@paisseur qui se déchire,
le corps, le mot et l'idée s’allument en méme templors commence la
véritable aventure >FQ, p. 25). Jean-Jacques Wunenburger remargue gue:

spour dire et comprendre I'expérience de la Natunéditerranéenne il faut moins
arraisonner les choses sous des abstractions,aigie Ies passages, les processus, les
renversements, les oppositions” (Wunenburger 209)L:

En fait, chez Gaspar le paysage est toujours eigration » AP, p. 54) a
travers ses innombrables métaphores qui conférextvars une vibration
ontique. Le poéme souvent bref se fonde sur quslgléaments archétypaux:
« Amorgos, mémoire de chaux/Dans les ténebresttie>¥ P, p. 209). Opérant
un véritable travail de décapage et d’exhumation shns, les images
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transmettent une expérience ancestrale, archaédpyssale. « Amande du cri
gu'on n'a jamais ouverte »SA p. 212) dans la dépossession et dans
I'accomplissement. Le jour finissant est un mostpdgen abandonné, exsangue,
par la lumiére dans les mains de I'embaumeur:

.Bonne nuit a toi qui viens de lumiére, qui viengsce.
Comme une ultime paupiére de couleur ou de son
Tu migres en profondeur, laissant le jour blafardla table de 'embaumeurS4 p. 99).

La Nuit devient une Grande Déesse, prétresse deragobscurs:

Jles pigments de lumiére émigrent
dans les seins lourds de la nuBA p. 103).

Parlant de la parole poétique, Gaspar reconnait&jlé n'ajoute pas, elle
émonde »AP, p. 60) pour retrouver cette « langue plus sayvegele intacte depuis
le fond des temps se perdre dans nos cellulesgyaie un visage »AP, p. 61). Il
réactive ainsi cette conception ontophanique dgelge, « croyances en I'existence
d’'une langue sacrée primordiale, dont les signedijliation directe avec les
choses, ont la capacité d'exprimer leur essenceéitiate » (Wunenburger
1997: 126). Cette ascese linguistique aboutit aambreuses ellipses, parfois
matérialisées par le tiret, gite d’un silence égteg. Jubilation et tressaillement:

+il'y a eu ces échanges si simples

entre un silence en nous et quelques bruits
ces breves rafales de I'esprit

couleurs et cris dans les choses

il a suffi de voir, d’écouter

I'olivier grandir et la mer

recoudre ses filets dans la nuit EJ(p. 192).

La figure d’élection en sera I'oxymore, « scintilent d’une multitude
univoque » FO, p. 14), apte a capter I'énigmatiqoeincidentia oppositorum
gui caractérise la vision de la Méditerranée, éddicible de Midi, plénitude
insoutenable de la nuit:

.Et 'on découvre alors que le paysage méditerrangmtotypique, protomythique, est
peut-étre précisément la spatialisation et la tealjsation sensorielle de cet état logique
de plus haute contradiction [...]. En plein midi,dque le soleil est au zénith, lorsque la
lumiére devient noire, lorsque la musique des egalst assourdissante jusqu’au silence,
lorsque la vibration de la brise marine apparafthroe une immobilisation cosmique, la
pensée atteint alors cet état contradictoriel aii &st Un dans la différence, ou tout
coincide dans la contradiction” (Wunenburger 2@021).
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C’est par ailleurs a un tel foudroiement — « leagis réuni du passant et
du passeur »H]J, p. 148) — qu’est assimilée la lecture telle qapdelle le
poéme gasparien: « Dissolution dans l'autre quiéaaé méme instant la plus
haute rive ou I'on pQt se reconnaitre, pareillefidndrement de la forme dans
I'éclair de ce qui simplement estAR, p. 70).

Si les critigues ont décelé, chez Yves Bonnefoy, oscillation féconde
et ambigue en ce qui concerne I'image et le réeg, @nt montré que cette
méme ambivalence s’exercait aussi sur l'espace teréaiéen. Dans son
expérience de « théologie négative du lieu » (N¥81131), Yves Bonnefoy
tente d’abjurer sa fascination originaire — quétrace dand.’Arriére-pays —
pour l'ltalie et la Gréce. Dans I'esskiiste-t-il des hauts lieux, 2 définit
d’abord ce que nous considérons comme nos hauts lie< ces points du
monde ou I'on peut penser qu’on pourrait, du faitrditions religieuses ou de
la qualité d'un site, ou d'un ciel, atteindre miegi'ailleurs au rapport a soi
gu’'on cherche » (Bonnefoy 1990: 354). Mais pouy t@is hauts lieux ne sont
jamais que réve, image et mensonge — l'Ailleurs Besnantiques — qui
occulteraient la finitude de I'homme: en fait lérdi de son recueDans le
leurre du seuiln’évoque-t-il pas le « leurre » du seuil/soleil ditérranéen?
C’est donc au nom d’une éthique plus que d'uneédisile qu’il préconise de
s'éloigner de ces « villages dont la simple digjmsides facades, en relation
mutuelle dans la lumiére de I'aube ou du crépusadet comme des capteurs
d’absolu qu'on sent presque vibrer encore » (Bawnd®90: 354-355), pour
aller dans les villes tentaculaires (Paris, Newky ¢Bonnefoy 1990: 356) ou la
finitude est la plus terribfe Comme I'écrit Patrick Née, dans sa belle étude su
Yves Bonnefoy, Rome « n’est plus dans Rome, mais tiaut lieu de la terre,
accepté comme tel » (Née 1998: 139).

En choisissant au contraire la Méditerranée cononé/sai Lieu, Lorand
Gaspar renoue avec une longue tradition occidergal@ntant au Romantisme.
Cet héritage integre, a notre avis, I'apport deiVdisation arabe avec laquelle il
entre en contact dans ses diverses pérégrindtions.en voyons une preuve majeure
dans sa conception méme de la poésie, lorsquiildamsApproche de la parole

.Quelle est la place de la poésie parmi tant de esoet de ruses a se manifester, a
communiquer, a dominer, a tromper, a exploiter 2l@uonction lui trouver quand la
Puissance du Jour nous somme de lui en trouve? lReprendre nos sentiers de nomades
ou fume encore le foyer du matin, et comme uneubel$ur le visage, le rougeoiement
la-bas d'un ciel pulmonaire’AP, p. 38).

« |l faut sans doute aujourd’hui allau plus loin dans les villes frontiéres, dans les
quartiers suburbains que les vents d’'usines satudens les chambres d’h6tel une ou
deux fois de hasard pour accomplir le sens — lwim, dans cette aventure derniére, des
inoubliables prémisses cristallisées dans la Grecee notre condition divisée »
(Bonnefoy 1980: 241-242).
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Plus loin, il reviendra sur cette image : « Voioine campement précaire
et esseulé, l'incertitude, I'hésitation, le douie, tressaillement d’espoir AP,
p. 68) pour transmuter la parole de poésie en yaaie passante : haut lieu ou
se consume la hate du mouvant ; I'inclémence dibnidée dans le chant AP,
p. 68). La poétique de Gaspar — « ces camps f/gitiine image a méme la
pierre » §A p. 54) — nous semble, par certains c6tés, tr@shprde la poésie
arabe classigue ou la parole créatrice jaillis$aitraces indicielles. Salah Stétié
y reconnait un parcours artistique exemplaire:

.C’est en interrogeant anxieusement les cendres ciumpement abandonné que le poéte
retrouvera les quelques repeéres, déja consumégugredont procédera la suggestion
lyrique, celle notamment de I'’Aimée et de touteli@ine d'évocations a elle liées. Ainsi
la présence la plus forte est obtenue par le sergdétour de I'absence la plus marquée :
de la cendre a la flamme ira l'itinéraire poétiq(stétié 1980: 33).

C'est a partir d'une telle vision — unie, par aillg, a la tradition
occidentale du périple méditerranéen, au dire déesopratiques et a 'influence
de la poésie roumaine — que I'on peut comprendiguéte gasparienne de la
parole perdue et elliptique, ou « le poéme instaureite qui hausse au niveau
du discours les paroles profondes non prononcd@ownoure 1958: 31). Ce
n'est dons pas un hasard si Lorand Gaspar integan ropre texte des vers
d’Al Moutanabbi dans un poéme dédié au bédouin, ol quelques fsigace
images tracent I'espace nomade du désert et du dési

Lun verre d’eau fraiche

une tasse de café

un ceil en amande

Ton ceil a marqué de stigmate mon
ceceur et voici qu'ils sont larges fentes
pareilles

un coup de lance

sur cette nudité de craie et de chair

le souffle indissécable d’une pulsation

étre présent a I'abandon a I'absence
parent du silex et du grés

des chemins non tracés

du délitement des aubes

I'ardeur du silence au foyer nocturne
le frémissement d’eau

de la voix du conteur

les yeux brillent de désir

PAYSAGES DE GENESE ET DE CHUTE DES ANGE$SA pp. 176-177).

Il reporte en note « Al MoutanabBiranquilles sont les espionsaduction G. Makdisi et
J. Grosjean »3A p. 207).
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Il révele combien cette poésie — qui « se changerémtlations
successives de son foyer secret » (Certeau 198):-24llie dans son espace
silence et parole, oubli et mémoire, ombre et lueié

.Reviens prés de ces pierres

ou quelques mots respirent —
écoute-les de toute ta nuit

tout le poids de I'oubli courbé

sur un feu qui consent aux gris
lumineux et fragiles de ces cendres —
poignée de semences

que dispersent les vents -B.( p. 22).

Lorand Gaspar montre exemplairement que s'il est wrforme de
consumation » (Bonnefoy 1980: 174-175) qui a tignsé I'imaginaire de
I'Occident, c’est bien celle du voyage et en towenper lieu le voyage en
Méditerranée. Géographie mythique dont le poéte,shite d’autres philosophes
d’origine comme Gabriel Bounoure, a tracé magnédigant les repéres:

Jl'y a des jours ou nous croyons volontiers qudadslrface de cette planéte se trouvent
des points privilégiés ou le monde physique s’oupoair livrer un secret, ou les
transparences et les preuves s’additionnent, otetentres démentent souverainement
tous les inaccomplis de notre vie” (Bounoure 19%): 9
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