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Emil Loteanu: the poetry, a soul celebration

Abstract. Loteanu’s poetry is marked strongly by the spirit of the age and it has a great 
emotional resonance in the 60s - 70s of the last century. It is a pictorial, musical poetry, with 
a spectacular trajectory. It is a poem evolving from youth’s reveries and exaggerated vitality, 
being aggravated by the cosmic gigantism, to the revelation of Dostoyevsky that beauty will 
save the world. His poetry has two Loteanu, one is the neo-romantic poet of „the continuous 
revolution” and the other is the poet with „the eyes burned by the Beauty”, excelling in lyrical 
love. The first is conformist and nonconformist, a stylist of the socialist realism’s ideas,  
of the bygone „historical optimism”, the second is subversive, passing to maturity through  
an acute crisis of a Pygmalion with „the eyes burned by the Beauty”.

Keywords: poetry, neo-romantic, cinema, arts synthesis, homo aestheticus, metaphor, 
symbol.

Relativ restrânsă ca volum, poezia lui Loteanu este marcată puternic de spiritul 
epocii şi are o mare rezonanţă afectivă în anii ’60-’70 ai secolului trecut. E o poezie 
picturală, muzicală, cu un parcurs spectaculos, evoluând de la reveriile tinereţii şi vitali- 
tatea exagerată, agravată de gigantism cosmic, la revelaţia dostoievskiană că frumosul 
va salva lumea. Există, în poezia lui, doi Loteanu, unul e „neoromanticul zgomotos”  
[1, p. 199] al „revoluţiei continui” şi altul e poetul cu „ochii arşi de frumuseţe”, excelând 
în lirica de dragoste. Primul este conformist şi nonconformist, un stilizator al poncifelor 
realismului socialist, al defunctului „optimism istoric”, al doilea e subversiv, trecând  
la maturitate printr-o acută criză a unui Pygmalion cu „ochii arşi de frumuseţe”.

Se ştie: adevărata poezie, de la vechii greci până la cea modernă, este viziune, 
invenţie, imitaţie, experienţă, imaginaţie, emoţie, acţiune, relaţie, simbol etc. Definită  
din cele mai variate perspective şi după cele mai neaşteptate metode, poezia, pentru  
Emil Loteanu, este, înainte de toate, o sărbătoare a sufletului şi se iscă „plătind cea mai  
înaltă danie”. Conceptul de poezie ca sărbătoare a sufletului descinde din teoriile psiha- 
nalitice, la modă şi în spaţiul regimurilor totalitare. Gaston Bachelard, întemeietorul  
criticii literare moderne, vorbeşte despre poezie ca o „angajare a sufletului”, o „fenome- 
nologie a sufletului” [2, p. ]. După Loteanu, atât poezia, cât şi cinematografia se află, 
prin elementele lor intrinseci, într-o legătură absolut organică: „Poezia şi filmul sunt 
îngemănate în artă prin spirit şi imagine” [3, p. 191].
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Ideea, reluată în mai multe interviuri şi nuanţată în confesiunile maestrului, 
e reductibilă la următoarele considerente: „Pe mine poezia m-a fascinat, mi-a fost  
un antrenament ideal pentru film, fiindcă, într-adevăr, în structura ei se conţin multe 
momente comune: montajul în interiorul frazei, apoi montajul strofelor şi al compoziţiei 
generale. Sau cât de bine corespunde mişcarea inversă a imaginii filmice cu anastrofa  
în poezie. Dar rima, ritmul, repetările şi piatra de reper – imaginea artistică? Cum  
marea Poezie nu există fără simbol şi metaforă, aşa şi adevărata Cinematografie  
nu există fără acest univers polidimensional, polisemantic, polifuncţional…” [3, p. 192].

Mai mult: „Metafora este cu mult mai apropiată cinematografiei decât proza…  
În creaţia mea eu nu pot să trag un hotar exact între poezie şi cinematografie. Indiscu- 
tabil, arta cinematografică asimilează multe din domeniul poeziei. Dar şi ea îmbogă- 
ţeşte mult poezia” [3, p. 192].

Generalizând, putem afirma că poezia, în viziunea lui Loteanu, este o sinteză  
a artelor. În contextul poeziei şaizeciste Loteanu e cel care aduce filmul poetic în demersul 
liric, adică cinematografiază poezia. Pentru a înţelege modul de a fi al lui Loteanu  
în poezie, sunt totuşi poemele emblematice, cu nuclee baladeşti, montate/ construite 
în jurul unor simboluri sau metafore globale. Aceste poeme – cu viziuni dinamizate,  
cu succesiuni de imagini – par a fi scene de film; cel puţin, relaţiile intertextuale etalează 
înrudirea lor genetică. Din mărturisirile maestrului aflăm că în mai multe cazuri poezia  
şi filmul au luat fiinţă din una şi aceeaşi stare sufletească a eului creator. Nu e vorba  
doar de poemele „Omul cu lăuta”, „Lăutăreasca” sau „Floare-albastră”, de poemele  
de aşa-zisă notaţie peisagistică, dar chiar şi de naraţiunile versificate din cărticica  
de debut. „Filmele mele, spune maestrul, au fost o invitaţie de a trăi în lumea poeziei  
care salvează” [3, p. 191]. De altfel, poezia care salvează e un imperativ şi al maximalis- 
mului etic, programatic în poezia generaţiei lui Grigore Vieru.

Ca şi romanticii de altă dată, Loteanu crede că inspiraţia este un dat divin şi poezia 
e o magie, iar poetul, un taumaturg: „Există o stare a poeziei şi eu cred în ea. E o stare 
copleşitoare, dumnezeiască şi vine la tine când vrea, ca dragostea cea mare… Poezia  
e tulburătoarea mea sărbătoare sufletească… Lumea cuvântului este o magie, pe care  
e greu s-o părăseşti…” [3, p. 191].

Poemele „Omul cu lăuta” sau „Lăutăreasca” sunt racordate perfect cu dinamica 
filmului „Lăutarii” (1972). Cât dramatism, atâta muzică în imprecaţii de genul: „Aolică, 
aoleu,/ Vai de parastasul meu!/ Ce-o fi peste mine dat/ Că parcă sunt blestemat −/ 
Blestemat de mic din faşă/ Să am viaţă pătimaşă,/ Să trec târguri şi oraşe,/ Să-mi fie cobza  
naşă!” („Lăutăreasca”).

Figurile evocate sunt, de regulă, un fel de oglinzi magice în care se contemplă 
narcisiac artistul şi el cu un destin zbuciumat şi dramatic. Destinele simpatetice ale 
creatorilor de frumos – Ovidiu, Rabelais, Lermontov, Eminescu, Garcia Lorca, Sadoveanu, 
Barbu Lăutaru sau Mihail Grecu – sunt argumente în reexaminarea propriilor valori 
morale, obţinând, în poezia lui Loteanu, valori estetice.

Volumul „Sufletul ciocârliilor” (1974) şi antologia postumă „Mi-s ochii arşi  
de frumuseţea ta” (2011) pun în lumină caracterul autentic al autorului. Traiectul artistic 
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al poeticii lui Loteanu e marcat de deplasarea accentului de pe metaforă pe metonimie, 
de pe limbajul semnificant pe limbajul semnificat. Poezia din aceste volume pune  
în ecuaţie două mentalităţi opuse, una reflexivă şi alta tranzitivă, găsind soluţia mijlo- 
cului de aur. Mentalitatea reflexivă operează cu metafore şi simboluri, recurge la un 
limbaj uşor manierat, la o sintaxă mai puţin firească. Poezia tranzitivă, dimpotrivă, 
îmbină naraţiunea ca expunere cu naraţiunea ca reprezentare, figurile narative ale timpului 
cu schimbarea de planuri, fixări de cadru, alternări de voci, alte procedee stimulate  
de cinematograf.

Un poem antologic, realizat în această formulă, e „Albă-ca-Zăpada”, o retrospecţiune 
înduioşătoare a personajului matur din anii de şcoală, când, îndrăgostit de figura lumi- 
noasă a învăţătoarei, îşi notează tainele de copil care visează să se facă mare, un haiduc, 
s-o urce pe Albă-ca-Zăpada în şa şi s-o ducă departe-departe, să se însoare cu ea.  
Dar e nemiloasă soarta de şcolar: povestea cu castelul de nisip se încheie penibil, căci 
caietul, găsit de tata, nimeri în mâna „Albei-ca-Zăpada”:

„După aproape douăzeci de ani
Stau iar în faţa Albei-ca-Zăpada:
– Ce mare te-ai făcut, Emil! Ce mare...
Tac îndârjit. Aşa cum tac şcolarii,
Când vrei să afli cine dintre ei
I-a desenat lui Galileo Galilei
Joben, cravată şi mustaţă.
În faţa mea e Albă-ca-Zăpada.
Simt mâna ei alunecând pe faţă,
Şi ca un cald ecou
Aud din nou:
– Ce mare te-ai făcut, Emil, ce mare...
– Îţi cer iertare, Albă-ca-Zăpada,
Că n-a venit acel haiduc călare,
Că taina a rămas neîmplinită,
Că am crescut, că sunt de-acuma mare –
Îţi cer iertare, vis frumos,
Îţi cer iertare...”

Paradisul reveriilor infantile cu „aleasa inimii sale” e o temă cu variaţiuni care re- 
vine într-o serie de imagini cu substrat mitologic într-un poem ca „Metamorfoză” cu chipul 
Galateei, „cea care este albă ca laptele”. Dar ceea ce şochează, în poezia din tinereţe, este 
grandilocvenţa, gestica, teatralitatea epatantă, dar şi avântul nestăvilit al eului „ce sensul 
vieţii l-a găsit în zbor”.

La maturitate, eul poetic apare într-o altă lumină. Luntraşul şi luptătorul de altă 
dată acum se alege cu revelaţia naufragiului iminent: „Corabie mă simt, naufragiată,/  
Şi-n vinurile toamnei mă cobor” („Ah, cerul, cerul! Ochiul meu uriaş”). Este imaginea 
omului trecut prin metamorfoze arhetipale: într-o criză a identităţii, el e un bufon,  
un înghiţitor de cuţite în faţa unui oximoronic bâlci mofturos, dar şi un Manole zidit  
de viu în carte:
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„Vremea s-a copt
Şi ora trage greu.
Un eşafod de scânduri nevopsite…
Preacumsecade bâlci,
E rândul meu – 
Eu sunt înghiţitorul de cuţite!

Alunecă pe gâtiţă în jos
Metal cu muchii mirosind a moarte.
Cuţit şi om, şi bâlciul mofturos – 
Suntem zidiţi de vii aici în carte.

Vremea s-a copt şi ora trage greu.
Stau ca o herghelie mută anii.
Vor învia fierbând la semnul meu
Iubirile,
Prietenii,
Duşmanii”.

(„Cartea”)

Fiul veacului XX, cum se autodefinea altă dată, se identifică acum cu „omul  
cu lăuta”: „Sunt omul cu lăuta,/ Sunt umbra ta ce cântă./ Pe mine mă clădiră/ Din ciocâr- 
lii şi patimi,/ Din bâlciuri zgomotoase/ Şi din pustietate,/ Din poftă răscolită/ Şi din du- 
rere goală,/ Din vorba ce alintă/ Şi vorba ce înşală,/ Din foşnet de mătase/ De trupuri  
de mireasă,/ Din plesnitura coardei/ Şi bulgărul de moarte./ Sunt paparuda noastră/ 
Zănatică, zăludă./ Sunt hramul ploii repezi/ În pielea voastră udă,/ Sunt ornicul şi drumul,/ 
Şi steaua lor târzie,/ Sunt negura de toamnă/ Mahmură şi saşie./ Sunt omul cu lăuta – / 
Urzeală diavolească/ De patime şi coarde,/ De cremene şi iască./ În chipurile voastre/  
Ca ploaia mă zidii,/ Lăsând în fiecare/ Un cuib de ciocârlii” („Omul cu lăuta”). 

Loteanu, artistul, e fascinat de realismul pictural (ut pictura poesis), clasic,  
al pastelului, programat pentru a fi vizualizat („Mireasa”, „Pasărea măiastră”, „Natură 
moartă”, „Cetăţile de pâclă” dedicate Elenei Bontea, Valentinei Rusu-Ciobanu, Eleono- 
rei Romanescu, lui Mihail Grecu, răstignitori de culori). Poezia lui Loteanu e remar- 
cabilă prin plasticitate şi muzicalitate: „Fulgii… Fulgii…/ Vals orbitor./ Fulgii dansează 
vals./ Lent,/ Larg,/ Calm,/ Pământul dansează vals./ Băieţii – în negru,/ Fetele-n alb,/ 
Dansează… Totuşi, timid,/ Valsul le pare străin./ Ciudat…/ Vals!/ Muzica,/ Vals!/ Băieţii  
şi fetele/ Dansează timid./ E primul lor bal…/ Primul lor bal…/ Dansează copiii,/ Dan- 
sează copiii,/ Ucişi în al Doilea Război Mondial” („An nou”). În arta lui ochiul e concurat 
de ureche, chiar şi în poemele voit prozaice, pentru că, în viziunea lui, poezia ca şi filmul 
„înseamnă sunet, culoare, mişcare, montaj, plastică, lumină”.

Gloria cinematografică, astăzi contestată de oponenţii filmului poetic, a eclipsat 
poezia lui Loteanu. Un ochi grăbit ar trece la trecut poezia lui. Primele trei plachete − 
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„Zbucium” (1956), „Chemarea stelelor” (1962), „Ritmuri” (1965) – au făcut o modă  
în poezia de estradă, remarcându-se prin candoare, prospeţime şi forţă de expresie.  
Poezia lui e concepută pentru a fi declamată, înscenată, vizualizată.

Poetul cu „ochii arşi de frumuseţe” aduce o notă individuală prin poemele antolo- 
gice („Geneză”, „Metamorfoză”, „Femeile pe care le-am iubit”, „Colindul numelui 
tău”, „Ceas târziu”, „Reflux”, „Gustul gurii”), remarcabile prin sensibilitate, tonalitate 
nostalgică şi limbaj expresiv.

Primul Loteanu se zbuciuma între paradisul pierdut al copilăriei şi utopiile 
comuniste, un Loteanu care comite versuri sublim de inocente – „Vreau să fie Prometeu/ 
Vreau Prometeu să fie/ Fiece om ce trăieşte în jurul meu” – şi în spirit distins/ distinct 
proletcultist, cu toţi topoii „esteticii de import”: „Sfărâm icoane şi idoli,/ Săpate în lemn  
şi piatră/ Şi cred doar în om şi în luptă./ Omule unicul zeu” („Nimic nu se repetă”).

Primul Loteanu a scris versuri „politic corecte”: „Voi fi partid mereu ca tine, tânăr,/ 
Chiar dacă anii tâmpla mi-or bruma./ Când pruncul meu pe lume o să vină/ Noi împre- 
ună îl vom legăna” („La douăzeci de ani neîmpliniţi”). Tânărul expatriat, cu studii liceale 
la Bucureşti, şcoală teatrală la Moscova, frecventând extern Institutul de Literatură  
„M. Gorki”, dă, în spiritul romantic al vremii, un simulacru de luptător, „luntraş”, decla- 
rând tumultuos „plumbi vreau să-mi fie cântarea”. Crezul său poetic e definit metaforic 
în stilul retoricii comuniste: „Vreau cântarea să-mi fie adiere de vânt / Când pe frunţile 
voastre adastă sudoare,/ Alean şi nădejde în ceasul când/ Cumpăna dorului se înclină  
prea tare./ Tărie şi vlagă să fie în clipa/ Când luptă-n vâltorile apei luntraşul –/ Şi plumbi 
vreau să-mi fie cântarea atunci/ Când plumbi cere-n piepturi vrăjmaşul./ Dragei mele  
îi dărui dorul ochilor mei/ Licărirea lor, limpezimea lor./ Bunei mele măicuţe mângâie- 
rea şi tihna/ Mândria şi dragostea de fecior,/ Vouă, semenii mei, vouă, oameni, vă dărui/ 
Tot ce am pe lume mai scump, mai iubit:/ Versul meu, viaţa pe care-am trăit-o/ Şi viaţa  
pe care-o mai am de trăit” („Credo”).

Al doilea Loteanu opune spaţiile paradisiace celor utopice din tinereţe, zborul  
din „chemarea stelelor” e înlocuit de zborul dragostei împlinite, cu efect cathartic: 
„Înfiorat,/ Te-am ridicat pe braţe/ Şi te-am apropiat de ochii mei,/ Să mă cufund adânc,/  
Cu toată faţa,/ În albul somn al sânilor tăi grei”. Poetul, un Pygmalion, îşi însufleţeşte  
iubita pentru a o avea de tot şi a lui ca niciodată: „Mi-s ochii arşi de frumuseţea ta/ Şi în 
adâncul ambelor orbite,/ Eu chipul şi l-am ferecat pe veci/ Ca în străfundul unei piramide…/ 
Înfiorat,/ Te legănam pe braţe,/ Iar cugetul meu treaz înţelegea/ Că prea frumoasă eşti,  
prea pământeană,/ Ca totdeauna să rămâi a mea./ Am mânuit de-aceea/ Cuţitul ceasuri 
lungi/ Şi ţi-am cioplit din lemn asemănare,/ Şi umeri ţi-am făcut,/ Şi glas ţi-am dat,/  
Şi din suflarea mea ţi-am dat suflare./ Înfiorat,/ Ridic pe braţ vioara/ Şi tu apari/ Cu pas 
mărunt şi moale,/ Trecută prin păcatele lumeşti,/ De patimi ostenită/ Şi de cale./ Te speli 
tăcută-n sunet de vioară/ Şi te apropii tânără, curată/ Ca să adormi din nou pe braţul meu,/  
A mea de tot,/ A mea ca niciodată” („Metamorfoză”).

Reanimată de sculptor, purificată prin muzică, Galateea (o Albă-ca-Zăpada de altă 
dată) e readusă în lumea unei dragoste târzii. În general, lumea lui Loteanu nu e lipsită  
de metafizică, dar metafizica lui e lipsită de transcendenţă, ea aparţine sufletului şi trupului 
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pentru că omul modern îşi este propriul Dumnezeu. Peştii, pasărea, mânzul, lupul, 
alte imagini şi grupuri imagistice obsedante în poezie şi film i-au grefat personalitatea 
inconştientă, i-au particularizat lumea lui fictivă în expresii cu străluciri mitologice:

„…Şi toate s-au iscat la început
Din singurul fierbinte pumn de lut.

Tot din aceeaşi magmă arzătoare
Mă trag şi eu, şi Ursa-Mare.
Iar coapsele iubitei mele
Au fost pe vremuri magmă pentru stele,
Amestecând sfinţenie şi păcat
În lut incandescent şi preacurat.

Solară magmă astfel ne uneşte
Cu mările, cu lupii şi cu peştii,
Cu galaxiile în spaţiu X pierdute,
Cu lumile pe cer neîncepute.

Osia marii rubedenii
Prin mine trece, străbătând milenii…

Când umbra peste chipul meu se lasă,
Poverile tristeţii mă apasă,
Eu poate că adulmec ca o fiară
O galaxie care stă să moară,
Că munţii par din înălţimea gândului
Imense cicatrici ale pământului,
Că zburdă pui plăpânzi de lup prin lume – 
Sug lapte cald şi-nvaţă să sugrume.

Iubito, noi am fost bucăţi de soare,
Desăvârşiţi de timp şi de mişcare,

Schimbat-am chip de fiare şi jivine
Şi prin milenii am venit la tine.

Imensul drum parcurs, imensa cale,
Azi l-a închis arsura gurii tale.
……………………………………..
Răsare soarele
Şi soarele apune.
Materie.
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Speranţă.
Timp.
Minune”.

(„Geneză”)

Poezia sentimentului erotic e în linia Eminescu – Arghezi: „Gura femeii – pasăre 
de pradă,/ Sărutul ei pecetluind ca moartea” („Aici”). Sau: „Femeile pe care le-am iubit/ 
Răsar tăcute din nemărginit,/ Călcând sfios şi aducând cu ele/ Păr despletit şi tremur  
de mărgele./ Cu pas desculţ şi moale au venit/ Femeile pe care le-am iubit…” („Femeile 
pe care le-am iubit”).

Ideea râvnitei libertăţi e sugerată de un grup de imagini obsedante, de reţele asocia- 
tive ale zborului mistuitor al creaţiei. Un statut privilegiat îl are ciocârlia care leagă  
cei doi poli ai existenţei, terestru şi ceresc: „Drumul cel mai scurt/ Între cer şi pământ/ 
Este verticala ciocârliei./ Drumul cel mai scurt/ Între două adevăruri/ Este zborul 
mistuitor al ciocârliei” („Verticala”). Într-un sistem totalitar, exprimarea adevărului  
între două adevăruri era foarte problematică. Iată de ce o cale onorabilă de a-şi împlini 
zborul rămânea pentru scriitorul şaizecist limbajul esopic. „Ţarcul” lui Loteanu, ca şi 
„raiul” lui Vlad Ioviţă (din nuvela cinematografică „Se caută un paznic”), este o „operă 
deschisă” care se pretează la diferite interpretări, stârnind vigilenţa criticii proletcultiste:

„Repetând al ţarcului ocol,
Alergând pe strâmta lui orbită,
Mânjii cresc cu suflet trist şi gol,
Cresc cu semeţia potolită.

Când se-ntâmplă câte-un vânt sălbatic
De prin ceaţă să se smulgă-n zări,
Mânjii urcă ochii de jăratic
Şi-l adulmecă cu tremurânde nări.

Şi tresare şi zvâcneşte mânzul
Şi nechează pătimaş şi larg!
…Se întoarce sufletul la dânsul,
Sufletul de dincolo de ţarc”.

(„Ţarcul”)

Loteanu e subversiv pe atât pe cât admitea cenzura. E în volumul „Sufletul 
ciocârliilor” (1974) un ciclu de poeme „Somnul cu ochii deschişi” ce aminteşte  
de poetica visării cu ochii deschişi a lui Bachelard. În acest ciclu alături de „Ţarcul” e in- 
clus „Rebelul alb” în care poetul se proiectează în ipostază de ghiocel: „Eu m-am  
născut pe o planetă albă/ Cu aer încremenit în ger,/ Am fost la început o boare caldă/  
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Şi m-am născut din dorul altui cer”. În reţeaua de imagini „rebelul alb” e o sugestie  
a eului liric din poezia „Credo”, care vrea cântarea să-i fie „adiere de vânt”. Imaginea  
aceasta se suprapune pe o alta, „o boare caldă”. Dacă e să încercăm mai multe chei herme- 
neutice, atunci aproape orice cuvânt obţine valori simbolice, iar dacă am privilegia  
contextele de ordin biografic, istoric, social, politic, atunci şi „aerul încremenit în ger”,  
şi „dorul altui cer”, şi „născut pe o planetă albă”, chiar şi geneza ambiguă „la început  
am fost o boare de vânt”. Tot poemul poate fi citit în regim aluziv.

Loteanu încearcă mai multe structuri, experimentează şi poetica modernistă  
cu reminiscenţe expresioniste, suprarealiste sau manieriste, dar, la urma urmelor, îmbră- 
ţişează poezia tranzitivă:

„Eu am cântat aşa cum am ştiut
Din frunza aspră a iubirii mari.
Senin voi coborî să dorm în lut
Printre ţărani, voievozi şi lăutari”.

Un poem ca „Somnul cu ochii deschişi” e şi el uşor ambiguu şi trimite, volens-
nolens, la Francisco de Goya care spunea că somnul raţiunii naşte monştri:

„Cel mai lung somn
Este somnul cu ochii deschişi.
E cald ca laptele
Şi la fel de dulce.
Somnul treziei
Cu ochii deschişi, 
Dulce somn, nu te-ai mai duce”.

(„Somnul cu ochii deschişi”)

Într-o ambianţă mioritică, poetul, cu ochii arşi de frumuseţe, scrie texte cu alte 
texte, care trebuie lecturate în context intertextual, în dialog cu „curcubeul” lui Grigore 
Vieru, „descântecele de alb şi negru” ale lui Dumitru Matcovschi, „săgeţile” lui Petru 
Cărare, „centaurul” lui Liviu Damian ş.a.m.d. Într-o parafrază iminentă, somnul cu ochii 
deschişi ne sugerează ideea că „somnul naţiunii naşte monştri”:
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