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CRITICA  LITERARĂ:  MIZE  ESTETICE 
ŞI  ESTETISM  VELEITAR

Literary criticism: aesthetics stakes and aestheticism of velleity

Abstract. In the shadow of the literary life’s egos, we find the marks of postmodern 
„culture uproar” (B. Ch. han). however, in this „fatality” we distinguish and a lot of inertia  
and imitation, much gregarious spirit and snobbery. The impulses of the critics’ return  
to normality had first to overcome a fierce mythology of the writer – an exceptional figure  
from the years of national awakening. The postmodern terribleness of critical interventions 
aimed precisely this literary and social simulacrum. Then the anthology „Portret de grup”  
tries to impose a literary image opposed to the dominant traditionalist model of 60’s source –  
a model modified through the imitations’ ruination and the following degradation in a senten- 
tious-pathetic and sweetish-rustic model. hence the insistence on the aesthetic criterion. 
Opposite to moralizing, false patriotic source, and to that primary kalokagathia, which 
represents the foundation of an important viable part of literature of resistance of Bessarabia,  
the aesthetic offensive (with a strong aestheticist emanation) shows some serious cracks 
and is lost in inconsequences of attitude and inconsistency of method. Through the abusive 
identification of the lyricoid traditionalism with the poetry of Grigore Vieru, we insist espe 
cially on the „lack of value” and even on the malefic, paralysing influence of the author  
of „Albinuţa” on the native literary process. It is notable that any discussion on the literary 
tradition ends invariably with another fiery „separation of Vieru”. It is remarkable and 
a feedback, many authors full of velleities who remained of an elementary, lapsed poetic 
expression, cavil about the image of Grigore Vieru. There is something concerning the drama 
of our aesthetic taste, corrupted by a literary restrictive policy over several decades, a taste 
unable to face the challenges of new artistic models and to distinguish the real value from the 
past „rubbles”. We see how simulacra of a haunting past and those of a present of criteria’s 
disconcert become bitter instead of emulation and some successive series of exemplary 
creations of paradigm.

Keywords: literary criticism, traditionalism, postmodernism, paradigm, aestheticism, 
simulacra, criteria of evaluation, aesthetic taste, literary process.

În romanul „Falsificatorii de bani”, André Gide are o frază pusă în gura unui 
personaj: „Ai toate calităţile unui om de litere: eşti vanitos, ipocrit, ambiţios, versatil, 
egoist…” [1, p. 59]. Mă gândeam odată că în acest „portret” este ceva cu deosebire  
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din scriitorul postmodernist. Mai apoi mi-am dat seama că lucrurile sunt mai complicate. 
Nu e vorba doar de nişte manifestări accentuat-distorsionate de ordin temperamental sau 
etic. La mijloc e şi paradigma epocii care îşi pune amprenta. În larma orgoliilor din viaţa 
literară regăsim cu uşurinţă şi însemnele „culturii gălăgiei” (B. Ch. han) postmoderniste. 
Deşi cu acest spirit al vremii nu ar trebui să exagerăm. Există, fireşte, un dat al timpului, 
cu reacţii paradigmatice şi cu deschideri de perspectivă ce ţin de epocă. Dar în această 
„fatalitate” se distinge uşor multă inerţie şi imitaţie, mult spirit gregar, snobism şi, adesea, 
preferinţa pentru un comod lustru de imagine, meschine plieri de conjunctură. Toate, 
înţelegem, ţin în ultimă instanţă de alegerea fiecăruia. Cât caracter, atâta literatură, ca  
să parafrazez o spusă a lui Grigore Vieru.

Impulsurile revenirii criticii la normalitate au trebuit, mai întâi, să învingă  
o înverşunată mitologie a scriitorului-figură de excepţie, a scriitorului-Proroc din anii 
deşteptării naţionale, un rol pentru asumarea căruia, într-o epocă a „dezlegării la cuvânt”, 
nu a fost nevoie de mare curaj şi nici de cevaşilea jertfe. A fost suficient doar meşteşugul 
vorbirii, un dar până atunci interzis, suspectat, ţinut în cătarea tuturor gurilor de foc 
aflate în dotarea ideologiei oficiale. O aptitudine comună într-o societate democratică, cu 
descătuşări de conştiinţă şi cu exerciţiul cotidian al dialogului. Dar într-o lume a fiinţelor 
supuse tăcerii, unde graiul se identifică doar cu discursul plat de la tribună, vorbirea  
în forum fascinează, iar „vorba directă” apare drept un miracol, un fel de magie colectivă, 
în care vorbitorului i se atribuie o condiţie exemplară, un statut de „ales” providenţial. 
Peste mirajele mulţimilor înmărmurite de admiraţie se cern şi rostirile pline de un patos 
liturgic: „Iată ce vor scriitorii, dragii mei…”. Citatul e dintr-un text al lui Ion Vatamanu, 
în care scrisului şi scriitorului li se proclamă o misiune sacerdotală predestinată. Reacţie 
la falsele ierarhii sociale decrepite, rostul de vizionar şi antemergător al condeierului, 
până mai ieri „chemat” să fie slujitor al altor idealuri, devine o temă comună a literaturii, 
dar şi o credinţă, un imbold de speranţă de viitor pentru masele trezite din letargia  
de aproape o jumătate de veac. Era oarecum firesc ca, în circumstanţele excepţionale 
ale vremii, setea de Cuvânt a norodului cu limba împleticită de o îndelungată muţenie 
să se regăsească în descătuşările exaltate ale scriitorilor. Numai că între timp elanurile 
colective s-au domolit, iar „darul vorbirii”, luând-o la picior prin cetate, şi-a arătat şi  
o altă faţă decât cea romantică mântuitoare, una de flecar iresponsabil, potrivindu-şi  
din mers, cu cinism, şi binecunoscutele azi grimase ale demagogiei. În acest timp 
scriitorii, mai exact, unii din cei care în vacarmul onomatopeic al deşteptării s-au fixat 
ca tribune publice vorbitoare, au continuat să se complacă în rolul, abuziv, de preoţi  
ai neamului. La această imagine exagerată (un cec în alb nemeritat, după cum s-a văzut 
ulterior!) s-a adăugat şi o mitologie contrafăcută de stânci eroice care au oprit cu pieptul 
tancurile sovietice, deşi în ziua respectivă, la 7 noiembrie 1989, printre cei care realmen- 
te s-au culcat în faţa TAB-urilor militare am văzut multă lume cunoscută, unele persoane 
însângerate la propriu din ciocnirile cu poliţia, dar nici un scriitor. Câţiva s-au arătat,  
e adevărat, dar au apărut la o tribună improvizată în centrul Chişinăului abia pe la amia- 
ză, după ce evenimentul se consumase deja.
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Din această fabulaţie postsovietică, dar şi în continuarea tradiţiei din comunism 
a slujbaşului scrisului ca unic deţinător de licenţă a vorbirii între masele de oameni 
predestinaţi muţeniei, s-a constituit Utopia Scriitorului – un amestec de patetisme desu- 
ete, o megalomanie jenantă şi dulci legănări cu uitare de sine în forme primare, retardate 
de artă şi de limbaj. Un fundac, cu siguranţă! Iniţial, teribilismul postmodernist (în mod 
special, cel al lui Em. Galaicu-Păun) a vizat tocmai acest simulacru literar şi social.  
Şi ideea lui E. Lungu a „Portretului de grup” încerca, prin sublinierea „o altă imagine 
a poeziei basarabene” [2], impunerea critică a unei imagini literare contrară modelului 
dominant tradiţionalist adânc înşurubat în conştiinţa estetică a scriitorilor şi cititorilor 
basarabeni. Un model de sorginte şaizecistă prefăcut prin uzura pastişărilor succesive  
şi a degradărilor ulterioare în unul sentenţios-patetic şi dulceag-păşunist. De aici  
şi pedalarea apăsată pe criteriul estetic. Opusă însă nu numai filonului moralizant-patrio- 
tard, dar şi acelei kalokagathii originare, care constituie fundamentul unei importante 
părţi viabile din literatura de rezistenţă a Basarabiei, ofensiva estetică (cu o pronunţată 
emanaţie estetistă) arată grave fisuri, se pierde în inconsecvenţe de atitudine şi inconsis- 
tenţă de metodă. Autori atinşi de „boala sterpăciunii”, cum s-a exprimat odată pictorul 
Fioghin Calistru, trec drept poeţi redutabili (ex. Paul Mihnea, George Meniuc şi o bună  
parte din debutanţii de mai încoace sau chiar unii dintre optzeciştii împodobiţi în odăjdi- 
ile prea largi ale clasicizării precoce). Concomitent, printr-o identificare abuzivă a for- 
melor întârziate şi a tradiţionalismului liricoid din literatura basarabeană cu poezia lui 
Grigore Vieru, se insistă într-un mod exacerbat şi cu rea voinţă asupra „banalităţii”, „lipsei  
de valoare” şi chiar a influenţei „malefice”, paralizante a autorului „Albinuţei” asupra 
procesului literar autohton şi asupra gustului literar în genere. Simptomatic e faptul  
că orice „gălăgie” în jurul oricărei noi manifestări zgomotoase a vreunui „nimic 
estetic” sfârşeşte, invariabil, cu o altă, încrâncenată, „despărţire de Vieru”. Din păcate, 
e de remarcat şi o reacţie inversă pe potrivă, agăţarea de imaginea lui Grigore Vieru  
a multor veleitari (majoritatea, de pe lângă literatură!) încremeniţi într-o expresie poetică 
elementară, caducă. Este, cred, de o parte şi de alta, un orgoliu, pătimaş sau neputincios, 
al afirmării. Dar mai este ceva la mijloc. E ceva ce ţine de drama gustului nostru estetic, 
viciat pe parcursul mai multor decenii de o politică literară restrictivă, fixat şi menţinut  
în percepţia doar a unor forme literare explicite, pe înţelesul „cititorului simplu”, incapa- 
bil acum să facă faţă provocărilor noilor modele artistice ori, dimpotrivă, să distingă 
în molozurile trecutului valoarea autentică, suflul viu al inspiraţiei, „magma ontologiei 
umane”, ca să folosesc o expresie a Ninei Corcinschi, de inerţie, falsuri sau sterilităţi  
de artizanat. În locul emulaţiei şi a unor serii succesive de creaţii exemplare de paradigmă, 
vedem cum se înverşunează simulacrele, cele ale unui trecut obsedant şi cele ale unui 
prezent în descumpănire de criterii.

O pildă recentă. Într-o postare de pe facebook de ziua morţii poetului, Iulian Ciocan 
scrie sec, de parcă ar întoarce nişte pietre tombale: „Constat cu mirare că mulţi dintre 
amicii mei de pe FB îl elogiază pe Grigore Vieru, că îl transformă în fetiş, că fac din el  
un geniu. Eu cred că din punct de vedere literar Vieru e slab, mediocru, anost. Eu am ab- 
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solvit o Facultate de Filologie, la Braşov” [3]. Mai jos revenea cu o „îngăduinţă” sfidă- 
toare: „Cred că are câteva poezii bune pentru copii. Şi cam atât”. Trec peste „argumentul” 
(pueril? tupeist?) al facultăţii de filologie absolvite ca temei pentru monopolul dreptului 
arbitrar de judecare sumară şi de execuţie literară a unui poet. Un intelectual veritabil  
s-ar jena să aducă în sprijinul aserţiunilor sale o dovadă, cu care vin, de obicei, neofiţii  
sau impostorii. Apoi, o facultate de filologie ar fi trebuit mai degrabă să ofere probe 
pentru o acţiune contrară. Mă refer la o hermeneutică, precum susţine într-un comentariu 
la postare Alina Tofan, care după text, restabileşte şi contextul. Sau contextele: al scrierii, 
al publicării, al interpretării in epocă, al (auto)interpretării auctoriale, al interpretării 
antume, al interpretării postume, al instrumentalizării contextuale etc., etc. Cineva a pus 
aceste aprecieri drastice pe seama tinereţii autorului, la care Iulian Ciocan a replicat că 
nu mai este tânăr, are 47 de ani. La 47 de ani, e firesc, nu mai faci referinţă la o facultate 
absolvită cu un sfert de secol în urmă. Înseamnă oare acest lucru că spectrul filologiei 
e pentru el ceva mai mult decât o invocaţie oarecare? Se pare că da, odată ce în faţa 
virtualilor săi oponenţi precum şi a celor care, crede el, exagerează valoarea poeziei 
lui Grigore Vieru, invocă acelaşi argument al „filologiei”: „Voi, cei care îl consideraţi 
geniu, sunteţi toţi filologi?”. Bineînţeles, nici cei care îl consideră geniu, nici cei care 
sunt de acord cu etichetările lui Iulian Ciocan nu sunt toţi filologi. Cititul şi dragostea  
de literatură nu e numai apanajul absolvenţilor facultăţilor de filologie. Mai mult,  
ca profesor la Universitate, pot să afirm că, printre miile de studenţi pe care i-am avut 
de-a lungul anilor, cititori pasionaţi am avut doar o sută – două, iar cititori cu un început 
promiţător de profesionalizare doar câteva zeci. Asta nu înseamnă că unii sau alţii,  
din patima cititului ori din lipsa acestei pasiuni, au ajuns să aduleze sau să conteste pur 
şi simplu, fără un sâmbure de discernământ, pe Vieru, pe Druţă ori pe oricare alt scriitor. 
Filologia, cum am înţeles-o şi cum am practicat-o eu, înseamnă să oferi cititorului nişte 
chei de lectură pentru cele mai diverse forme de literatură, mijlocindu-le, astfel, accesul 
la un ansamblu de valori artistice cât mai larg. Nu e vorbă, este o boală printre filologi, 
mai ales printre începători. De cum se văd în posesia unor chei pentru nişte lacăte mai 
sofisticate, sunt brusc atinşi de vanitate şi încep a se uita cu desconsiderare la textele 
cu suprafeţe mai limpezi, mai accesibile parcă, dincolo de care nu mai sunt în stare  
să perceapă, ca să-l citez iar pe Borges, „modesta şi misterioasa complexitate”. Iulian 
Ciocan pare să fie unul dintre aceştia. Tot acolo Alina Tofan îl mustră dur (şi cu dreptate). 
Dacă ar fi făcut-o de pe undeva de la Bilicenii de Jos, ar fi fost un bun prilej să fie taxată 
drept „o provincială”. Dar Alina Tofan (Ciobanu) se află de mai mulţi ani în Germania, 
de unde şi scrie colegului ei cu o abia reţinută, înţeleasă, mânie: „Cizmele/ «cibotele»  
de chirză proletkultiste n-au murit. Şi nici cauza lor, din păcate. Adidaşii de azi – chiar  
dacă încălţaţi în haina estetismului absolut – au aceleaşi pretenţii «fondatoare» – 
devastatoare, de parcă lumea şi literatura au început sau încep de la ei. Tocmai pentru  
că ai făcut filologie, Iulian, ştiu că ştii că nimic nu apare din nimic şi că fără Grigore  
Vieru literatura română din RSSM, dar şi cea postsovietică ar fi avut altă faţă. Nu  
e neapărat (şi nici nu cred ca e normal) să ridici osanale creaţiei lui Grigore Vieru,  
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dar nici să arunci cu piatra în oglindă – lipsa sau spargerea oglinzii nu ne face mai  
buni, mai frumoşi, mai geniali”. Colegul, un pic doar mai tânăr, nu se încumetă să se 
avânte în polemici mai aprinse, mulţumindu-se să arunce nişte replici, unele teribilist-
provocatoare („nu mă interesează un trecut în care Vieru e mare scriitor si deschizător  
de drumuri”), altele încercând să găsească o explicaţie intoleranţei sale în preferinţa 
pentru un alt registru estetic decât cel al poetului de la Pererâta: „Ar fi multe de spus  
de ce nu-mi place creaţia lui Vieru. Voi spune doar că (auto)ironia lui Busuioc e net 
superioară lamentaţiei lui Vieru. E un alt palier al literaturii. Apoi, despre lucrurile 
dramatice sau sacrosancte prefer să mi se scrie într-un registru calm, fără lacrimi  
şi efuziune. Aşa dramaticul e mai pregnant, mai dureros chiar”.

Ca unul care am trecut prin şcoală cu alte manuale (două clase, până la reforma 
din 1957 a ortografiei, fiind chiar nevoit să folosesc pe ici-pe colo şi semnul tare – ъ), 
îmi amintesc de alte poezii din „Cartea de citire” decât jucăuşele şi nevinovatele ver- 
suri „Pentru pace, pentru pace, mulţumim frumos!” ale lui Grigore Vieru. „Vreau  
să cânt un cântec tinereţii,/ slăvitei tinereţi comsomoliste,/ acelora care cu preţul  
vieţii…” etc. – versificări primitive, silnice, ca să utilizez un cuvânt din epocă, scrise  
de Liviu Deleanu sau altele, de Em. Bucov, An. Lupan, pe care trebuia să le învăţăm  
pe de rost într-un efort năucitor de memorizare. Iată acesta chiar că era un „cumplit mij- 
loc de tâmpenie!”! E un trecut care mă interesează în mod deosebit şi azi. Mai mult,  
la cursul de lecţii despre literatura postbelică, încerc să inculc şi studenţilor mei ideea  
că acele vremuri, cu întreg arsenalul lor de ştanţare a „omului nou”, nu trebuiesc uitate. 
Tot aşa, fără o eroizare şi o martirizare de conjunctură, nu avem dreptul să uităm nici 
eforturile celor care au schimbat cursul literaturii şi au făcut şi ca cititorul ei să prindă 
contururile altui chip decât al celui trasat de textele cu „semnul tare” în inimă. Iar  
cu aceste strădanii Vieru, Druţă ş.a. chiar sunt „deschizători de drumuri”!

Încerc să aduc contraargumente la pripitele şi categoricele contestări ale lui Iulian 
Ciocan şi mă surprind că ceva rămâne totuşi în afara acestor explicaţii. Revin la ideea  
că fără Ion Druţă şi Grigore Vieru, ca să mă limitez doar la aceste figuri emblematice  
ale literaturii române din Basarabia, „literatura română din RSSM, dar şi cea postso- 
vietică ar fi avut altă faţă”. E vorba Alinei Tofan, la care am adăugat şi „un alt chip  
al cititorului”, alt chip decât cel al personajelor încrâncenate, românofobe din „hartene”  
de Gr. Adam ori „Tovarăşul Vanea” de S. Şleahu. Pusă astfel problema, şi Druţă, şi Vieru  
se situează sus-sus, la o înălţime egală cu înălţimile Purgatoriului faţă de abisurile 
Infernului din „Divina Comedie” a lui Dante. Dar să nu uităm, această faţă a literaturii, 
care s-a înstăpânit în anii ’60 şi a dominat peisajul literar până spre sfârşitul anilor 
’80, a modelat în aceste decenii, cu acceptul tacit sau cu susţinerea directă a forurilor 
oficiale sovietice, la grădiniţe, în şcoli şi universităţi, chipul a câtorva generaţii de cititori 
moldoveni, de intelectuali moldoveni mai cu seamă. Amintesc în acest context că roma- 
nul „Viaţa şi moartea nefericitului Filimon” de Vladimir Beşleagă, care în 1969 ar fi pu- 
tut deschide o portiţă pentru o altfel de literatură, nu a fost publicat. Aş remarca şi faptul  
că secţiile literare de la Uniunea Scriitorilor care administrau debuturile, editurile, 
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revistele, manualele şi tot ce ţinea de propagarea instituţională a literaturii şi-au creat  
în aceşti ani un model literar „ideal”, fără îndrăzneli de expresie şi de mesaj, ferit  
de şocuri şi experimente artistice neordinare, unul acceptat oficial prin girul călduţ  
al publicabilului. Evident, şi gustul cititorului, mentalitatea, orizontul său de percepţie  
a lumii, s-a ordonat, s-a format şi a înţepenit la criteriile acestui model selectiv şi restric- 
tiv, impunând în societate, alături de tipul „omului sovietic”, mankurtul prin definiţie, 
pe moldoveanul mioritic, sentimental şi rudimentar. Aici înţeleg disconfortul lui Iulian 
Ciocan simţit faţă de poezia lui Grigore Vieru şi iluzia sa de a fi identificat în poezia 
lui Aureliu Busuioc „un alt palier al literaturii” (e totuşi doar o iluzie!). Deşi s-ar putea 
bănui în subsidiar un criteriu estetic „asumat din snobism”, care „a pierdut legătura cu 
axul moral,” este ceva mai mult aici decât o reacţie de personaj în adidaşi „încălţaţi în 
haina estetismului absolut”. Este tocmai, îmi pare mie, o nemulţumire faţă de insuficienţa  
de „magmă ontologică umană”, defect genetic pentru toată literatura română din Basa- 
rabia sovietică. Dar în cazul lui Vieru intransigenţa lui Iulian Ciocan nu se susţine;  
în cariera sa literară, el a avut un moment de graţie care l-a propulsat în rândul marilor 
poeţi ai secolului XX. Mă refer la volumul „Aproape”, apărut în 1974, carte, sub aparenţa 
de simplitate, de o profunzime şi o originalitate tulburătoare, de netăgăduit. M-am bu- 
curat să regăsesc confirmate aceste intuiţii mai vechi ale mele într-un serial de articole  
al lui Daniel Cristea-Enache publicat în „LiterNet.ro”. „Dacă idolatrii basarabeni nu dis- 
ting esteticul de etnic, scrie criticul, dâmboviţenii minimalişti şi minimalizatori, racordaţi 
la trend, confundă tematica lui Vieru cu problematica lui; şi artificialitatea măruntă, 
manufacturieră a poeţilor tematici cu naturaleţea atât de bine construită, cristalizată  
de poet. Nimic decorativ, convenţional, previzibil figurativ şi interpretativ nu vedem  
în poemele de calibru ale lui Grigore Vieru, circumstanţiate şi amprentate istoric,  
dar smulse, liric, oricărei circumstanţe” [4]. Smulse liric oricărei circumstanţe, asta e!
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