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ŞI  DECONSTRUCŢIA  POSTMODERNISTĂ

The moral axis of the critique between totalitarian dogma and postmodern 
deconstruction

Abstract. The totalitarian monological paradigm was characterized by a climate  
of intolerance towards the critical thinking. With the liberation from the restrictions of ideo- 
logy, the literary criticism returns to its natural tasks and criteria supporting the literary values, 
leaning on a nuanced and persuasive interpretative tool. This commencement occurred 
slowly, with much hesitation, starting with the interwar writers’ rehabilitation and the 
reconsideration of Bessarabian literary process in general. A beneficial effect on literary 
criticism had the publication of magazines „South-East”, „Contrafort” and „Sign”. Together 
with the newness of literary discourse and with the diversification of styles and critical 
options, there is an increasingly obvious inclination towards a slight lack of postmodern 
responsibility. This tendency’s signs reveals from the preference for ludic and for ironical 
and self-ironical „deconstructions”, from the option for a subjective opinion in front  
of the truth’s criterion and from the defiance of methodical analysis and of systematic thought 
in favour of an improvised impressionism and speculative digressions.

Keywords: critical discourse, monological paradigm, anti-system action, optic  
of interpretation, value’s sample, persuasive tools, moral ax, mannerist predisposition, ironic 
deconstructions, literary polemics, ontological insecurity, literary stakes.

Vasile Coroban spunea odată că despre anumite cărţi ar vrea să scrie pamflete. 
Într-un mediu literar, unde criteriul axiologic conta prea puţin sau deloc în aprecierea 
critică, pornirea anarhică a „moşneagului” era una de înţeles. Pamfletul ar fi putut fi  
o soluţie radicală de îngrădire a literaturii de asalturile imposturii agresive şi de stopare  
a maculaturii. Ar fi putut. Dacă insolenţa cârpacilor de tot felul nu ar fi avut ca suport 
girul infailibil al „purităţii” ideologice, protecţia nomenclaturii de partid şi, de multe ori,  
chiar apartenenţa la aceasta. Aşa că umorile pamfletare ale lui Vasile Coroban nu aveau,  
de obicei, o altă cale de dezlegare decât riposta orală publică pe la diferitele întruniri 
literare sau enunţurile critice sagace adânc camuflate în ambalajul consideraţiilor docte. 
Cândva am încercat şi eu raşpelul sarcasmului peste un obraz mai gros. Un scriitoraş 
prolific peste măsură, fără nici un fel de talent, ajuns prin nu ştiu ce întâmplare ocultă 
responsabil la Comitetul Central de Uniunea Scriitorilor, scotea ca pe conveier carte după 
carte. Am prins momentul unei dezbateri la Editura „Literatura Artistică” şi am atras 
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atenţia asupra unor platitudini agramate din volumele sale apărute atunci. Un spiriduş  
însă (dintre acei care îl îmboldeau pe Vasile Coroban să scrie pamflete, probabil)  
m-a împins mai departe. Să spui că un ins oarecare publică fără oprire cărţi mediocre  
nu era de ajuns. Apăruse o bună ocazie să indic „sursa” acestui rău literar, să arăt  
că la mijloc e vorba de un abuz. Şi nu de un abuz oarecare, ci de bunul plac al unui înalt 
funcţionar. Poate nu chiar atât de „înalt”, dar responsabil tocmai de sectorul scriitoricesc. 
„G. C., am zis, unde nu poate deschide uşa editurii cu piciorul, bate… cu creionul în ma- 
să. Rezultatul, după cum vedem, e lamentabil. Ce ar fi ca şefii editurii să reacţioneze 
cumva, să-şi pună bumbac în urechi ori să-i rupă creionul?” Urmările pot fi uşor de ghicit, 
n-am să stărui asupra lor, ele făcând parte dintr-o cutumă prea bine cunoscută.

Ocazii de defulare a profundelor insatisfacţii faţă de maculatura vremii nu prea 
erau. Nu le ofereau nici publicaţiile, nici alte tribune. Puteai să fii sever cu un amărât 
de debutant oarecare, dar era strict interzis să te legi de producţia unuia care intrase  
în cercul infailibil al nomenclaturii literare. Deşi nu era mai simplu nici cu ceilalţi mânui- 
tori de peniţe. Nu era vorba doar de nişte orgolii exacerbate, uşor inflamabile. Paradigma 
monologică totalitară impunea un comportament standard. Orice iniţiativă de dialog, 
orice semn de îndoială, orice interogaţie mai apăsată sau opinie mai tranşantă treceau 
drept atentat la „temeiurile sfinte”, atac la persoană, atitudine nihilistă sau rea-voinţă. 
„Şuieri în biserică!”, m-a apostrofat odată Ion Podoleanu. Aş fi vrut să şuier. Să alung  
cu acest gest maximalist demonii dintr-un locaş în care se încuibaseră rău. I-am  
şi spus-o direct. Nu era însă chip. În climatul general de intoleranţă la spiritul critic,  
nu numai „culacii” literari, orice „proletar” al scrisului lua ca un afront personal încercarea  
de a-l aşeza în limitele reale ale vocaţiei sale, modestă sau, de cele mai multe ori, imagi- 
nară. Din această perspectivă formula „şuieratului în biserică” părea un eufemism 
frumos pe lângă verdictul frust „băiatului ista ar trebui de-i dat la bot!”, cu care au fost  
întâlnite nişte timide observaţii critice dintr-un articolaş al meu publicat de „Literatur- 
naia Gazeta”. Mai putea oare critica literară să opună acestor „argumente” plebeice nişte 
criterii morale?

Când lucrurile au început să iasă din înţepeneala lor, literatura şi-a îngustat funcţiile 
până la una singură, cea de manifest de estradă. Şi aici critica nu-şi găsea vreun rost,  
dar deja din alte motive. Între estradă şi public nu mai e nevoie de intermediari. În 1987 
am publicat în „Literatura şi Arta” un articol scris pe la începutul anilor ’80, „Demnitatea 
actului critic” [1, p. 3]. Într-o intervenţie imediată Vladimir Beşleagă a susţinut cu multă 
căldură ideile expuse acolo, un sprijin însă care nu a putut să împrăştie în forul meu  
interior o senzaţie acută de inactual şi superfluu. Poate pentru că deja alte orizonturi, 
departe de literatură, începuseră să mă fascineze, deşi tocmai în aceşti ani am scris unele 
prefeţe la nişte cărţi cu o deschidere spre o altă paradigmă artistică, cea optzecistă, cum  
i s-a spus ulterior. Azi tot mai mult înclin să cred că disconfortul de atunci era, de fapt 
provocat de sentimentul deplasării axului moral al criticii pe alte obiective. Odată  
cu slăbirea, apoi cu prăbuşirea în derizoriu a pontificatului ideologic şi literar totalitar 
alte imperative se impuneau. „Demnitatea actului critic” cerea alte confirmări şi o altă 
legitimitate. Acţiunea salubrizantă antisistem a criticii a luat-o asupra sa timpul. A mai 
stărui cu pamflete acide asupra maculaturii oficiale însemna deja să forţezi uşi deschise. 
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În aceste circumstanţe, o nouă deontologie, o altă „demnitate a actului critic” se impunea. 
Era vorba de schimbarea tonului şi de susţinerea unui nou discurs, bazat pe o înţelegere 
superioară a criticii, ghidat de obiective şi criterii care să probeze valoarea, un discurs 
deschis faţă de cele mai diverse optici de interpretare, sprijinindu-se pe un instrumentar 
nuanţat, persuasiv.

În contrapunere cu „îndatoririle” criticului faţă de strânsorile dogmatice de a fi 
obtuz esteticeşte şi primar-rectiliniu în verdicte, la ordinea zilei se impune, ca să folosesc 
expresia criticului american Lionel Trilling, „obligaţia morala de a fi inteligent”. „Axul 
moral” al criticii literare înseamnă acum o înaltă conştiinţă profesională, certificată  
de europenitatea viziunii, urbanitatea stilului, eleganţa limbajului, patosul emulativ şi 
de alte calităţi care, în alte condiţii, ţin de firescul exerciţiului critic. Câteva intervenţii 
polemice produse pe parcursul anilor (Lungu vs Dolgan, Galaicu-Păun vs Strâmbeanu) 
vizează tocmai această opţiune pentru normalitate în contra unor inerţii rigide  
de gândire şi de exprimare. Numai cu aceste valori se putea face saltul necesar şi numai 
un program pozitiv era propice detaşării de închistările dogmei totalitariste şi limbajul  
de lemn al acesteia, dar şi de tiparele critice şi de creaţie anchilozate, căzute în desuetu- 
dine, provincialiste.

Deschiderea s-a produs lent, ezitant. La început, tonul l-a dat critica universitară  
cu studii şi publicaţii care reabilitează scriitorii interbelici interzişi şi operele acestora. 
Aici aş consemna, în primul rând, activitatea lui Alexandru Burlacu şi Alinei Ciobanu. 
Apoi, odată cu apariţia revistelor „Sud-Est” (1990), „Contrafort” (1994) şi „Semn”  
(1995), revirimentul spiritului critic a luat nişte ritmuri galopante. O importanţă covâr- 
şitoare o are şi publicarea în aceeaşi perioadă a sintezei lui Mihai Cimpoi „O istorie 
deschisă a literaturii române din Basarabia” (1996). Revistele menţionate, având un vădit 
program de stimulare a creativităţii şi emulaţiei, au constituit un ferment puternic pentru 
manifestarea plenară a unor critici cu o activitate până atunci sporadică şi nesemnifica- 
tivă de marginali (mă refer aici, înainte de toate, la Eugen Lungu), dar şi pentru afirmarea 
unor nume noi. Aş zice chiar, uşor forţând nota, a unor echipe distincte de critici literari,  
cu stiluri şi preferinţe caracteristice. Între „contrafortişi”, ca să dau un exemplu, şi cei 
adunaţi în jurul revistei „Semn”, dincolo de atitudinea comună de modernizare a discur- 
sului critic, sesizăm, ca o particularitate proprie, la autorii revistei de la Chişinău o 
tendinţă spre rigoare şi temperanţă (o pildă exemplară ar fi în acest sens scrisul lui Vitalie  
Ciobanu), iar la criticii de la Bălţi o accentuată predispoziţie manieristă, o înclinaţie 
spre subiecte ce ţin de o tematică „crepusculară”, alexandrină şi o aplecare pentru stilul 
labirintic şi expresia preţioasă. Din această ultimă „şcoală” a ieşit în Basarabia prima 
monografie despre optzecişti, „Poezia generaţiei ’80” (2000) de Nicolae Leahu, dar şi 
alte cărţi şi cercetări concludente tocmai în ordinea celor enunţate mai sus: „Manierismul 
românesc: manifestări şi atitudini – eseu” (2015) de Lucia Ţurcanu, teza de doctor a lui 
Adrian Ciubotaru „Decadenţa în literatura română” (2009) şi volumul aceluiaşi autor 
„Poezia simbolistă şi decadentă românească” (din colecţia „Câmpul de lectură”) apărut  
în 2014. Pe parcursul anilor discursul critic s-a mai omogenizat datorită colaborării  
strânse a unui şi acelaşi grup compact de autori la toate cele trei reviste. Deşi s-ar cădea 
să observăm şi un alt fenomen datorat aceleiaşi „falange” foarte active de critici, care 
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a reuşit pentru un timp să se impună agresiv şi chiar să monopolizeze prim-planul 
spaţiului literar curent. E vorba de o uşoară „feminizare” a discursului critic, dacă prin 
aceasta înţelegem prevalenţa pascalianului esprit de finesse aspra l’esprit de géométrie. 
Mai concret, aflată în linia unei lejere neasumări de răspundere postmodernistă, această 
precumpănire se manifestă, ca esenţă, prin desconsiderarea profunzimilor şi preferinţa 
pentru ludic şi „deconstrucţii” ironice şi autoironice, având drept consecinţă opţiunea 
pentru opinia subiectivă înaintea criteriului adevărului, sfidarea analizei metodice  
şi a cugetării sistematice în favoarea unui impresionism de circumstanţă şi a divagă- 
rilor speculative.

Nu e vorbă, anumite ieşiri belicoase şi atitudini inflexibile, la timpul lor, s-au vrut 
nişte bătălii dintre „antici” şi „moderni”, o luptă dintre tradiţionalismul desuet şi anost, 
mai cu seamă cel aplecat cuminte sub vremi (neliterar, adicătelea) şi postmodernismul 
„incoruptibil” în estetismul său de program. De o parte şi de altă parte, fie că a fost vorba 
de Grigore Vieru sau de Em. Galaicu-Păun, s-a cheltuit multă cerneală, dar, din păcate, 
nu pentru a clarifica lucrurile, ci, mai degrabă, pentru afişarea unor gesturi de bravadă 
băieţească, a unor infatuări puerile ori a unor vulnerabilităţi de orgolii excesive. Polemi- 
cile au degenerat şi au devenit de-a dreptul penibile, când în ele s-au amestecat şi unii 
autori cu o operă mai mult „orală”, cărora acelaşi E.G.-P. le-a aruncat, provocator  
şi pe dreptate, o celebră butadă, „anală, nu orală!”. De aceea, până la urmă, ceea ce putea 
fi (şi, probabil, ar fi trebuit să fie!) o clarificare de paradigme artistice a sfârşit în nişte 
frecuşuri literare cu abundente şi inutile secreţii umorale.

Mai productivă pentru despicarea apelor a fost o perioadă îndelungată atitudinea 
lui Eugen Lungu, care s-a postat programatic de partea „optzeciştilor” prin publicarea 
volumului „Portret de grup. O alta imagine a poeziei basarabene” (1995), ajungând  
cu timpul, şi datorită poziţiei sale de redactor-şef la editura „Arc”, capul de şcoală  
al noii literaturi, afişând faţă de „vechea literatură” (şi poate că… faţă de toată litera- 
tura?) o atitudine boieresc-depreciativă care se regăseşte şi în titlul unei cărţi – „Raftul 
cu himere”. E adevărat, un titlu uşor preţios şi echivoc-existenţialist, dacă ne gândim  
că statutul criticului nu e totuşi unul de valorizare a Nimicului. „Himerele”, dacă sunt 
doar simple aparenţe, maculatură cu alte cuvinte, nu-şi au rostul într-un demers critic. 
Doar dacă acestea ating şi deviază cumva mersul firesc al literaturii, dacă ele devin  
un factor agresiv distructiv, o putere maladivă cu efect corupător, degradant, doar  
în acest caz ele reclamă, prin ricoşeu, un act de justiţie, contestarea energică a dreptului 
aflării lor pe „raft”. Ardenţa justiţiară (să recunoaştem, mai degrabă în faţa tribunelor  
cu şnapani literari decât a rafturilor cu himere!) – iată ce a rămas de la Vasile Coroban.  
Or, critica lui Eugen Lungu, cu excepţia unor reacţii demolatoare accidentale de răsunet,  
cum a fost cazul deja amintit al polemicii cu unul din coloşii cu picioare de lut  
ai cincinalelor literare socialiste, are în subsidiar o preocupare pozitivă, vădită în grija  
şi perseverenţa (abuzivă, pe alocuri) de a susţine nume, cărţi, discursuri literare care 
intră sau care par să vină în linia unei paradigme estetizante, textualiste sau o tentă uşor 
decadentă. Se resimte în această opţiune critică sentimentul eliberării de orice ideologie 
şi de orice altceva ce nu se cuprinde în categoria esteticului. Voluptatea pură a textului 
scris, scăldată în reflexiile somptuoase ale textului care se scrie, este secondată de acribia 
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unei pasiuni de „şoarece de bibliotecă” şi de patima explicitărilor şi nuanţărilor multiple 
prin scormoniri de detalii, invocări şi aglutinări de date şi fragmente lămuritoare. Acestea 
din urmă se aştern, supravegheate, în avalanşe de simetrii: digresiuni, reluări, sublinieri, 
scoateri în relief, aşezate, ca într-un labirint de oglinzi, în caligrafii stilistice largi,  
de o pedanterie uşor afectată, uneori frizând prin supralicitare şi abundenţă (în deosebi, 
în ultima carte) sterilitatea. Un exces? Se pare că nu numai. Am impresia că la mijloc  
e o precaritate ontologică, o deficienţă de raportare şi de atitudine cauzată de ambiguiza- 
rea percepţiei critice. În faţa raftului cu „himerele” dogmei totalitare criticul literar, dacă 
nu era o simplă piuliţă a sistemului, nu pierdea o clipă din vedere realitatea acestora, 
optică ce îl angaja cu necesitate, moral, într-o poziţie de rezistenţă şi refuz. Abandonarea 
de sine purei (şi dublei) voluptăţi a textului scris şi a textului care se scrie, complacerea 
în rafinamentele unor sofisticate divagaţii pedante şi speculaţii fără obiect implică  
o defecţiune a opţiunii şi a criteriilor de valorizare. Estetismul se confundă cu viciul 
amoralităţii. Prins în laţurile nălucirilor sale scrib/tice, criticul crede că se află în faţa 
„raftului cu himere” (admitem încă o interpretare a sintagmei din titlul cărţii sale). De fapt, 
 ca în peştera lui Platon, el nu percepe derealizarea eului, în sarcina căruia, dincolo  
de voluptatea lecturii, este funcţia de valorizare, şi face, prin volatilizarea şi ambiguizarea 
criteriilor, un transfer de imagine asupra literaturii. Rezultatul este oarecum previzibil 
– închiderea cu suficienţă în proiect. În faţa „raftului cu himere” nu mai e altceva  
de făcut decât să etalezi o superioară îngăduinţă. De asemenea, e firesc şi uşor să-ţi selec- 
tezi de acolo emulii, din care să faci o sectă, care să te urmeze cu veneraţie şi cărora 
să le porţi de grijă, încurajându-i, susţinându-i, promovându-i. De la un hedonism uşor 
decadent cu tentă „textualistă” de lector/scriptor, la spectacolul rafinat al unor savante 
jocuri de aparenţe (răsfrângeri de „himere”!) şi de la acestea la o progresivă închidere  
într-un estetism emasculat – iată calea devenirii unei critici literare cu o prevalenţă  
a scriiturii, a „zicerii” critice înaintea criteriilor şi a coerenţei unei mize.

Până la „clasicizarea” sa de mai încoace, Eugen Lungu şi-a demonstrat totuşi 
nu de puţine ori şi apetenţa pentru mizele mari ale literaturii. Dar cert e şi faptul că,  
în linia tendinţelor postmoderniste de apreciere a situărilor în absolut drept superflue  
şi de substituire a convingerilor cu opinii şi a viziunii cu puncte de vedere, după anul  
2000 mai ales, criteriile critice s-au fluidizat, s-au diluat, s-au ambiguizat până la victoria 
unui impresionism zglobiu, ludic şi locvace, cu o bază teoretică subţiată la limită sau 
cu totul absentă şi cu un autism suveran când e vorba de raportări la contribuţii mai 
vechi, la repere ce ţin de tradiţie, la vectori estetici ce trec dincolo de „performanţele” 
ultimului manifest literar al vreo unui autor plin de aplomb ori grupuscul literar gălăgios 
şi egotist. Dacă, în anii ’90, până la despărţirea apelor, adică până la anihilarea şi dispari- 
ţia din spaţiul public a discursului critic decrepit cu rădăcini viscerale în vechile dogme, 
discursul postmodernist vădea o vigoare combativă şi un bun simţ constructiv (a se vedea 
contribuţiile lui E. Lungu, N. Leahu, V. Ciobanu, Gr. Chiper, Em. Galaicu-Păun, Mircea 
V. Ciobanu), chiar dacă pe alocuri o lua înainte un demon narcisiac şi egocentric, peste 
deceniul următor pune tot mai mult stăpânire o forfotă juvenilă şi capricioasă de orgolii 
prinse într-o babilonie iresponsabilă a aproximărilor şi datului cu părerea. Cenaclurile 
substituie biblioteca. Deşi acestea sunt inaugurate tocmai „pe lângă” biblioteci,  
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nu cărţile sunt atracţia „publicului” de scriitori, ci prilejul unor reciproce îmbăieri în ape  
de trandafiri. În beletristică se întronează minimalismul (expresie a unei noi înţelegeri 
artistice a autenticităţii, dar şi o scuză pentru scrisul fără grija stilului şi respectul 
gramaticii), iar în critică, în locul condeiului, vine laptopul, cu „beneficiul” substituirii 
eforturilor îndelungate ale erudiţiei cu informarea rapidă şi glisarea pe urmele motorului 
de căutare GOOGLE pentru ciupitul de ici, de colo al cunoştinţelor. Sunt facilităţi care 
stimulează o superficialitate generală suficientă sieşi, încurajând şi morga snobismului 
adulării şi, mai ales, citării pe după ureche a unor autori la modă… acum 50 de ani.  
În „Viaţa unui om singur” Adrian Marino mărturiseşte cum, aflat în Occident, descoperea 
la unul din părinţii „noii stângi” culturale franceze, Roland Barthes, „o adevărată cata- 
strofă intelectuală şi morală”. Maytre-ul, „emblema modei, snobismului şi, mai ales, 
a frivolităţii critice”, „autor de enormităţi: „Limbajul e fascist”. Fiindcă te „obligă”  
să vorbeşti”, nu ştia nici o limbă străină, vădind şi o „intoleranţă (ca să nu spun 
terorism intelectual) uimitoare”. Memorialistul mai adaugă „bluful modei, contagiunea, 
exclusivismul, pe fundalul unei mari culturi apusene, bine exploatat şi mediatizat” şi felul 
sectar de a se stabili şi a funcţiona „reputaţiile, canoanele şi modelele critico-literare 
occidentale”. Ar trebui de precizat că e vorba de unele modele, în mod deosebit, cele  
ce ţin de filosofia morală a corectitudinii politice. În continuare mai remarcă „Eliminarea 
totală a predecesorilor. Ignorarea sau expulzarea radicală a poziţiilor teoretice şi me- 
todologice adverse. Repetarea obsesivă, rituală, litanică, numai a unor termeni fetiş-
simbol… şi alte asemenea”, concluzionând: „Roland Barthes rămâne pentru mine 
emblema modei, snobismului şi, mai ales, a frivolităţii critice…” [2, p. 159-161]. Chiar 
dacă, admitem că asupra imaginii criticului francez s-ar fi suprapus şi o doză din umorile 
(recunoscute) ale marelui cărturar, constatările sale rămân, pentru noi, interesante  
şi sugestive. Audienţa lui Barthes în anumite cercuri critice de la Chişinău e bine cunoscută. 
Nu e greu de observat însă o asemănare izbitoare între această schiţă de portret moral  
al autorului structuralist şi urmaşii săi întârziaţi de la Chişinău. Lucrul cel mai conster- 
nant în această asemănare este, cred, subiectivismul exclusivist, felul cum se încropesc  
şi desfac arbitrar „ierarhiile”, în funcţie de „plăcerile” textului (şi nu numai ale textului!), 
dar şi ostentaţia unui nonconformism simulat, de faţadă, nociv. Un „nonconformism 
conformist”, zice Alexandru Burlacu, având în vedere, probabil, o atitudine de o intran- 
sigenţă feroce, nedreaptă cu unii autori, adesea dintre cei care nu mai sunt printre noi, 
ori dezinteresul total faţă de alţi autori (de obicei, care nu ţin de vreo gaşcă literară) 
şi veşnicele mlădieri şi piruete de cadână ce vrea să placă, atunci când la mijloc apare 
„himera” sau perspectiva reală a unui interes oarecare. „Vai de omul de cultură care  
nu e întrucâtva şi înţelept – şi cărturar, în sensul dat cuvântului de vechile noastre texte. 
Deîndată îl pasc monomania şi ticăloasa răceală a scribului şi fariseului!” Câtă dreptate 
avea Nicolae Steinhardt cu aceste cuvinte!
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