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RESUME

Dans son epitre Les« Vous» et les «Tu >', Voltaire s'adresse a sa bien-aimec
en altemant les deux pronoms d'adrcssc. II pouvaitla tutoyer quand dIe elait
jcunc et sans ambitions; cependant, mainlenanl qu'elle cst dcvcnue une dame
fiche et distantc, cette familiarite est impossible. L'altemance des formes
d'adresse, examinee a la lumicre de 1a thearie de la politesse, naus invite a une
reflexion sur les valeurs, parfois contradictoircs, de ces deux pronoms.
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ABSTRACT

In his epistle Les "Vous" et les "Tu", Voltaire calls his sweetheart "tu" and
"valls" alternately. He could use the familiar address when she was young
and unambitious, but now that she has become a rich and distant lady, this
familiarity is not possible anymore. This alternation of formal and infonnal
address, analysed in the light of the theory of politeness, evokes the many,
someti.rncs contradictory, values of these two pronouns .
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1. VOLTAIRE, PORTE DE «Les 'Vous' et les 'Tu'»

Voltaire, que nous connaissons pour la clarte de ses idees philosophiques, pour
l'ironie et la mordacite de ses romans, serait-il aussi un habile poete galant? On
tentera de repoodrc a cette question en analysant Les « Vous » et les « Tu »1, poeme
de 48 vers de huil syllabes2 dale de 1728, au Voltaire emploie I' alternance des
fonnes d'adresse. Son habilete a ce jeu revele une maitrise du «travail de la face»
ou «faeework », avant la lettre.

lEn annexe a 1a fin de l' article.
2« L'octosyllabe (... ) devient essentiel1ement Ie vers lyrique au XV Ie siecle, Ie vers de

l'ode, et garde cette fonction aux XVlIe, XVlIle et XIXe siecles, sans. cesser pour cela de
servir toujours pour 1a poesie 1egere » (Grammont 1965:43).
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Le POele s'adresse a celIe qui dans son jcune temps fut sa maitresse : Phi-
lis, alors, n'avail d'autre fortune que sa beaule naturelle; il l'aimait et elle, sans
pretentious. se donnait a lui. Aujourd'hui, couvertc de bijoux, hautaine, elle De lui
inspire plus que des regrets sur la jeunesse et I' amour disparus. Voila un sujet cher
au romantisme. Que devient-il SOllS la plume de Voltaire3 ?

L'auteur TIe glisse pas du vouvoiement4 habitue] au debut d'une relation, vers
Ie tu qu' autarise l'intimite. Obeissant a une structure en va-ct-vient (tu - madame-
tOI-madame-tu), Ie poemc oscille d'une forme a I'autre au gre des moments evo-
ques, et saute du familier tu a la distance avec laquelle il traite madame. Les deux
systemes d'allocution5 sont representes, a la deuxieme personne du singulier, par
les pronoms personnels sujet, objets et tonique, qui vont de pair avec les posses-
sifs (en 10ull4 occurrences), ct a la deuxieme personne du pluriel, uniquement par
les posscssifs (6 occurrences). II est curieux de constater que Ie pronom suje1 vous
n' apparalt pas une seule fois dans Ie corps de la piece; apres l' avoir tutoyee, iI ne
parle de son ancienne amante que par allusion aux honneurs dont elle est entouree,
et ce sont les possessifs qui assurent la liaison entre Ie poete et la femme aimee.

L'emploi du prenom de la belle, accompagne de tu dans la premiere partie du
poeme, recree la connivence ayant existe entre eux, ou en tout cas leur proximite,
d'age ou de condition: a ce moment-la, la communication interpersonnelle a lieu
dans I'egalite. Le nom de Phi/is revient dans Ie vers central. Alors qu'il s'adresse
a madame et done la vouvoie, car les liens sont rompus et qu' une infranchissable
barriere soeialc et sentimentale s' est dressee entre les deux Stres, Ie prenom aime lui
echappe. Comme Ie dit Guesle-Coquelet, « Ie pronom vous assorti du seul prcnom
(... ) est frequent dansla vie quotidienne" (2007:24). Un eclair de sa memoire a
fait surgir Ie tendre souvenir et Ie nom de 1'« aimce6 ». Dans l'esprit de Voltaire,
Philis est associee a la fuite du Temps, que materialise Ie concierge barrant sa porte;
J'auteur Ie dit dans ces vcrs qui constituent J'epicentre du poeme : Ce large suisse
a cheveux blancs,! Qui ment sans cesse a votre porte,! Philis, est ['image du Temps.
Mais le prenom Ie renverra, quelques vers plus tard, au tutoiement. Le jeu entre vous
et tu « exprime parfois un mouvcment de passion ", nous dit Grevisse (1969:442),
qui ajoute qu' «en ancien fran9ais, on passait courammen1- et sans aucune raison
d'ordre affectif-du tu au vous ct vice versa ».

3Ce poeme eut un certain sucres puisqu'il fut imite par Victor Hugo. Dans Le Conser-
vateur litteraire du 15 janvier 1820 en effet, Ie grand romantique, qui signe «Aristide »,
sous-titre « Les vous et les tu» son Epitre a Brutus, ou I' on retrouve quelques expressions
de l' original: temps, suisse, lambris, porte, jadis, dans ta jeunesse. Ce pastiche figure dans
les Premieres publications (1819-1822) de Victor Hugo. La piece de Voltaire n'a pas perdu
de son actualitc: I'lnternet la met a la disposition des usagers non seulement sous sa forme
ecrite, mais aussi comme livre audio.

4Ce mot a d'aulres formes, plus archaiques au regionales: «vousoiement» et «vous-
soiement )).

5Dans Ie titre, vaus et tu sont pris substantivement.
6C'est ainsi qu'on pourrait traduire liUeralement {(Philis ».
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2. LE POEME A LA LUMIERE DE LA THEORIE DE LA POLITESSE

11serait interessant d'ouvrir une parenthese pour tcntcr d'appliquer a j'epltre vol-
tairienne la theoTic de la politesse. Etant donne que Ie poete se d6double en amant
qui tuteie sa belle el en censeur qui la vouvoie par depit ; etant donne qu 'jl n' existe
pas dans Ie poeme d'interactions verbales el que, meme si I'auteur change de ton, il
ne se produit pas d'echange communicatif (ni Philis ni Madame ne lui repondent),
cela est-il possible? Cette approche sera en tout cas nuancee, puisque 1'0n a affaire
a un monologue. D'autre part, dans cette piece s'cntrccroisent trois domaincs : Ie
litteraire, Ie sociologique et Ie psychologique. En effct it s'agit d'une creation poe-
tique; les personnages, I'un present et l'autre invisible, appartiennent a des classes
sociales differentes : l' auteur est un bourgeois et la dame, comme on Ie verra plus
loin7, une femme d'origine modeste qui par son mariage devint comtesse ou mar-
quise; enfin les caracteres sont bien dessines, en particulier celui de Voltaire, ca-
pable de concentrer en quelques Jettres toute son ironie.

La theorie de la politesse trouve sa source dans differentes observations socio-
logiques : l'interet pour eette qualite considcree comme une nonne sociale exis-
tait deja au temps de la rhetorique ancienne, et l' on cons tate que chaque cpoque,
chaque lieu, chaque communaute, a ses propres regles de politesse. Cette discipline
commence a se developper dans les annecs 1970 a partir d' etudes rcalisees par des
sociologues, psychologues et lexicologues a propos de faits de culture orientale, en
particulier chinoise et japonaise, Robin Lakoff (1973, 1989), qui a eludie la langue
de Ia politesse, enonce trois maximes utilisees en interaction: TIC pas s'imposer,
donner Ie choix, et faire en sorte que I' allocutaire soit a I' aise. Dans ses Principles
of Pragmatics, Leech (1983) enumere quant a lui six maximes : tact, .generosite,
approbation, modestie, accord et sympathie, grace auxquelles on favorise l' allocu-
taire. lei intervient la notion de « face» dans Ie sens de « prestige» ou « dignite ».
D'origine chinoise, Ie concept de « face », qui intervient aussi en theorie de la com-
munication et de la negociation de la face, en communication interculturelle, en
psychologic, en sciences politiques .el en semantique, est capital dans la theorie de
la politesse: c'est l'image de chaque participant qui, pour Goffman (1955,1967,
1975), s'expose a I'autre en preservanl son propre « territoire» et son autonomic
(ce que Brown et Levinson [1978/l987] appellent la face negative) mais aussi pour
offTir aux interlocuteurs, narcissiquement, une image valorisante et en quele d'ap-
probation sociale (la face positive). Ce qui met en danger les faces en presence, ce
sont certains actes de langage, les " actes mena~ant la face" (AMF)' , Pour menager
les faces, les interactants doivent recourir a la politesse: ceci garantira l'harmonie
sociale. A cote de ce concept de politesse negative, Ia linguiste Kerbrat-Orecchioni
(1991) introduit dans son travail sur « La politesse dans-Ies interactions verbales»
celui d' « actes flatteurs pour la face9 », formules de politesse positive telles que

7Yoir la troisieme partie de cette etude.
s« FTA», ou, en anglais, « face threatening acts ».
9En anglais, des «Anti-FTA})ou« Face-flatteringActs (FFA)».
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compliments, louanges au remerciements. eel ensemble d'actes qui sont des ri-
tucIs et pelivent etre verbaux au non-verbaux, constituc Ie travail de la facelO au de
figuration, Ie «facework ».

Apres avoir divise Ie poeme en cinq parties d'apres Ie mode d'adresse, nous
examinerons les expressions de politesse positive et politesse negative dans Ie sens
au les entendent Enache et Popa (s.d.:341): si la premiere a un «caractere produc-
tif» et « valorisc[r) I'autre en lui adressant des FFAs renforces au hyperbolises »,
la seconde est « abstentionniste au a defailt compensatoire » et consiste a « eviler
de produire des AMFs au ales adoucir ». Pour ce qui cst de la politesse nega-
tive, et par souci methodologique, je suivrai la taxinomie elaboree par Kerbrat-
Oreeehioni (1992) et mise en application par Preite (2007:97) afin de reehereher
dans Ie texte I'expression d'actes« mena~ants pour la face positive de celui qui les
subit », d'actes «mena9ants pour la face negative de celui qui les subit », d'actes
« mena9ants pour la face positive de celui qui les accomplit» et d' actes « mena-
9ants pour la face negative de celui qui les accomplit ». J'aurai recours egalement
aux maximes de Leech (1983).

Des exemples de politesse positive apparaissent dans la premiere partie du
poeme (les 19 premiers vers) : Voltaire flatte Philis pour sa beaute, sa jeunesse et
son ceeur tendre. Ces compliments et ces mots d'approbation, ces FFAs, sont places
sous Ie signe du tu, d'hyperboles telles que De tes seules graces ornee ou Que tu
changeais en ambroisie, et d'une serie de six noms accompagnes de qualificatifs,
que resume la formule objet gracieux. Pourtant, I' esprit raiIleur de Voltaire nous fait
douter de Ia sincerite de ses louanges. La piece est un monologue, mais I' on doh
imaginer, ,~al'exlerieur» du texte, la face de l'alloeutaire : Philis n'est-elle pas
decontenancee par la question initiale, que I' on peut recrire ainsi : « Qu' cst devenu
Ie temps de nos amours?» En theorie I' auteur desire lui faire accomplir un acte
de langage, en l'occurrence repondre, meme si I'on sait qu'une question rhetorique
n'attend pas de reponse. II est possible qu'a cause de son excessive familiarite, qui
pourtant obeit en apparence a la maxi me de sympathie, tout ce paragraphe fasse
« perdre la face» a son ancienne amie ; elle rappellerait sans doute a son interlocu-
teur, ne ffit-ce que par une communication non-verbale, qu'elle est aujourd'hui une
dame et qu'i1 doh Ia traiter avec tact.

Dans Ia partie suivante, pour evoquer Ie changement social survenu, change-
men! qui aiguise sa moquerie, l' auteur manifeste plus clairement sa politesse ne-
gative. II est vrai qu'i1 s'est repris et qu'i] respecte maintenant I'etiquette; avec ce
langage deferent, il use d'une strategie communicationnelle (mais a sens unique!)
visant semble-t-il a« sauver la face» de sa riche amie. Mais, SOUS la plume railleuse

IOSignalonsen espagnol une curieuse valeur semantique de «cara» (ou «rostro»), qui si-
gnifie 'face', 'visage' ou 'figure'. Bien que I'on trouve I'exact equivalent de I'anglais « save
one's face» dans la fonnule «salvar la cara », ce demier mot peut apparaitrc dans des ex-
pressions injuricuses : une personne qui a de la «cara» (au avec plus d'intensite, «cara
dura », au du « rostro ?> au, plus fort encore et plus vulgaire, de la «jeta» 'groin'), c'est une
personnc ehontec, cffrontee ou cynique.
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de Voltaire, ces « adoucisseurs» deviennent d'autant plus blessants : la distance
sociale ct psychologique entre Ie locuteur et l' allocutairc augmente au lieu de se
reduirc. De plus, il met en ceuvre des actes mena~ants pour la face positive de
l' autre en la critiquant au moyen de vocables qui ant une charge offen sante : Dif-
jere, ment, tremblent. De meme, a la fin de la piece, la poliIesse posiIive des vers
un des baisers/ Que tu donnais dans ta jeunesse est devaluee par la negation qui
precede: Ne valent pas, qui concerne les biens de la nouvelle fiche. L' exclamation
Ah! Madame!, qui semble amorcer une requete, est un FfA mena~anl pour la face
negative de celie qui Ie subit. On ne Irouve pas de FTAs mena,ants pour la face
positive au negative de celui qui les accomplit : l' auteur TIC prononce oj excuses nj
promesses. Ensuite, un mot amenant une pensee, il empiete a nouveau sur l'inti-
mite de la dame: ilIa tutoie, mais realise un acte mena~ant pour sa face positive en
faisant une allusion critique a l'ancienne demeure de Philis, et un reproche a celle
qui autrefois se laissait aimer.

Dans la quatrieme partie, apres avoir repondu Non a une inaudible question
de I' autre, il penetre dans son .« territoire de la possession» (Enache et Popa:339)
tout en se soumettant a la contrainte sociale du vouvoicment, mais avec sarcasme,
procede mena~ant pour la face positive de son interlocutrice. Quoique le vcrs de
fermeture revienne a l'adresse familiere, en principe solidaire, on est loin de la
maxi me d'accord, car on per~oit un ton de reproche. Toutefois on ne peut qu'aven-
turer des hypotheses au sujet des reactions de la dame. Eprouvera-t-elle du remords
ou de la nostalgic? Se sentira-t-elle humiliee ou furieusc? L'auteur de Candide,
qui etait galant homme et savait plaire aux femmes, joue avec l'actrice qui d'abord
l'avaitjoue. Vraisemblablcment, cUe nc dut pas se sentir a l'aise.

3. ASPECTS LEXICOSEMANTIQUES ET MORPHOLOGIQUES

A ces considerations touchant a la sociolinguistique, au « facework» et a la prag-
matique du discours s'en ajoutent d'autres de caractere lexicosemantique et mor-
phologique. L'alternance des modes d'adresse est parallele a l'opposition locative
entre votre porte, maintenant fermee, et la jenetre, par OUentraient jadis l' amour
et l'amoureux, ainsi qu'entre vos lambris et ton taudis; elle correspond de meme
a l'opposition temporelle entre les jadis au alars de la jeunesse et aujourd'hui,
et au contraste entre les gestes actuels tremblent, et anciens, se jouer, attribues
aux amours.

Ce mouvement pendulaire entre les deux personnes grammaticales, qui repre-
sentent aussi les deux facettes de la femme aimee, oblige I' auteur a jongler avec les
temps verbaux. La plupart des verbes consacres aux actions passees de son amie se
trouvent a l'imparfait, tandis que ceux referant a la vie actuelle de Madame sont au
present; toutefois les verbes se rapportant aux objets qui decorcnI aujourd'hui sa
maison sont au passe compose: ces tapis de la Savannerie-une celebre manu-
facture de tapisserie a Paris - et ces tapis persans; ces plats du graveur du XYlIc
siecle Germain Audran ; ces cabinets embellis par la laque des freres Martin, des-
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tinee a proteger marqueteries et incrustations, et ces japoneries, sont les fruits de
fabrications laborieuses. Ensuite l' auteur emploie de nouveau Ie present pour de-
crire les bijoux de la belle, qu'il semble avoir sous les yeux, et aussi pour caleuler
leur valeur, bien inferieure aux baisers d'antan.

Signalons aussi, dans les deux parties de l' cpitrc ou l' auteur dit « vallS »,

l'abondancc des demonstratifs, qui paraissent charges de valeur morale, a la fois
d'6loignement et de reproche. Enfin, Ie dernier vers du poeme : Que tu donnais
dans fa jeunesse, parfaitement symetrique avec ses deux hemistiches ponctues a
la meme place d'une forme de ]a deuxieme personne, nous renvoie au premier:
Philis, qu' est devenu ce temps, Ie temps des douces amours, main tenant revolu. Le
cercle se referme, et l' on songe a la definition voltairiennc du bonheur : «Le bon-
heur est un etat d'ame; par consequent il ne peut etre durable. C'est un nom abstrait
compose de quelques idees de plaisir » (Besterman 1952: I, 217).

Quoi qu'il en soit, Ie suje! du poeme parmt plus artificiel que personnel; leje
epris n' est pas Voltaire, si I' on en juge par I' opinion de Pomeau :

Quel fut-i1en amour? II aima, une fois, a dix-sept ans, Pimpette; une seconde fois
peut-etre, un peu plus tard, la marechale de Villars. Mais on nc l'y reprit pas. II
prefera les liaisons de theatre, et l'amitic, sentiment calme, qu'il est facile de digerer.
II aima Mme du Chatclct? Mais en passant rapidemcnt au ton d'une amitie quasi
conjugalc. (I 960:44-45)

D'autre part, ccux qui ontconnu au etudi6 I'auteur n'ont pas manque d'emettre
dcs hypotheses sur I'identite de la destinataire. D'apres Madame de Crequy, «Phi-
lis» etait Ie surnom de Juliette Simon net, ancienne figurante a I'Opera, dont Ie
pere elait infirmier clla mere marchande de souricieres. Elle avail epouse Ie Comte
de Vaulx, mais son mari « avait beau donner des bals pares ou masques et des
concerts italiques avec des soupers d' Apicius (... ), c'etaient des magnificences en
pure perte» (Crequy 1840:244), Ie mariage etant une mesalliance. C'est a I'inten-
tion de ceUe Philis, ou Mme de Vaulx, que Voltaire aurait compose« Les Vous et Ies
Tu ». Pour Alphonse Fran~ois, il s'agit de celie que Voltaire, dans une leUre adres-
see en 1718 a Madame la Presidente de Berniercs, appelle « la petite Livri » (Su-
zanne de Livri) : « une actrice mediocre, devenue marquise de Gouvernet» (Cayrol
1856:4). Voila pourquoi, connaissantl'auteur, on parlera autant de poesie satirique
que de poesie galante. Aux lamentations de I' amoureux econduit se superpose la
moquerie du critique fustigeant l'ambition sociale et materielle d'une femme ma-
rice a un homme superieur par la naissance : Philis passe du taudis au palais, mais
toutes ses parures n'arrivent a cacher ni ses humbles origines ni surtout la fuite
ineluctable du temps. Lajeunesse de Philis s'en est allee, cetle jeunesse simple qui
suffisait a I'embellir et a se faire aimer; maintenant, la femme d'age mOr est risible.
Alors que dans la premiere partie Ie lexique, caracterise par la galanterie et une cer-
taine preciosite, concourt au portrait d'une aimable beaute sans ornements ni luxe,
celui de la deuxieme, peignant la richesse et la pompe dans lesquelles nage Ia dame,
est teinte d'ironie: les boucles'd'oreilles sont excessives comme des lustres et les
colliers sonl des CQlTans! Une sorle de mimir social el psychologique semble donc
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multiplier, en les deform ant, les personnages de la piece: a la jeune fille modeste
parle un Voltaire tcndre et familier, tandis qu'avec la marquise l'ecrivain emploie
un ton froid et railleuf. En fin de compte, il s'agil de l'reuvre d'uD homme d'esprit
plutot que d'un homme epris,

4. « Tu»

Les jongleries de Voltaire nous invitent a une reflexion sur les valeurs contradic-
taires de chacun des deux pronoms et sur leur cmploi. Celui-ci peut poser des pro-
blcmes a un etranger en immersion linguistique en France: seuls J' entrainement et
Ie contexte poufront I'aider dans son choix. Le nalif lui-meme penchera pour I'une
ou ]' autre forme en fonction des ages, des caraCleres, de la situation, et des rapports
entre les interlocuteurs : cette question rcleve de ]a sociolinguistique. L'hcsitation
du lecteur, et pas seulemcnt de l' etranger, est due a ]' ambigui"te, et en outre a la
coloration cmotionnelle, des deux appellatifs : tu et vous sont des pronoms «tres
(trop) charges d'affects» (Guesle-Coquelel 2007:23),

Pour ses vertus cgalisatrices, en 1793, Ie tutoiement fut impose par un decret
revolutionnairell comme adresse obligatoire dans les administrations. De plus en
plus utilise au-dela du cercle familial12 depuis 1968, i) «est unanimement perr;;u
comme un facteur qui favorise Ie lien» (Balbo 2005:1); II est proche el amical, au
point que «etre a tu et it toi avec quelqu 'un [signifie] etre tellement lie avec quel-
qu'un qu'on Ie tutoie et qu'on est tutoye par lui; etre intime» (Le Nouveau Petit
Robert). Actuel1ement, en partie sous l'infiuence de l'anglais13, du courrier t51cctro-
nique ct des blogs, ou a cause du «jcunisme ambiantl4 », il gagne du terrain dans
les entreprises, ce qui permct d' effacer les differences hierarchiques et d' etablir des
rapports symetriques, aussi a l'ccole; car, d'apres certains, tutoyer Ie professeur
peut augmenter la confiance et 1amotivation des cleves, pour autant que la notion

IID'ail1eurs aboli quelques annees plus tard par Napoleon.
12Les sociologues estimcnt que dans certaines families fran9aises, aristocratiques et ca-

tholiques traditionnelles, Ie vouvoiement persistc entre Ie man et 1afemme et entre parents
et enfants, (parfois avec la vanante selon laquelle I'enfant lutoie sa mere mais vouvoie son
perc). L'auleure connait une famille beIge francophone ou, a cause des differences d'age,
d'education et de mentalite, la mere (mais non Iepere) vouvoie les enfants, qui, eux, tutoient
leurs deux parents.

13Tuet vous, qui ant leurs equivalents en allemand (du et Sie) eten espagnol (til y usted) se
disent tous deux you en anglais. Les traducteurs resolvent l'ambiguite de ce pronom unique
en employant l'un Oll I'autre selon la proximite Oll l'eloignement des peI-sonnages.Ceci est
perceptible au cinema, dans les films traduits de 1'anglais, ou Ie vous equivalant au you initial
fait bient6t place au tu. D'autre part, signalons qu'en espagnol (til) et en neerlandais (je), Ie
pronom de 1a deuxieme personne du singulier s'emploie aussi avec une valeur indefinie,
equivalente du on fran9ais.

14"Chronlque d'Olivier Duhamel (21/07/2006, 8h30), prononcee a propos du depart de
Nicolas Demorand, prescntateur des matins de France Culture, avec I'aimable autorisation
de I'auteur », cite par Guesle-Coquelet 2007:25).
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de respect soit bien comprise. Dans Ie domaine politi que, il peut aller jusqu' a la de-
magogic. II semble done que Ia tendance generate, non seulement en France, mais
dans loute la francophonie, soit au relachement dans Ie salul et aI' extension du tu-
toiement : « Strategic marketing d6libcree ou usage SpaTItane, Ie tutoiement gagne
en tout cas du terrain en Suisse romandc", nous dit Balbo (2005: I), qui ajoute que
Ie Quebec «a Ie III facile" (2005:2).

Pourtant, s'il est normalement employe camme pronom personnel des relations
aimables, de ]a familiarite, de la fraternite et de la camaraderie, tu peut etre aussi
cc]ui de l'humiliation et des relations asymctriques : « II n'y a qu'un maitre qui
puisse dire tu ou toi a son valet », disait lc grammairien De I'Estang en 1660 (cite
par Labelle (2004:2)). Le tutoiement sert a souligner une difference de rang, une
marque du pouvoir, et Ie choix de cette fonne est alors senti camme une offense15 :

« A common grievance of immigrant youths is that French police tutoient them, as
if they were servants, small children or animals" (McKeon 2007: I). C' est ce que
Peeters appelle Ie « tutoiement de mepris » (2004:24). Envers les personnes agees,
Ie tutoiement sans permission prealable est parfois ressenti comme une atteinte a la
dignite, voire un signe de mauvais traitement.

5. « Vous»

De son cote, Ie pronom de la deuxieme du pluriel, souvent appele « de politesse16 »,
et « design ant une seule personne, a generalement quelque chose de ceremonieux,
de poli, de respectueux» (Grevisse 1969:442). Dire VOllS est une manifestation de
courtoisie et de respect, et par ailleurs eel a permet de garder ses distances, meme
dans Ie monde publicitaire : Sylvia Temminck soutient en effet dans sa these, pre-
sentee a Utrecht en 2004, que, la France etant un « pays a grande distance hie-
rarchique» (2004:30), on trouve dans la publicite fran,aise un langage beaucoup
plus formel qu' en neerlandais, et que Ie pronom appellatif VOllS y est plus frequent
qu' aux Pays-Bas, « pays a faible distance hierarchique» (2004:30).

Mais de nos jours on constate un tel recul du vouvoiement qu'il semble ne-
cessaire de Ie reimplanter. Pour certains educateurs iI est indispensable pour faire
respecter J' autoote, et dans Ie reglement de plusieurs lycees franc;ais, Ie tutoiement
provocateur de la part des etudiants est tenu pour une incivilitc sanction nee d' exclu-
sion ; I' arbitre de football fran,ais Poulat affirme qu'il s' oppose au tutoiement de la
part des joueurs," sinon on enleve une barriere psychologique» (Balbo 2005:2), et
Ie barreau quebecois Ie combat egalement, car il cntend que les avocats « respectent
les regles de bienseance» (Temminck 2004:30).

« A I'heure actuelle la recherche de regles precises pour Ie tutoiement et Ie
vouvoiement en franc;ais moderne parait vouee a l'echec, tant il y a de variables qui

15« En general, tu, te, toi et les possessifs correspondants expriment 1'inti mite, la superio-
rite, I'arrogance Oll Ie dectain» (Grevisse 1969:442).

16« Mais il peut ctre 'superieur' sans marquer la deference» alors que « tu peut etre par-
faitement 'poli'» (Grevisse 1969:442).
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semblenl avoir un role a jouer", declare Peeters (2004:30) dans la conclusion de
son etude sur tu et vous. Et tout se complique encore quand l'amour s'en mete! On
l'a YU dans I'cpitrc voltairiennc. A Ia fin du XVJIIe siec1e, on trotive un Napoleon
rec1arnant a son cpouse Ie tu de Ia tendresse ou de ]a passion: pendant Ia campagne
d'Italie, furieux et dC9Uque dans sa demiere ]cttre Josephine de Beauharnais, qu'il
vient d'epouser, rail vouvoyc, illui repond de Nice Ie 31 mars 1796: «dans ta
lettre du 23 au 26 ventase, 1ume traites de vallS. Valls loi-meme! Ah! Mauvaise,
comment as-tu pu ecrire cctte lettre !Qu' elle esl froide !» (Bonaparte 1945). Plus
pres de nous par contre, Simone de Beauvoir et Sartre, compagnons de vie et de
lutte, amis et complices durant pres de six deccnnics, se sont toujours dit vous : du
moins c'est ce dont les ecrits autobiographiques de Beauvoirl7 tcmoignent. L'en-
tente amoureuse et intel1ectuelle jamais ne les incita au tutoiement 18. Elle avail huit
ans de moins que Sartre; iI s'adressait a unejeune fille. S'agissait-il d'un vieux re-
f1exe bourgeois? On peut penser qu' en outre ce vouvoiement signalait des limites
que les deux ecrivains etaient disposes a ne jamais franchir. Ou encore, ce vous
etait-i1 si bien dit qu'il en etait non seulemcnt tendre, mats aussi scnsuel? «Some
French connoisseurs .claim saying vous to a lover is terribly erotic» de.clare en effet
McKeon (2007:2). II est vrai que la fricative sonore ella voyelle grave de vaus sont
plus douces a l' oreille que les sons de tu : occlusive sourde et voycllc aigue. Toutes
ces fines nuances empechent de degager une norme d'usage definitive: «Le choix
entre tu et vaus est plus que jamais une affaire tres compliqucc» (Peeters 2004:31).

6. CONCLUSIONS

J'a1 decrit quelques valeurs subtiles, parfois divergentes, de tu et de vous: Voltaire
les connaissait a merveille, qui accomplit Ie tour de force de les combiner dans une
scule epitre, ou it s'adresse a une seule personne: il tutoie d'une fa<;oncharmante
la femme qu' it aimait et qui avait des tendresses pour lui, mais vouvoie ensuilc
cette pcrsonne devenue inaccessiblel9, parce qu'j} se dctache d'elle autant qu'clle
s'eloigne de lui, sur Ie plan sentimental, moral et social; enfin iI clot Ie poeme

17Yoir par exemple Laforce de l'age, Laforce des choses ou La ceremonie des adieux,
suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre aout-septembre 1974, publies tOllStrois a Paris
chez Gallimard, en 1960, 1963 et 1981 rcspcctivement.

18Un passage de Der Steppenwolj montre une situation ou Harry, ronge d'angoisse exis-
tentielle, continue a vouvoyer la jeune prostituee qui depuis une heure lui manifeste, en Ie
tutoyant, son affectueuse comprehension et ses encouragements: « Seil einer Stundc horst
du, da? ich du zu dir sage, lind du sagst immer noch Sie zu mir. (... ) Wenn ein Madchen du
zu dir sagt und sic dir nicht zuwider ist, dann sagst du auch du z:u ihr» (Hesse 1955:120).
Politesse, timidit6 au galanterie de la part du heros?

190n trouve Ie phenomcne inverse dans une lettre de Baudelaire (1973) a Madame Saba-
tier: i1passe du vous au tu car la Presidente, en -se donnant a lui, a cesse d'etre une divinite
pour devenir uncfemme (Correspondallce, 1:425). La meme fluctuation a lieu dans une lettre
a sa mere bien-aimee, cette fois pour temoigner de son COUITOUX et de son desespoir (Cor-
fespondance,I:467).
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par un vers dans lequel revient un tutoiement qui, sans doule entachc d'uTIe ombre
de mepris, veut rappeler it I' orgueilleuse son modeste passe. La theorie de la po-
litesse permet de devoiler les strategies au moyen desquelles Voltaire masque sa
mordanlc ironic. Avec celte (fausse) politesse voltairienne qu'on peut qualifier de
sournoiserie, on a affaire a une exploitation a contresens des maximes de Leech. La
galanteric et les actes courtois du poete ne sont qu'un deguisement qui cache une
critique acerbc.
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ANNEXE:

Les « Vous» et les « Tu »

Philis, gu'est devenu ce temps
Qu, dans un fiacre promenec,
Sans laquais, sans ajustemcnts,
De les graces seules omce,
Contente d'un mauvais saupe
Que tu changeais en ambroisie,
Tu te livrais, dans ta folie,
AI' amant hcureux et trompe
Qui t'avail consacrc sa vie?
Le del TIC te donnait aloes,
Pour tout rang el pour taus tresors,
Que les agrements de ton age,
Un c(£ur tcndre, un esprit volage,
Un scin d'albatre et de beaux yeux.
Avec lant d'attraits precieux,
Helas! Qui n'eut ete friponne?
Tu Ie fus, objet gracieux ;
Et (que I' Amour me Ie pardonne!)
Tu sais que je t'en aimais mieux.

Ah! Madame! Que votre vic,
D'honncurs auj9urd'hui si remplie,
Diffcre de ces doux instants!
Ce large suisse a cheveux blancs
Qui ment sans cesse a votre porte,
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Philis, est l'image du Temps:
On dirait qu'i1 chasse rescorte
Des tendres amours el des Ris ;
Salls vos magnifiqucs lambris
Ces enfants tremblent de parailre.
Hc1as ! Je les ai vus jadis
Entrer chez toi par la fenetre,
Et se jouer dans ton taudis.

Non, madame, taus ces tapis
Qu'a tissus la Savonnerie,
Ceux que les Persans ant oordis,
Et toute volre orfevrerie ;
Et ces plats si chers que Germain
A graves de sa main divine;
Et ces cabinets au Martin
A surpasse I'art de 1a Chine;
Vas vases japonais et blancs,
Toutes ces fragilcs merveilles;
Ces deux lustres de diamants
Qui pendent a vas deux oreilles ;
Ces riches carcans, ces colliers,
Et cette pompe enchanteresse,
Ne valent pas un des baisers
Que tu donnais dans ta jeunesse.
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