
 

 238 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 9/2016 

 

MEDICINE, RELIGIOUS BELIEF AND LITERATURE 
 

Mirela Radu, Assist., PhD, ”Titu Maiorescu” University of Bucharest and Diana 
Stoica, Assist., PhD, Politehnica University of Bucharest 

 

 

Abstract: This article is aimed at analyzing medical and literary work of two personalities of 

Romanian medicine. What characterizes Victor Papilian’s writing and could integrate him into 

the Christian values is his thirst for deeper knowledge, beyond the tangible and objective reality 

whose way was open by the chosen way: science. Diversified literary contrast is based on a 

deeply intellectualist structure of the author. Exaggerated didacticism, the physician-literate 

proved sometimes, was often criticized for its character “fundamentally hybrid, with an confused 

ideology, without glare.”1  But what exegetes reproach the anatomist is the excess of erudition 

which floods at times the literary page. On the other hand, like most medical figures of the time, 

Gr. T. Popa was a convinced nationalist with a strong moral structure and a mixed personality 

fighting for social justice. 
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Un medic-literat fascinat de mituri, Victor Papilian, a apelat la mitul Meşterului Manole. 

Despre personalitatea complexă a renumitului anatomist ȋndrăgostit de literatură stau şi cuvintele 

altui savant cu formaţie medicală: psihologul Nicolae Mărgineanu. Papilian este zugrăvit drept nu 

doar un susţinător ȋnfocat al colegilor literaţi, prin revista pe care o păstorea, dar şi un cititor avid 

de la beletristică la psihologie, fiind la curent cu cele mai recente lucruri publicate. Nu de puţine 

ori profesorul de anatomie este descris de către student sau colegi ca având o personalitate 

deschisă, jovială dar şi ȋnsetată de cunoaştere:      

 “Nu pot să uit pe directorul de mai tîrziu al celor două instituţii de cultură, profesorul de 

anatomie de la Facultatea de Medicină, Victor Papilian, de care studenţii săi la Căminul Avram 

Iancu vorbeau cu nemărginită admiraţie. A fost, poate, personalitatea cea mai multilateral 

dezvoltată de la Universitatea din Cluj, deoarece nu era numai autorul unui excelent tratat de 

anatomie, care şi-a păstrat pe deplin actualitatea şi azi, ci şi un foarte bun nuvelist, romancier şi 

dramaturg. Precum şi un violonist neîntrecut. Şi chiar un compozitor! A redactat şi revista Darul 

Vremii, la care am colaborat şi eu.        

 A fost o dimineaţă de primăvară, cînd profesorul Papilian a venit la Institutul de 

Psihologie.Văzîndu-l pe coridor, am crezut că-l caută pe profesorul Goangă şi de aceea am 

alergat repede în întîmpinarea sa, fericit că am, în sfîrşit, prilejul de a-l cunoaşte şi personal.

 – Domnul profesor Goangă este încă jos în locuinţa sa, dar îl anunţ imediat, i-am spus eu. 

 – Nu pe colegul meu Goangă îl caut, ci pe domnul Mărgineanu, a răspuns el. 

 – Mărgineanu sînt eu, domnule profesor, am răspuns cu sfială.   

 M-a îmbrăţişat cu căldură, spunîndu-mi cît de mult i-a plăcut Psihologia germană 

contemporană, apărută doar de zece zile. M-a invitat apoi să mă asociez cercului său literar, 

carepublica frumoasa revistă Darul vremii. În continuare m-a onorat cu prietenia sa, a cărei 

                                                 
1 Perpessicius, Opere, vol 3, Menţiuni critice, Editura Minerva, Bucureşti, 1971, p. 229 
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amintire o păstrez ca pe una din cele mai alese comori ale sufletului meu. La cursurile mele am 

fost fericit să-lam ulterior pe băiatul său, care a moştenit talentul multilateral al strălucitului său 

părinte.                                                                                                                                       

 Atenţia profesorului Papilian faţă de modesta mea persoană mi s-a părut cu atît mai 

excepţională cu cît înainte cu cîteva zile venise la Institut ministrul Lepădatu, căruia dascălul meu 

dorea să-i arate studiul meu din Zeitschrift der Angewandte Psychologie, care transpunea 

cercetările din institut şi în circuitul internaţional. (…)     

 Profesorul Papilian mi-a fost nespus de drag şi pentru sinceritatea şi naturaleţea izvorîtă 

din vechiul dicton sănătos al străbunilor noştri, Om sînt şi nimic din ceea ce e omenesc nu-mi e 

străin. Strămoşii noştri lăsau drum deschis şi greşelilor, nu numai virtuţilor. După toată 

probabilitatea de altfel cuvîntul de „eroare“ derivă direct de la „Eros“, pe care mitologia elină, în 

ȋţelepciunea ei, l-a „simbolizat“ cu trup de mic copil. Fire de artist, profesorul de anatomie, 

îndrăgit de frumuseţea corpului omenesc – pe care Thomas Mann o descrie atît de strălucit în 

Muntele Magic – a fost furat şi el de o frumoasă domniţă – fină poetă şi ea, pe care a îndrăgit-o 

mult şi Blaga. (…)           

 Ciudate şi stranii mai sînt „erorile“ făcute de suliţa lui Eros în inima oamenilor, chiar a 

celor cu personalitate deosebită. Dar dezvoltată nearmonios! Papilian a materializat idealul lui 

Goethe, pe care-l admira atît de mult.”2        

 Unele feţe bisericeşti consideră că anatomistului i s-a făcut o nedreptate din partea 

bisericii ortodoxe prin faptul că literatura sa cu un “(…) puternic colorit creştin şi” care ar putea 

“fi socotită chiar ca fiind pusă în serviciul lui Dumnezeu” nu a fost cu adevărat asimilată de 

valorile creştine româneşti. Chiar şi naţionalismul literatului-medic este adus ȋn discuţie drept un 

motiv ȋn plus pentru acceptarea scrierilor profesorului anatomist ȋn galeria scriitorilor care au 

luptat pe frontul cultural pentru dezvoltarea culturii române ȋn variile sale forme: “(…) deşi 

ardelean, după cât ştiu, numai prin adopţiune, a pătruns ca puţini alţii viaţa ardelenească, făcând 

să pulseze în aproape toate operele sale literare frământările sociale, politice şi religioase din 

Ardeal. Ar fi destul să amintesc de puternicul şi voluminosul roman întitulat In credinţa celor 

şapte sfeşnice, în care găsim zugrăvit, ca într'o vastă frescă, întreg sbuciumul vieţii ardeleneşti de 

după primul răsboiu mondial. De asemenea, sufletul ardelenesc se recunoaşte pe sine în 

minunatele Nuvele ardeleneşti, strânse în volumul întitulat De dincolo de râu. Şi nu mai puţin 

ardelenească este piesa Cerurile spun, care a fost reprezentată pentru prima dată pe scena 

Teatrului Naţional din Cluj, în ziua de 6 Noemvrie 1933, cu prilejul sfinţirii bisericii catedrale.”3  

Ceea ce ȋl motivează pe mare anatomist pe calea căutării perpetue este o anumită “(…) 

frământare sufletească, acelaşi dor adânc de depăşire, de transcendere, aceleaşi chemări ale 

Absolutului şi aceeaşi neîncredere în puterile raţiunii deslipită de credinţă şi iubire.”4 Raţiunea cu 

care anatomistul ȋşi ȋnzestrează personajele literare este doar un argument că excesul de 

obiectivitate şi scientism nu fac decât să sărăcească fiinţa umană care se ȋndepărtează, astfel, de 

valorile primordiale. Piesa Cerurile spun nu face decât să reitereze sărăcirea sufletului adusă de 

apologia teoretizării, un”exces de raţionalizare, apoi ravagiile raţionalizării desfrânate.”5 

Raţionalizarea excesivă distruge sufletul, ducându-l chiar la crimă (Cerurile spun).  

                                                 
2 Nicolae Mărgineanu, Mărturii asupra unui veac zbuciumat, Prefaţă de Mircea Miclea, Editura Fundaţiei Culturale 

Române, 2002 , p. 50 
3 Diacon Dr. Emilian Vasilescu, Arta ȋn slujba lui Dumnezeu. Literatura creştină a dlui Prof. V. Papilian, ȋn Revista 

Teologică, nr. 11-12, an 1945, Sibiu, Academia Teologică Andreiană, p. 451 
4 Ibidem 
5 Idem, p. 453 
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Tot cu aceeaşi dorinţă distrugătoare sunt dotaţi şi eroii din Nocturnă. Profesorul 

Domniceru ȋşi creşte pe cei doi copii, Titu şi Cora, ȋn ceea ce el credea că este un spirit 

raţionalist. Ȋi ȋnvaţă să nege orice lege morală şi religioasă pentru a-şi dezvolta spiritual critic. 

Efectele sunt devastatoare: lipsiţi de un reazem spiritual, fiul devine narcoman şi se sinucide iar 

fiica ajunge să se prostitueze. Concluzia care se desprinde din sistemul filozofic papilian este 

aceea că simpla raţiune, neȋnsoţită de trăirea spirituală nu poate duce decât la pierzanie: ”gândirea 

desprinsă   de  credinţă  şi  iubire, gândirea   luciferică,   prezumţioasă   şi   totuşi,   în  fond,  

neputincioasă.  Căci  gândirea  care, dimpotrivă,  îşi cunoaşte limitele  şi  e  chiar capabilă  să  se  

umilească  în  faţa  Absolutului,  gândirea   aceea  nu  omoară  viaţa,  ci  se  armonizează   cu  ea  

şi  face  ca  viaţa  să  prospereze.”6 Salvarea personajelor are loc prin dragoste: “contraponderea 

gândirii, este zămislitoarea şi temeiul vieţii.”7 

 Profesorul de teologie Emilian Vasilescu, a avut şi dânsul şansa să-l ȋntâlnească pe 

anatomistul Papilian şi să-i aprecieze nu doar opera literară ci şi devoţiunea creştină. Pagină cu 

pagină, aceste mărturii ale contemporanilor medicului-literat vin să alcătuiască frumosul tablou al 

unei personalităţi puse ȋn slujba ştiinţei dar care simţea cu sufletul şi iubea omul: ”Acum  câţiva  

ani, când  eram  asistent  la Facultatea  de  teologie  din Bucureşti, l-am  chemat  să  vorbească  

studenţilor  la  un  seminar. Nu-mi   amintesc   bine  ce  a  spus   atunci,   ştiu   numai   că  a  fost 

o  mărturisire  caldă  de  credinţă  sinceră, care a mişcat sufletul studenţilor şi a determinat pe 

unul dintre   ei, călugăr şi poet talentat, să se înscrie la Facultatea de medicină din Cluj-Sibiu, ca 

să fie aproape de profesorul literat şi credincios care-l impresionase atât de mult. Şi este de notat 

faptul, că atât profesorul cât şi studentul, deşi angajaţi în studii de medicină, socotite ca cele mai 

refractare credinţei, au găsit în această disciplină motive în plus pentru a-şi întări credinţa şi 

pentru a o revărsa în opera de artă. Căci şi tânărul discipol are gata o piesă în versuri cu subiect 

din viaţa primilor creştini.  Dl prof. Victor Papilian a înţeles deci să-şi pună ştiinţa şi arta în 

serviciul lui Dumnezeu, ca cel mai înalt scop pe care şi-l pot pune acţiunile omeneşti. Principiul 

după care se conduce d-sa este   acela, că arta, ca să fie fecundă şi binefăcătoare, «cere   o   

comuniune   cu   Dumnezeu.» Şi este ştiut că adevărata artă şi-a tras totdeauna seva din 

adâncurile credinţei şi a rămas nepieritoare în măsura în care s'a pus în serviciul lui Dumnezeu.”8 

Dacă medicina oferă răspunsuri doar trunchiate, acestea sunt completate de fiorul estetic: 

“Cunoaşterii ştiinţifice ȋi scapă totdeauna ceva; către exprimarea acestui ceva se ȋndreaptă 

limbajele atât de felurite ale artei.”9 

 Ȋntre Biserica din slăvi şi Cerurile spun se pot găsi şi similitudini. Ambele piese răspund 

dorinţei de  identitate naţională de care a fost animat autorul lor: “(…) piesele ȋncearcă să 

lărgească semnificaţia cunoscută a jertfei creatoare ȋnscriind-o pe fundalul istoric al luptei pentru 

realizarea unităţii naţionale a poporului roman.”10  

 Caracterul eterogen al nuvelisticii papiliene este surprins cel mai bine de Perpessicius:”(..) 

povestiri şi nuvele de inspiraţie religioasă, sondaje ȋn substraturile credinţei şi legendelor, 

mărturii ale unui spirit dedat meditaţiei, care şi dacă nu izbuteşte, ȋntotdeauna, să dea contur şi 

                                                 
6 Idem, p. 456 
7 Idem, p. 458 
8 Idem, p. 461 
9 C.D. Zeletin, Trăiam senzaţia penibilă că supravieţuiesc propriei sinucideri, Convorbire cu doamna Rodica 

Diaconu ȋn Distinguo. Eseuri. Evocări. Scriitori medici. Convorbiri, Editura Vitruviu, Bucureşti, 2008, p. 373 
10 Elisabeta Munteanu, Motive mitice ȋn dramaturgia românească, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 229 
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strălucire ficţiunilor sale, nu dovedeşte mai puţin o râvnă fecundă, care de atâtea ori, (…) se 

vădeşte efectivă.”11  

Sciziunea permanent dintre trăirea afectivă artistică şi cea pragmatică, pe tărâmul 

medicinei, a fost sesizată şi de alţi scriitori. Astfel, C.D. Zeletin, practicant al medicinei şi zelot al 

tuturor marilor personalităţi medicale care şi-au pus amprenta asupra culturii româneşti, ȋl descria 

pe anatomist: “O existenţă extraordinară, un om ieşit din comun, cumpănind două poveri uriaşe, 

medicina şi arta, pe umărul lui de Atlas. (…) rămâne cel mai ȋnsemnat om universal pe care 

lumea medicală l-a dat culturii româneşti.”12 Şi Papilian a trăit literar, nuvelistica sa fiind 

impresionantă. Dacă scrisul său beletristic poartă mult mai pregnant amprenta studiilor medicale, 

respirând un aer scientist cu sclipiri de “zăcământ aurifer imens al lumii reale ori imaginare”13, 

opera literară a lui Vasile Voiculescu pare mult mai detaşată de latura breslei din care provenea, 

deschizându-se mult mai amplu spre aria creaţiei artistice ȋncântându-şi cititorii prin “licăririle de 

astru etern către care, ȋn nopţile singurăţăţii noastre ȋntoarcem ochii.”14 Dacă scrisul lui Papilian 

pare uneori prea didactic, acest lucrul ȋl pune ȋn descendenţa lui Tostoi prin fineţea observaţiei 

psihologice şi sociale dar se plasează ȋn contemporaneitatea sa prin “prize la suferinţă.”15 Cu 

toate că interesul său nu s-a ȋndreptat ȋn plan literar către descria obiectivului, perierghia sa 

intelectuală a fost absorbită de “realitatea problematizată şi semnificativul cu mare forţă de 

iradiere. Descripţionismul a rămas ȋn seama celuilat volet al dipticului său, anatomia, sau, poate, 

ȋn seama prozei sale dialectale, mai ales cea a nuvelelor olteneşti.”16 

O altă diferenţă care se merită amintită este cea ȋntre Papilian şi Francis Rainer (1874-

1944). Anatomistul bucureştean Rainer avea ȋnsă o abordare mult mai raţionalistă şi anti-

metafizică chiar şi ȋn paginile sale, rare de altfel, de literatură. Era adeptul mişcării medicinii 

sociale al cărui fondator fusese medicul de origine germană Rudolf Virchow. L-a tratat pe 

Garabet Ibrăileanu pentru o maladie a plămânilor şi, cu această ocazie, avea să se apropie şi de 

grupul literar din jurul periodicului Viaţa românească.  Rainer credea cu tărie că medicii nu 

trebuie să fie doar aparători ai integrităţii fizice a pacienţilor ci şi oameni cu o cultură bogată, 

care să insufle respect pentru ȋnaltele valori morale. Ȋn ȋncercarea sa de a-şi dota studenţii cu un 

arsenal cultural cât mai bogat, Rainer organiza prelegeri la care invita marile personalităţi ale 

vremii. Unii dintre marii oratori care au călcat pragul Facultăţii de Medicină au fost Mihail 

Sadoveanu, George Topîrceanu şi Titu Maiorescu. Ȋn ciuda animozitătii vădite dintre Papilian şi 

Rainer, cel de-al doilea vădea acelaşi interes pentru cultură ca şi primul. Rainer ȋşi prezenta 

cursurile de anatomie ȋntr-o manieră originală, conexând studiul anatomic, cu cel al fiziologiei, 

cu literatura şi pictura, astronomia şi chiar sculptura căci “Rainer reprezintă ȋn posteritate un 

concept estetic: viaţa trăită cărturăreşte, ȋn care esteticul devine scop, un estetism al existenţei 

ştiinţifice.”17   

Ȋn plan medical, Gr. T. Popa ȋşi leagă numele, la nivel mondial, de descoperirea, 

ȋmpreună cu Una Fielding a sistemului hipotalamo-hipofizar. Câştigase o bursa de studiu 

(Rockefeller) la Chicago.  

                                                 
11 Perpessicius, Opere, vol 3, Menţiuni critice, Editura Minerva, Bucureşti, 1971, p. 228 
12 C. D. Zeletin, Cu gândul la Victor Papilian, ȋn Distinguo. Eseuri. Evocări. Scriitori medici. Convorbiri, Editura 

Vitruviu, Bucureşti, 2008, pp. 270-271 
13 Idem, p. 271 
14 Idem, pp. 271-272 
15 Idem, p. 273 
16 Ibidem 
17 Idem, p. 272 
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Una dintre primele sale ȋncercări la limita dintre ştiinţă şi literatură, a fost traducerea 

lucrării lui Ernst Haeckel Histoire de la création des êtres organisés d’après les lois naturells. 

Conférences scientifique sur la doctrine de l’évolution en général et celle de Darwin, Goethe et 

Lamark en particulier. Ȋn ciuda obârşiei modeste, viitorul anatomist avea certe ȋnclinaţii 

filologice, ȋnvăţând singur limba germană şi franceză. Cu atât este mai impresionantă capacitatea 

de a face traduceri, şi de a ȋi fi acceptate de autorul tratatului, cu cât acest lucru avea loc pe când 

era ȋn clasa a şasea. Ȋnsuşi Ernst Haeckel (1834-1919) se afla la graniţa dintre anatomie, filozofie 

şi genetică. Acesta era autorul legii biogenezei, conexând filogenia, ontogenia şi anatomia. Peste 

ani, Freud avea să aplice aceleaşi principia, făcând legătura dintre biogenetica de ontogenia 

psihologică. Haeckel se avântase şi pe teritoriul filozofiei semnând Ghicitoarea Universului 

(1901) şi Libertatea ȋn Ştiinţă şi Predare.  

Ȋn puţinele răgazuri pe care le avea ȋn timpul participării, pe front, ȋn primul război 

mondial, Popa citea cu febrilitare fie filozofie (Kant), fie anatomie (Testut). După descoperirea 

anatomică remarcabilă, Gr. T. Popa fusese nominalizat la acordarea Premiului Nobel. Dar invidia 

unui confrate român, Vasilew Răşcanu, avea să-l ȋndepărteze de nominalizarea la acest premiu.18 

 Ȋn 1936, Grigore T. Popa avea să-şi unească forţele cu doi iluşti scriitori: Mihail 

Sadoveanu şi George Topârceanu pentru a edita o revista, Ȋnsemnări ieşene-“cea mai importantă 

revistă de spiritualitate a ţării”19-dar care, din păcate a avut viaţă scurtă, apărând doar patru ani. 

Ȋnsemnări ieşene era urmaşa unei alte reviste importante: Viaţa românească. La rândul ei, Viaţa 

românească grupa, ȋn 1906-anul fondării, printre iniţiatori nume ilustre ale culturii, literaturii dar 

şi ştiinţei. Astfel, Ion Cantacuzino era cel care se ocupa de problemele medicale expuse ȋn 

paginile periodicului.  Pe acelaşi medic, Cantacuzino, ȋl vom regăsi şi ȋn comitetul organizatoric 

de la Ȋnsemnări ieşene. Ȋn ceea ce priveşte ȋnceputurile carierei medicale a marelui anatomist-Gr. 

T. Popa- C.D. Zeletin afirma:” (…) a pendulat ȋntre filozofie şi medicină, alegând-o la sfatul 

aceluiaşi Paul Bujor pe ultima, aşa cum marele său discipol, George Emil Palade, a ezitat şi el 

ȋntre filozofie şi medicină, alegând-o, din proprie initiativă, pe aceasta din urmă.”20 Pierdere 

pentru filozofie dar câştig pentru medicină, personalităţile puternice ale celor doi aveau să-şi 

găsească glas ȋn literatură. Implicarea medicului-literat Grigore T. Popa ȋn activitatea revistei 

avea să fie una rodnică. Scria cu febrilitate creatoare şi se semna adesea Paul Gore iar 

preocuparea literară este una de excepţie “efervescentă, prin erudiţie, spirit polemic, aserţiune 

francă, verb acid, curaj al părerilor, simţ justiţiar, umor, vervă.”21 Poate prea forţată, asemuirea 

lui Gr. T. Popa cu naţionalistul Nicolae Iorga este, totuşi, una viabilă prin ȋnsuşirile de care 

anatomistul dădea dovadă. “Pulverulenţa notelor, vibraţia intelectuală, acuitatea şi 

promptitudinea recepţiei, largul spaţiu spiritual ȋn care se mişcă şi prize la faptul zilei”22 făceau 

din acesta un adversar literar, cultural şi chiar politic redutabil. Dotat cu “reflecţia filozofică a 

omului de laborator”23, Gr. T. Popa avea tot instrumentarul de erudiţie pentru a putea accesa zone 

atât de incongruente: literatură şi ştiinţă. Modul ȋn care ȋşi simţea sufletul sfâşiat de cele două arii 

ale cunoaşterii este şi mai evident dacă amintim faptul că anatomistul ȋşi semna paginile de 

                                                 
18 A se vedea Richard Constantinescu, Grigore T. Popa și „controversa Nobel”, în Viața Medicală, nr. 29, 17 iulie 

2015, p. 12 
19 C.D. Zeletin, Gr. T. Popa la Ȋnsemări ieşene ȋn Distinguo. Eseuri. Evocări. Scriitori medici. Convorbiri, Editura 

Vitruviu, Bucureşti, 2008, p. 263 
20 Idem, p. 264 
21 Idem, p. 265 
22 Idem, p. 266 
23 Ibidem 
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literatură cu pseudonimul pe când paginile de studii literare sau ştiinţifice erau iscălite de medic 

cu numele său real. Ca la mai toţi medicii care şi-au ȋnmuiat condeiul ȋn inspiraţia literară, şi 

medicul ieşean avea vădite ȋnclinaţii spre parimii, paradigme şi parabole. Cea mai bună 

caracterizare a endocrinologului român este făcută de nepotul său, Dumitru Radu Popa: “Într-un 

cuvînt, a fost un om adevărat aflat la răspîntia istoriei, între două teribile dictaturi, un gînditor 

profund, cu o genă etică şi morală care nu cunoştea compromisul, dimpotrivă, îl denunţa unde îl 

identifica, netezindu-şi astfel senin drumul spre martiriu şi moarte. Împăcat cu el şi cu lumea, 

nepătat şi trăgînd un tragic semnal de alarmă asupra celor două isme distrugătoare ale secolului 

XX: fascismul şi comunismul.”24 

Om de cultură cu vederi largi, medicinistul ȋşi antrena şi studenţii ȋn căutări culturale 

febrile: “Organiza pentru studenți «Referatele de miercuri» - am un caiet al lui care chiar așa se 

intitulează – în cadrul cărora erau puse în discuție și analizate diverse cărți de știință, de filosofia 

științei. Era un fel de atelier de discuție.”25 Cu atâta tărie ȋşi susţinea vederile culturale, politice şi 

etice ȋncât discursul ţinut ȋn Aula Facultăţii de Medicină, ȋn fatidicul an 1947, alocuţiune 

intitulată Morala creștină și timpurile actuale, avea să-i aducă repudierea şi persecuţia regimului 

comunist, şi, ȋn final, moartea un an mai târziu.        

 Savantul era mândru de obârşia sa modestă şi cu atât mai mult de drumul parcurs: “Din 

întâmplare nu m-am născut nici la Keyo, nici la Montana şi tot din întâmplare m-am născut la 

Broşteni. Şi încă şi mai din întâmplare în loc să învăţ a face brânză bună din laptele oilor pe care 

le-aş fi putut paşte în munte, am învăţat încetul cu încetul să colorez celule şi fibre nervoase şi 

dacă cineva mi-ar fi spus pe când umblam netuns, nespălat şi cu opincuţe, că în mine este stofă de 

savant, las că nici nu l-aş fi înţeles ce spune, dar la înţelegere aş fi fost sigur că aiurează.” 

Singurul regret pe care ȋl avea cu adevărat era că nu putea ȋnfăptui mai multe: “Dacă nu te lipeşti 

temeinic de nimic ajungi să capeţi ori lăcomia frumosului ori pasiunea răului, amândouă 

dezastroase. În mine simt într-adevăr această lăcomie care-mi dă mari turburări uneori. Tot ce-mi 

place aş vrea să am şi mă-ndeamnă inima să-nfăptuiesc, dar deseori constat că nu am atâtea puteri 

câte mi-ar trebui şi de aici rămâne un fel de cocleală în suflet. E foarte dureros să te surprinzi 

construit numai pe umbra idealurilor tale.” Chair dacă soarta i se părea, până la un anumit 

moment, ca fiind create de propria-i voinţă, descoperă un anumit grad de determinare. 

Destăinuirile sale merg până la a diseca modul ȋn care trăieşte ştiinţific dar simte artistic: “Mă 

fixez uneori pe câte o frunză verde ca o omidă şi până nu o sug toată nu mă las, iar pe urmă 

vânturile capricioase zboară frunza cu tot cu omidă. Cred că din această îndărătnicie mi-a ieşit 

mie pofta să fac migăleală de laborator în ştiinţele naturale. Şi încă ceva poate: sunt sclavul 

curiozităţii. Acolo unde este întunericul mai adânc aş vrea să văd ce este.”26   

Ȋn plan editorial, Gr. T. Popa a dedicat pagini multor confraţi de meserie sau de condei: I. 

I. Mironescu, Topârceanu, George Magheru, Radu Gyr, Ionel Teodoreanu. Multe dintre eseuri i-

au fost publicate ȋn periodicul Ȋnsemnări ieşene. Astfel, de numele lui se leagă scurtele scrieri La 

Bucureşti, Cei plecaţi, O vizită medicală, În drum spre Oituz, Laurii izbânzii, Părintele Ilarion, 

                                                 
24 Dumitru Radu Popa, Liber sub dictatură: Gr. T. Popa, ȋn Viaţa românească, nr. 5/2010, disponibil pe 

http://www.viataromaneasca.eu/arhiva/66_viata-romaneasca-nr-5-6-2010/28_eseuri/626_liber-sub-dictatura-gr-t-

popa.html 
25 Otilia Bălinişteanu, Grigore T. Popa era cu multe zeci de ani ȋnaintea contemporanilor săi, ȋn Hai hui printre 

cuvinte, 21/09/2015, disponibil pe http://otiliabalinisteanu.wix.com/otiliabalinisteanu#!%E2%80%9DGRIGORE-T-

POPA-ERA-CU-MULTE-ZECI-DE-ANI-%C3%8ENAINTEA-CONTEMPORANILOR  
26 Gr. T. Popa, Nomura, Harison şi cu mine, ȋn Însemnări ieşene, an. V, vol. XVI, nr. 10, 1 oct. 1940, apud. Richard 

Georgian Constantinescu, Puncte de vedere, din 5/09/2012, disponibil pe http://www.doxologia.ro/puncte-de-

vedere/cine-oi-mai-fi-eu 
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Ironia vieţii, Flămânzii, Dibuiri sentimentale, Ionel Năzuinţă, La boierul Tache, O vânătoare cu 

urmări, În cântec de ţiteră, Izul pământului, Cercul durerii, Rătăciri, Abisul, Subt impresia 

focului (scriere publicată de-a lungul a şase numere). Toat aceste lucruri vin să alcătuiască un 

tablou complex al unei personalităţi la fel de implicat ȋn medicină cât şi ȋn literatură. 
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