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,,ES ist alles wie ein grof3es Puzzle* — Anmerkungen zum
Roman Die gestohlene Erinnerung von Ulrike Schmitzer

Abstract: This essay explores some of the concerns raised by Ulrike Schmitzer's auto-
biographical novel which deals with the memories of the so-called German speaking
»Donauschwaben” who had been settled in the Vojvodina of present Serbia for well over
200 years until their expulsion at the end of the Second World War.The narrator, a first
generation Austrian, explores the history of her family. Both the fragmentary structure and
content of the novel point to the impossibility of reconstructing a complete story of what
happened. At the same time the novel asserts the right to individual memory, no matter
how imperfect, against attempts to homogenize memory under the rubric of collective
memory. The narrator also highlights the often subconscious ways in which language and
culture are passed from one generation to the next.

Keywords: Second World War, ,,Donauschwaben”, expulsion, collective memory versus
individual memory.

Die gestohlene Erinnerung (2015)" ist der vierte Roman der 1967
geborenen Salzburger Autorin und Filmemacherin Ulrike Schmitzer. Der
Titel dieses Essays bezieht sich auf das Fragmentarische, nicht nur der
Struktur, sondern auch auf das Liickenhafte im Inhalt des Romans. Gleich-
zeitig wird auf das Recht auf eine individuelle Erinnerung jenseits even-
tueller Homogenisierungsversuche der Kollektiverinnerung hingewiesen.
Mit diesem Buch vergegenwaértigt Ulrike Schmitzer das Schicksal der
sogenannten Donauschwaben, die in der Batschka, in der Gegend zwischen
Donau und Theil3, im Norden des heutigen Serbiens, vom 18. Jahrhundert
bis zu ihrer Vertreibung am Ende des Zweiten Weltkriegs ansassig waren.
Von der Kritik positiv aufgenommen, leistet der Roman einen Beitrag zur
Erinnerung an diesen deutschen ,Neustamm“?, der sich im Zuge der
Kolonisierungspolitik der Kaiserin Maria Theresia und verstarkt unter ihrem

! Zitate aus dem Text werden mit der Sigle GE und der Seitenzahl in Klammern angefiihrt.
2 Siehe die ausfiihrliche Darstellung: Deutsche Siedlungsgebiete in Siidosteuropa nach der
Tlrkenzeit. Die Donauschwaben als ,deutscher Neustamm®. Online unter:
http://www.sulinet.hu/orosegtar/data/magyarorszagi_nemzetisegek/nemetek/die_don
[05.10.2015].
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Nachfolger, dem Kaiser Joseph II., in diesem multikulturellen Gebiet
etablierte. Die Vertreibung dieser Volksgruppe am Ende des Zweiten
Weltkriegs wurde nicht nur als Rache an den Deutschstdmmigen fir die
Verbrechen der Nationalsozialisten, sondern, wie Antonia Kleikamp in
ihrem Artikel ,,Als Millionen Deutsche selber Flichtlinge waren* erklart,
vor allem als politische Losung fur Konflikte zwischen den verschiedenen
Nationen im Osten, wie auch im Sud-Osten und in Zentraleuropa nach dem
Zweiten Weltkrieg eingesetzt:

Die ,Entflechtung der Volker* war ein Gedanke, den Politiker in der ersten Halfte
des 20. Jahrhunderts fir die beste Lésung der Nationalititenkonflikte hielten. Sie
hatte entsetzliche Folgen (Kleikamp 2015).

So verloren bis zu 14 Millionen Menschen nach 1945 ihre Heimat, erklart
Antonia Kleikamp weiter, und wenn man - in Anlehnung an Michael
Schwarz — die Zeit vor, im und nach dem Krieg hinzuzéhlt, gab es bis zu 60
Millionen Menschen, die vertrieben wurden. So sei es ,die grolte
Volkerwanderung seit der Antike* (Kleikamp 2015).

Auf die Feststellungen von Michael Schwarz rekurrierend, hebt
Kleikamp die Vorgeschichte dieser Ereignisse hervor, weil — im Hinblick
auf die aktuelle Zustromung von Fluchtlingen nach Europa - ,diese
Vorgeschichte nicht unterschlagen® werden darf. Dieser ,,Austausch® von
Menschen fand politische Zustimmung in den USA, wie auch
GroRbritannien und Frankreich, als ,,ein zwar hartes Instrument®, das ,,aber
fur die Zukunft den Frieden sichern“ (Kleikamp 2015) soll.

Diese Art zu denken, lag aber etwas weiter zurick in der
Vergangenheit, erlautert die Autorin und zitiert Michael Schwartz:

Zugrunde lag dieser Dynamik die Mitte des 19. Jahrhunderts entstandene Wahnidee
von ethnisch homogenen Nationalstaaten. Sie sollten an die Seite der feudalistisch
gewachsenen Vielvélkerreiche der vergangenen Jahrhunderte treten. Schon in den
Jahren vor und unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg wurden ,ethnische
Séuberungen® zu einer international akzeptierten Sozialtechnologie groBrdumiger
und umfassender Bevolkerungstransfers. (Kleikamp 2015)

Als Folge dieses Denkens — wie Antonia Kleikamp meint — trete der Frieden
keineswegs mit verheerenden Folgen flr die Betroffenen ein, denn
,Revanchegedanken wurden so geradezu geziichtet, ebenso die Gebietsgier
der Diktatoren” (ebd.). In diesem Zusammenhang kommt Ulrike Schmitzers
Roman eine groRere Bedeutung zu als nur eine personliche Familienchronik
oder als Darstellung eines kleinen Kapitels ,dieser Zeit(geschichte)“
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(Andreas.LiteraturBlog vom 11.09.2015), derer es ja schon viele gibt. Mit
dem Roman Es geht uns gut (2005) von Arno Geiger setzt in der
Osterreichischen Gegenwartsliteratur eine Vielzahl von Zeit- als Familien-
romanen ein. Was Ulrike Schmitzers autobiografischen Roman besonders
auszeichnet, ist — wie die Rezensentin Marina Rauchenbacher feststellt — die
»Zusammenstellung (fragmentarischer) Erinnerungen als notwendige
erzahlerische Taktik [...] — als produktive Verweigerung, eine homogene
Erzahlung zu erfinden, die eine Vergangenheit beschwort, die ohnehin nicht
gefunden werden kann“ (Rauchenbacher 2015). Das Fragmentarische im
Erzahlstil wirkt einer Homogenisierung des Stoffes entgegen, was auf die
Schwierigkeit hindeutet, ein ganzes Bild der Ereignisse, die im Roman
geschildert werden, entstehen zu lassen, was der Intention des Werkes auch
entspricht.®

Der Roman Die gestohlene Erinnerung handelt von einer Reise der
Ich-Erzahlerin in die Wojwodina, im heutigen Serbien, in Begleitung ihrer
Mutter, um den Spuren der vertriebenen Familie in der ehemaligen Heimat
nachzugehen. Das Gelingen der Reise wird aber von vornherein wegen der
Anderung der Ortsnamen nach dem Einzug der Serben bezweifelt. Dies ist
quasi als Motto dem Roman vorangestellt:

Im Pass meiner Mutter steht unter Geburtsort ein Ort, den es nicht mehr gibt.
Filipowa. Mein Vater wurde in einem Ort geboren, die es nicht mehr gibt. Sentiwan.
Er lag in der N&he der Geburtsortes meiner Mutter. In einem Land, das es nicht
mehr gibt.

Die Reise wird auch von Kassetten begleitet, die die Erzé&hlerin von den
gesprochenen Erinnerungen ihrer GroRmutter aufgenommen hat. Die
Erzahlerin beabsichtigte auch, die Reise zu filmen, was schliel3lich genauso
misslang wie die Suche nach den Spuren der Vergangenheit, weil sie
versehentlich auf den Pausenknopf driickte und lediglich Wiesen und ihre
eigenen FiRe fotografierte. Der Anlass zur Reise war der Wunsch, ,,mal da
runterzufahren. Dorthin wo alle her waren“ (GE 7) und war so ,,eine Suche
nach Erinnerung und vor allem nach Verstehbarkeit des eigenen
Gewordenseins® (Rautenbacher 2015). Das Interesse der Grofmutter wie
auch der Mutter galt der Vergewisserung ihrer ortsgebundenen eigenen

® Siehe zum Beispiel die Kritik von Rudolf Kraus (2015): ,,Etwas schwierig und miihevoll
sind die vielen Perspektivenwechsel, die vielen kleinen Geschichten, die immer wieder
grof3en Spriinge, und so kaum eine flieBende Lektire zustande kommt.*
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Erfahrungen. Bei der Erzéhlerin geht es um etwas Anderes — sie sucht
eigentlich nicht nach konkreten Orten, sondern nach Erinnerungen.

Die Ich-Erzahlerin stellt sich ndmlich als eine Person ohne Erinnerung
vor, also ohne eine eigene Verbindung zur Vergangenheit ihrer Familie:

Als Kind war ich in Jugoslawien gewesen, in dem Haus, in dem sie gelebt haben,
aber ich hab alles vergessen. Vergessen war in unserer Familie nichts
Ungewdhnliches (GE 7).

Das Vergessen scheint also zunéchst als Bewéltigungsstrategie der Familie,
um die traumatische Vergangenheit zu verarbeiten. Die Protagonistin teilt
nicht nur den Namen, sondern auch den beruflichen Werdegang mit der
Autorin und der Roman erhebt durchaus den Anspruch der Authentizitat. Es
geht im Buch um den Versuch, das Selbstverstdndnis der Erzahlerin in ihrer
Bestrebung, die Vergangenheit ihrer Familie zu verstehen, um ihren eigenen
Platz zwischen zwei Kulturen zu finden und darin heimisch zu werden. Erst
am Ende des Romans wird dies nachtréglich auch bestatigt:

Ich bin ein Kind von Einwanderern, Osterreicherin der ersten Generation. Ich bin
nicht von hier und auch nicht von dort (GE 181).

Dementsprechend riicken in diesem Roman nicht die historischen Fakten in
den Vordergrund — versehen mit Karten, Dokumenten und Anhang mit
Sekundarliteratur, wodurch der Roman einen dokumentarischen Anspruch
erheben kann —, auch nicht die Erzahlungen und Berichte der Grofimutter
sowie die Erinnerungen der Mutter, sondern die Spuren, welche die
Erfahrungen der Familienmitglieder, wie fragmentarisch auch immer, auf
die Erzéhlerin hinterlielen und wie sie ihr Leben und Selbstverstandnis
gepréagt hatten. Aus der Perspektive der Tochter und der Enkelin in ihrer
oben schon zitierten Vergesslichkeit bezuglich der Familiengeschichte sind
es die pragenden Einflisse der Sprache und der donauschwabischen Kultur,
wie sie in der Familie erlebt wurden, die ihr Identitatsgefiihl mitbestimmen.
Auch die Erfahrungen der Mutter als Kriegskind im Lager Gakowo, egal
wie sehr sie sich vor allem als Kind und junge Erwachsene dagegen
straubte, wirken auf die Protagonistin.

Der Wunsch der Erzéhlerin als Kind war es, nicht aufzufallen, was
zunéchst in ihrem Sprachgebrauch Ausdruck fand. Im Text berichtet die
Erzahlerin vom misslungenen Versuch, sich zu integrieren:

Die viel zu laute Stimme, der etwa zu hohe Ton, die nur alte Leute sprachen. Das

war es, was mich als Kind so storte. Ich kannte das Donauschwabische nur als
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Kultur der Alten. Und dazu wollte ich auf keinen Fall gehdren. Ich gewdhnte mir an,
extremen Salzburger Dialekt zu sprechen. Ich sprach den &rgsten Dialekt von allen.
Kein Salzburger reichte an mich heran. Ich merkte mir jeden Ausdruck, jede
Stimmlage, jeden Klang. Aber ich ibertrieb es. Bald war ich in der Schule diejenige,
die kein Hochdeutsch sprach, die kein Hochdeutsch sprechen konnte. Ich hatte das
MittelmaR verloren. Und war wieder anders als die anderen. (GE 86)

Wéhrend der Protagonistin eine offensichtliche Verbindung zur
Vergangenheit der Familie fehlt, hat sie sich schon unbewusst einiges
angeeignet. Zunédchst waren fiir sie die Orte, die im Familienkreis immer
wieder erwéhnt wurden, eher marchenhafte Namen, trotzdem sind sie spater
Teil ihrer Identitat geworden:

Es gab so viele Namen, Ortsnamen, Filipowa, Sentiwan, Apatin, Hodschag. Die
Orte waren mir in Fleisch und Blut Gbergegangen, obwohl ich nie dort war. Es war
vielmehr so, dass ich diese Namen gar nicht als reale Dorfer oder Stédte begriff.
Immer war die Rede von Gakowo, von Apatin, Sombor, ich kam erst sehr viel spéter
dahinter, dass diese Orte existiert hatten. (GE 33)

Die donauschwébische Mundart ist ihr auch ins Unterbewusstsein einge-
gangen — der Klang der Worter, manchmal auch unabhangig von deren
Bedeutung, hinterlassen Spuren in ihrer Identitéat:

Genauso ging es mir mit Wortern. Das ist ein Raaz. Was das heil3t? Das war fir
mich ungeféhr so, wie wenn man jemanden fragt: Was heif3t das, das ist ein Auto?
Natdrlich wusste ich, was ein Raaz war. Ein Dings eben. Spater erst kam ich
dahinter, das raazisch fir serbisch stand. Knottr hiel} meckern, Mottr war die Multter,
sonntags ging man in die Kherich, und auch der Pracka war mir bestens bekannt: der
Teppichklopfer. (GE 33-34)

Ebenso ging es mit den andersartigen Speisen, sodass sich in diesem Fall
die Vergesslichkeit der Erzahlerin als Schutzmechanismus enthallt:

Wir aBen Dinge, die die anderen nicht kannten. Sarma, Djevec, Fischgulasch,
serbische Bohnen, Fernandl, ,Sauri Nuudl®. Ich liebte dieses Essen. Wie passen
denn Nudeln und Bohnen zusammen, schmeckt das? Wie passt den ein Karpfen in
ein Gulasch? Fernandl, das Klingt lustig. Ist das nicht irrsinnig fett? Ich gewdhnte
mir an, nicht zu erzéhlen, was ich gegessen hatte. Ich hab’s einfach immer gleich
wieder vergessen. Was hast du heute gegessen? Keine Ahnung. (GE 97-98)

Die zunédchst unbewusste Anteilnahme an dem Schicksal von Kriegskindern
und Vertriebenen versetzt die Erzéhlerin in einen grofReren Rahmen und
integriert sich auf diese Weise in die aktuellen Debatten (ber eine
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit ohne Revisionismus oder
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Verklarung. Die Erzéhlerin meinte zunédchst, Themen des Zweiten Welt-
kriegs vermeiden zu kdnnen:

An der Universitdt machte ich einen grof’en Bogen um alle Veranstaltungen zum
Thema Nationalsozialismus. (GE 101)

Im Grunde sind es aber die Erfahrungen der eigenen Mutter als
,Kriegskind®, die die Erzéhlerin in ihrer Identitdtssuche am meisten
pragten, wie sie erst im Nachhinein feststellen konnte. Im Roman aber wird
die Geschichte der Mutter oft von den begleitenden Kassettenaufnahmen
der GroBmutter Ubertont. Die Entdeckung der groBten ,,Entnazifizierungs-
lager Osterreichs* (GE 102) in der Nihe von Salzburg brach den Bann fir
die Erzéhlerin und danach ,[...] ubten [alle Lager] eine unglaubliche
Anziehungskraft auf mich aus* (GE 102). Ihre Reise auf der Suche nach
Lagern und Vertriebenen flihrte sie dann zur Selbstdiagnose des ,,Acting
Out*:

Die ndchste Generation versucht das Kriegstrauma der Eltern fir sich zu
konkretisieren, indem sie es nachzuleben versucht. (GE 105)

Die Reise nach Serbien meinte sie, hatte fiir sie einen Schlussstrich
markieren sollen:

Ich hatte wissen wollen, wo meine Familie herkommt und ob sich meine GroReltern
schuldig gemacht hatten. (GE 101)

Etwas spater wird dies im Text noch préziser formuliert und gleichzeitig
muss sie dabei feststellen, dass das, was flr sie zunéchst als eine
individuelle Angelegenheit angefangen hatte, sie wieder zurick in die
Gesellschaft fihrte:

Mein Opa war kein Widerstandskampfer, er hat niemanden versteckt und
niemandem geholfen, nur sich selbst. Das Einzige, was ich nach der Reise in die
Vergangenheit sicher sagen kann: Mein Opa war kein Nazi! [...] Ich bin wohl auch
nicht anders al alle anderen. (GE 108)

Durch ihr Interesse fur Kriegskinder begann dann das Interesse flr die
Vertriebenen. Dieses Thema sei aber weitgehend ,grofitenteils den
Vertriebenenverbanden Uberlassen” und folglich sei die Aufarbeitung der
Flucht ,,revisionistischen Ideen der rechten Parteien ausgeliefert” (GE 106).
Waéhrend ihrer Jugend interessierte sich die Erzahlerin gar nicht fir die
Heimat ihrer Eltern:
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Alle paar Monate flatterten die ,Heimatglocken* in unser Wohnzimmer, das Heft lag
dort einige Zeit und wurde dann weitergereicht. Ich kénnte mich nicht erinnern, das
Heft je aufgeschlagen zu haben. Das interessierte mich einfach nicht (GE 108-109).

Indem die Erzéhlerin das Thema der moglichen Vererbung von Traumata
anspricht (GE 107-108), knupft sie an ein aktuelles und umstrittenes
Thema* an, was die Erinnerung der Juden, wie auch der Nachkommen von
anderen dhnlich traumatisierten VVolksgruppen betrifft. Dieser Gedanke wird
in einer Essaysammlung von Menachem Rosensaft hervorgehoben, der in
dem Internetartikel Descendants of Holocaust Survivors reflect on Identity,
Memory and Faith von Stan Ziv zitiert wird:

We did not experience the Holocaust, we are not survivors. [...] We did not see our
families murdered, we were never cold, we were never starved, we were never
beaten. We grew up in comfort. And what we do have, what sets us apart, is that we
grew up with our parents and grandparents. We absorbed their stories first-hand.
(Rosensaft zit. nach Ziv 2015)

Soziologisch betrachtet ist die Frage der Erinnerung, wie Mathias Berek in
Bezug auf Maurice Halbwachs Ansatz bemerkt, sowohl im Kollektiven als
auch im Individuellen verankert:

[...] das individuelle Gedé&chtnis sei immer in sozialen Gruppen verankert und damit
kollektiv bestimmt, wéhrnd das kollektive Gedachtnis geichzeitig immer des
Individuums als Tragers bedirfe. (Berek 2009: 15)

Somit sind Ulrike Schmitzers Erzahlerin und die im Roman enthaltenen
Erinnerungen von dieser Wechselwirkung abhdngig. Dieser Aspekt
erscheint auch im Titel des Romans, wobei die individuelle Erinnerung aus
dem (eventuell falschlich informierten) Kollektivgedéachtnis zuriickerobert
wird. Die Grolmutter, die immer Listen gefuhrt hat, entrlstet sich tiber den
Missbrauch ihrer personlichen Erinnerungen:

Ich hab alles aufgeschrieben. In dem Notizbuch hier. Ich hab’s immer bei mir
gehabt. Alle Namen und die Todestage. Ich hab mir gedacht, wenn ich es nicht
mach, weil’ es nachher niemand. [...] Ich hab’s der Nanni dann spéter mal erzéhlt.
Sie wollte es sich aushorgen, damit sie es durchlesen kann. Ich hab’s ihr gegeben.

*\Vgl. den Internetartikel von Josh Nathan-Kazis (2015), wo divergierende Meinungen zur
moglichen Vererbung von traumatischen Erfahrungen nicht nur im Holocaust diskutiert
werden, http://forward.com/news/162030/can-holocaust-trauma-affect-third-generation/
[12.10.2015].
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Sie hat es den Donauschwaben fir ihre Heimatbriefe und die Chroniken gegeben
und behauptet, sie hat das alles aufgeschrieben. [...] Sie hat dann eine Auszeichnung
dafiir bekommen, weil so viele Familiengeschichten damit geklart werden haben
koénnen, dabei war das mein Notizbuch, ohne das sich kein Mensch mehr erinnern
héatte kénnen. (GE 137)

Die Listen der GroBmutter stimmen nicht immer mit dem Uberein, was sie
erzéhlt, wie aus dem Roman hervorgeht. Es ist die Rede von der Anzahl der
Filipower, die vom ersten Transport der Deportierten nach dem Krieg
starben. Im Erz&hltext der Grolmutter lautet es: ,,Am Schluss sind zwanzig
Filipower von unserem Zug tot gewesen® (GE 136), wéhrend nur fiinfzehn
Namen auf der Liste stehen: ,,,Wart mal‘, sage ich. ,Wieviel sind das jetzt?*
,Das sind doch nur flinfzehn!*, sagt meine Mutter und &rgert sich” (GE
136). Die Licken in den faktischen Listen und erst recht das Erzéhlen an
sich weisen auf die Unmoglichkeit, die Wahrheit restlos zu ergriinden:

Meine Grolmutter selbst hat die Vergangenheit mit ihren Erzéhlungen schon
gedndert. Sie ist nicht herumgesessen, hat traurige Erinnerungen ausgetauscht und
Uber das Leid geklagt, das ihr die anderen den anderen zuvor angetan haben. Sie hat
nicht gesagt: So schade, so schén kénnte es daheim sein. Sie hat Anekdoten erzéhlt.
Da hétten die da unten eigentlich den ganzen Tag nur lachen missen, so lustig
haben die es gehabt. (GE 95)

Die Erzéhlerin weist am Ende des Romans nachtréglich, aber
programmatisch auf das Fragmentarische als einzige Mdoglichkeit, den
enormen existenziellen Verlust der Heimat festzuhalten, hin:

Es ist so: Wenn man in einer Familie lebt, die vertrieben wurde, dann ist selten eine
Geschichte so wichtig, wie die, die schon passiert ist. Es ist allerdings nicht so, dass
diese eine Geschichte einmal von A bis Z erzdhlt wird, und dann Schluss damit.
Nein! Die Geschichte wird in lauter kleine Geschichten aufgeteilt. [...] Es ist alles
wie ein groles Puzzle. (GE 181)
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