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MITOS, IMÁGENES, REPRESENTACIONES EN TODOS LOS
GATOS SON PARDOS DE CARLOS FUENTES. EL OCCIDENTE

Diana-Adriana LEFTER*

Abstract: Our paper proposes an analysis of Carlos Fuentes’s playwright Todos los
gatos son pardos from a social and mythical perspective: namely , we are interested in one of
Fuentes’ favourite themes, that is the identity. We propose to discuss the construction of this
identity and the images and the symbols that accompany it, focusing on two of them: the Occident
and the power,both of them being subjects that are approached by Fuentes not only in Todos los
gatos son pardos but also in Tiempo mexicano.

Keywords : Occident, myth, shock(s) of civilizations.

Es famoso el interés de Fuentes por la historia de México, especialmente por el
tema de la mexicanidad y por lo correlado con ella, la conquista española como acto
creador del pueblo mexicano. En este papel nos proponemos tratar el problema de la
identidad tal como ésta aparece en la pieza Todos los gatos son pardos, uniendo la
problemática amplia de la identidad a algunas de las imágenes que se la incluyen: la
imagen y el mito del Occidente, la imagen de su confrontación con éste y con la
imagen/las imágenes del poder.

Conque nos proponemos tratar el problema del Occidente en la pieza de teatro
Todos los gatos son pardos. El primer paso es inevitable: la definición del concepto de
Occidente, para demostrar más adelante que en la pieza de teatro mencionada,
tratamos dos tipos de Occidentes y por consiguente, dos tipos de confrontaciones :
primera la del Occidente católico, traído por la Conquista española y que se define, en
nuestra visión, primero por la dimensión religiosa : el catolicismo – de esta  perspectiva
y este momento (histótico) vamos a tener una confrontación azteco-española en un
contexto que de alguna manera invierta los puntos de referencia geográficos y que
implica obviamente la confrontación entre los dos sistemas mitico-religiosos. Después,
el Occidente Norte-Americano, en un movimiento espaciotemporal que solamente la
convención teatral la puede permitir: esta vez es una confrontación mexicano-
americana cuya principal dimensión es la política.

El Occidente. Algunas definiciones
En la visión de Philippe Némo, el Occidente es más bien una cultura /

civilización – él mismo no se propone diferenciar estos términos – que un territorio. El
criterio geográfico pues es menos oportuno para Némo, pero que vé otros cinco más
criterios de tipo cultura, religión y político inevitables para la definición del Occidente:
la fortaleza griega y todo lo que esta significa (libertad, ciencia, escuela), derecho
romano, revolución ética y escatológica de la Biblia, „la revolución papal” de los siglos
XI-XIII y la democracia liberal. “mais le propre de l’Occident serait d’avoir été modelé
par tous ces cinq et par aucun autre” (Némo, 2005: 8)

Si fuera asumir integralmente la definición de Némo, el Occidente católico de
la Conquista no corresponde a todos los cinco criterios, porque le falta el quinto,
contemporáneo, la democracia liberal. Éste quinto elemento tampoco es relevante en el

* Universidad de Pitesti, Romania, diana_lefter@hotmail.com

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 14:20:28 UTC)
BDD-A24582 © 2015 Universitatea din Pitești



321

contexto, porque el choque entre las dos culturas / civilizaciones es, tal como hemos
dicho, uno de tipo mítico-religioso. Además vamos a ver a continuación en que medida
el Occidente representado por Norte América es uno de la democracia liberal, en la
forma en que éste aparece en la pieza de Fuentes.

Para François Mairet, el Occidente cristiano no es solamente un territorio, un
“lugar geográfico” (Mairet, 2008: 232), pero también un lugar mítico y esto es válido a
partir del momento en el cual este territorio se convierte en sinónimo del Cristianismo y
de aquel momento, el Occidente se convierte en el punto de referencia, el espacio
(mítico) al cual todos otros espacios relacionan:

Pero he aquí que el mito se espesa y cobre cuerpo: Occidente se stransforma en
algo, el mito se hace orgánico, cobra fuerza al dictar las conductas, al imponer las
creencias, al revelar certidumbres. Con Occidente, el mundo se revela: él, que no era más
que un punto indeciso en el horizonte, se convierte en todo el horizonte. (Mairet, 2008:
232)

Primer Occidente

La desacralización del mito creador de los azecos se  realiza por medio de dos
movimientos sucesivos que llevan, finalmente, a la creación de un nuevo sistema
mitológico, el del Occidente católico:

Hernán Cortés, al desembarcar en México el día previsto por los augurios divinos
para el retorno de Quetzalcóatl cumplió la promesa destruyéndola. México impuso a
Cortés la máscara de Quetzalcóatl. Cortés la rechazó e impuso a México la máscara de
Cristo. (Fuentes, 1972: 32)

Primero, la desacralización se produce por la interrupción del tiempo prófano,
es decir por la preeminencia de la Historia sobre el Mito. La llegada de Hernan Cortés a
una fecha histórica precisa y registrada por las crónicas – llegada que equivocamente
podría ser interpretada como una confirmación del mito – distruye la sacralidad pero
también la ciclicidad del tiempo mítico.

L’arrivée de Cortès, auquel les Azthèques attribuent l’identité de Quetzalcóatl n’est
pas une confirmation du sacré, par l’avènement de la prophétie – comme on pourrait le
croire – mais une totale et complète désacralisation : le temps sacré revêt des
dimensions historiques, il devient mesurable et le dieu lui-même est désacralisé par le
fait qu’on lui attribue une figure et des actions humaines. (Lefter, 2014 : 64)

Segundo, dándole una forma „humana” al llegado del Este - Cortés  mismo se
define irónicamente como “el dios venido del oriente” (Fuentes, 2010 : 180) y
destruyendo el sistema no antropomórfico de los dioses aztecos también se destruye la
esencia de la separación y especialmente de la relación de poder entre los dos mundos:
el de los dioses y el de los hombres. Tal como vamos a ver  más adelante en este papel,
la desacralización es acompañada también por una nueva visión y un paso de poder del
deificado por la tradición azteca – Moctezuma Xocoyotzin – a lo que Moctezuma
mismo lo deifica, para no perderse él mismo la Aureola divina y el poder o la ilusión de
ella.

Los hombres no pueden ejecutar las obras de los dioses; ¿pueden los dioses
ejecutar las obras de los hombres? La antigüedad grecolatina contesta que sí: el destino
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de los dioses se confunde con el de los hombres: cultura trágica que aspira a la reunión.
La antigüedad mexicana contesta negativamente: los dioses son distintos de los
hombres: cultura teocrática que afirma la separación. […]Los dioses mexicanos son
algo más que una ilustración de la naturaleza: pretenden ser lo que la naturaleza jamás
puede ser: lo otro, una realidad separada. (Fuentes, 1972: 32)

Podríamos hablar aún sobre un tipo de „occidentalización” de los mitos
aztecos, o por lo menos del mito de Quetzalcóatl, que proviene por una parte de la falta
de una literatura mítica anterior a la conquista y por otra parte, de que las fuentes
literarias que existen hoy en día, como material de estudio, no pertenecen a la cultura
indígena sino a los escritos españoles post-Conquista.

Tal como lo demuestra Santiago Juan Navarro,

Los primeros intentos de sistematización de la mitología náhuatl, tanto por la parte
indígena como española, se acometieron en las décadas siguientes a la llegada de
Cortés, es decir después de la caída del imperio azteca. Este hecho, unido al proceso de
intercambio culturalque resulto de la conquista y los numerosos intereses que estaban en
juego en esos momentos, dio lugar a la version del mundo indígena muy diferentes y, en
ocasiones, contradictoriar entre sí. (Navarro, 2012 : 69)

Más aun, si también aceptamos el punto de vista de Lafaye (1974), que ve el
mito de Quetzalcóatl como una forma de sincretismo religioso y cultural, destinada a
representar una situación histórica intolerable porque no fue anunciada, entonces
podríamos afirmar que el mismo mito de Quetzalcóatl es uno occidentalizado y que,
modificado de esta manera, contribuye a definir el espacio mexicano – ¡ojo!, no aquel
azteco – como un espacio que pertenece al Occidente.

La gestión de la destrucción, por desacralización, del mito de Quetzalcóatl,
gestión a la cual contribuye paradojicamente no el occidental Cortés, pero Moctezuma
mismo, tiene como efecto el paso „institucional” a otro sistema mitológico, el del
cristianismo occidental. Pero consideramos que el proceso de la destrucción no se
realiza porque la desacralización y destrucción del sistema mitológico indígeno no tiene
como efecto asimismo la completa desacralización del espacio mexicano. La
persistencia de las viejas creencias aztecas y el sincretismo religioso evocado por
Fuentes mismo en Tiempo mexicano situa - afortunadamente, diríamos nosotros, a
diferencia de Philippe Némo – México fuera de lo que la modernidad llama el
Occidente, aunque algunas representaciones del Occidente pueden ser localizadas en la
estructura de la identidad mexicana.

Por lo tanto podemos decir, empezando con las afirmaciones de Mairet que el
movimiento por el cual un sistema religioso politeísta, el azteca, está brutalmente
reemplazado con el cristianismo occidental, monoteista, significa un cambio de
territorio y perspectiva: el Este occidentaliza, el hombre llegado del Este expande el
horizonte del Occidente, que abarcará, a partir de este momento, también las teorias de
más allá del Gran Océano. El Occidente se convierte así en un “mito orgánico”:

Tal es, pues, el mito, en su principio mito de orden y la separacion horizontal del
mundo. Si lo llamamos “organico”, es porque alimenta une historia que de él extrae su
fuerza ; mito organico, Occidente no es alterado por la duración. El tiempo no hace
mella en él. La sacrosante “defensa” de Occidente sigue estando, para algunos, a la
orden del día. Mito organico, además, porque es lugar común de innumerables
enunciados que afectan al estado y a la condición de millones de hombres. (Mairet,
2008 : 233)
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Lo que es interesante en el choque del Primer Occidente es que, de hecho, el
encuentro cara a cara entre los representantes de los dos poderes, culturas,
civilizaciones, religiones, Moctezuma y Cortés nunca pasa. Todo está construído como
una búsqueda:

CORTÉS
Quisiera ver a este Moctezuma, y saber si es tan grande como lo pintan. (Fuentes,

2010: 78)

Cortés el invasor, el oriental occidental busca a Moctezuma justamente porque
el encuentro con el Gran Tlatoani de México significaría recuperar el poder y la derrota
del cacique azteco, la confirmación de su legitimidad1:

MARINA
Para Moctezuma, que lo es todo, tú eres más que él. Óyeme, señor: quien nada es,

todo puede llegar a serlo; quien todo es, nada puede llegar a ser. (Fuentes, 2010: 83)

El segundo Occidente

El Occidente Norte-Americano solamente goza de la aversión no disimulada de
Fuentes. Volviendo a la definición y a los criterios de Némo, el contacto con éste
segundo Occidente debería traer a México también el quinto elemento y reunir la
democracia liberal, como un corolario de la occidentalización de la antigua Colonia
española. Pero, para que  esto pasara, los nuevos conquistadores deberían ser poseedores
de estos valores. Pero, tal como Fuentes mismo demuestra, especialmente en Tiempo
mexicano y simbólicamente en Todos los gatos son pardos, por la proximidad a los
Estados Unidos, estos “modelos deslumbrantes del progreso” (Fuentes, 1972: 7), el
México no cumplió su identidad; por contrario, se lo perdió de nuevo, en un delirio:
“esta opción nos condujo a une nueva esquizofrenia” (Fuentes, 1972: 7). Es por lo tanto
una nueva chingada, cultural y política esta vez, que se integra perfectamente en la
circularidad sin fin del tiempo mexicano, de lo mismo Quetzalcóatl que se auto-devora:

Mexico se construye, en relación con el Norte, como espacio no occidental.
(Perilli, 2003)

La imagen dolorosa de esta nueva chingada constituye el cuadro final de la
pieza Todos los gatos son pardos, una larga indicación narativa que presenta la imagen
de los nuevos conquistadores occidentales y de las valores traídas por estos. En el centro
de esta imagen pluriplano, los dos poseedores de la identidad y los polos de la poder:
Cortès, que ahora es un general americano – así revelando también la identidad de los
nuevos conquistadores – y Moctezuma, el presidente de México.

La nueva llegada está acompañada por los propios símbolos, imagenes,
respresentaciones: el mercantilismo como resultado del progreso prometido por los
hombres de negocios, Sandoval, Alvarado, Olid, Ordás, Portocarrero; la cultura
extranjera - Let it bleed del grupo the Rolling Stones adelanta la chingada, la nueva
violencia a la cual están sometidos los indígenas – que cubre, hasta suprimir la cultura
local, porque las canciones de los indios se pierden bajo los acordes de la formación the
Rolling Stone; el consumerismo anunciado por los anuncios luminosos se convierte en
una nueva religión, la nueva manera de vivir que quiere someter e imponerse1. El
Occidente impone el progreso, que es uno de cabaré – cabaré donde Marina, de la
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Madre de México llegó a ser una simple fichadora, pero no trae el valor fundamental de
éste, que Grecia antigua dejó herencia: poder y libertad de la nación, es decir la
democracia. La imagen de la muerte de la democracia es la del joven sacrificado a
Cholula, ahora estudiante y cual, bajo los tiroteos de la policia3, cae a los pies de los dos
pilones del poder: Moctezuma, el poder indígeno o “el poder de la fatalidad” (Fuentes,
2010: 14) y Cortés, el poder conquistador, “el poder de la voluntad” (Fuentes, 2010:
14).

Conclusionando sobre lo que podríamos llamar el choque del primer
Occidente, el de la Conquista católica, y el choque del segundo Occidente, el Norte-
Americano, Todos los gatos son pardos aparece, para el primero, como la dramatización
de la lucha de un Occidente cristiano pero abusivo por fuerza y poder, para extender el
territorio. Es, en la visión de Fuentes, una lucha permanente, cíclica – igual al mito –
pero que, aún cíclico, se choca con la resistencia identitaria. Además, en su pieza,
Fuentes hace una clara distinción entre el Occidente hispánico ”emblemática de un
Occidente umanista” (Perilli, 2003) – que lo mira con la reticencia de sus raíces
nacionales, pero también con la simpatía del admirador del mundo hispánico4 – y el
Occidente Norte-Americano, abusivo y no cultural, colonizador pero no civilizador, al
que desprecia:

Opone la vieja cultura imperial, parte de la construcción nacional, al nuevo
imperialismo anglosajono, completamente ajeno. […] Carlos Fuentes ve en la unidad
del mundo “hispanico” la salida hacia el Nuevo milenio. (Perilli, 2003)

Todos los gatos son pardos pone así en escena un doble choque de las
civilizaciones, doble confrontación de los dos sistemas de poder. Primera confrontación,
entre los aztecos y españoles, es generada por el encuentro entre dos grupos que se
guían según dos sistemas mitológicos fundamentalmente equivocadas: politeismo no
antropomórfico de los indígenas y el cristianismo católico traído por los españoles. La
imposición de parte de los conquistadores, no solamente del lenguaje, pero
especialmente de un nuevo sistema religioso sobre los territorios nuevo conquistados es
una primera chingada, pero los valores culturales que la acompañan disminuan la
violencia del acta. En cambio, la segunda confrontación, esta vez  entre los mexicanos y
americanos, es una confrontación entre dos visiones sobre el concepto de progreso –
concepto fundamental de otra manera para lo que la modernidad llama „la democracia
liberal”. O este progreso tipicalmente occidental, significa, por una parte tiempo lineal,
así contrario al tiempo cíclico arraigado en México por la antigua religión azteca y, por
otra parte, es un progreso que sustituye una civilización espiritual por una material, aún
de  consumo5. Es así una segunda chingada más violenta y quizás más distructiva que la
primera.1

1 Fuentes dice en Tiempo mexicano: “el progreso norteamericano ha producido basura”. (Fuentes,
1972: 5).
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