La traduccion como exégesis implicita: observaciones
sobre la traduccion al francés de los almanaques de
Julio Cortazar

Ilinca TARANU
Universidad del Oeste Timisoara
Romania

Resumen: La obra de Julio Cortazar conocié un enorme éxito en Francia, y su
recepcion tan excepcional se debe en gran parte a la calidad de las traducciones al
francés de sus obras. La traductora Laure Guille-Bataillon se encargd de la mayoria
de las versiones francesas de los libros escritos por Cortizar, de modo que el
nombre del autor argentino esta practicamente inseparable en Francia del nombre
de su gran traductora. Nuestras observaciones en este articulo se refieren a un tipo
de exégesis implicita que realiza Laure Guille-Bataillon a la hora de seleccionar los
textos de Cortazar incluidos en sus libros-collage La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967) y Ultimo Round (1969) para realizar la versiéon francesa de un
nuevo libro, Le tour du jour en quatre-vingt mondes (1980).

Palabras claves: Julio Cortazar, Laure Guille-Bataillon, culturas "centrales" /
"perifericas”, canon cultural

Abstract: The work of Julio Cortazar has received an astonishing recognition in
France and this owes a lot to the quality of its translation into French. Laure Guille-
Bataillon is signing the majority of Cortazar’s French translations, in such a way
that the Argentinian author’s work has been always linked by French readers to the
name of his great translator. Our remarks in this survey concern the implicit
exegesis followed by Laure Guille-Bataillon, while the translator is selecting
Cortazar texts from his patchwork-book La vuelta al dia en ochenta mundos (1967)
and Ultimo Round (1969) in order to create a new book in French, called Le tour du
jour en quatre-vingt mondes (1980).

Keywords: Julio Cortazar, Laure Guille-Bataillon, "central" / "marginal” cultures,
cultural canon
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Los exegetas de la obra de Cortazar suelen dividir a ésta en dos
vertientes que, lejos de ser completamente opuestas, pertenecen sin
embargo a dos modulos expresivos distintos. Leyendo su obra con la
percepcion fina propia del poeta, Sadl Yurkievich describe perfectamente la
doble marca estilistica de Cortazar: por un lado la perfeccion literaria de sus
cuentos, verdaderas obras maestras de la alta cultura, y por otro lado el
experimentalismo de sus novelas y de sus almanaques La vuelta al dia en
ochenta mundos y Ultimo Round, que avanzan hacia una escritura
discontinua y fragmentaria cuyo modelo se encuentra en los experimentos
hipermodernos del collage. Si la técnica utilizada por los pintores cubistas
ha sido una fuente de inspiracion para Apollinaire, T. S. Eliot, Pound,
Joyce, mas tarde para Dos Passos y Alfred Doblin, las novelas de Cortazar y
especialmente Rayuela “aclimatan” el collage en el paisaje narrativo de
lengua espafiola, creando asi una vasta serie de seguidores. Para Yurkievich,
una de las posibles explicaciones de este impacto lo constituye el hecho de
que el collage se revela ser “el medio mas eficaz para dar cuenta de la
bullente disparidad de [las] realidades [latinoamericanas], de sus flagrantes
desigualdades, de sus antagonismos coetdneos, de sus contradicciones
explosivas” (Yurkievich 1994, 120). La caracteristica propia del collage es el
rechazo de la totalizacion, de la adicion, y Cortazar es el mayor
representante de esta poética de la disparidad tensionada, dado que “él
soluciona sus disyuntivas no por el descarte de uno de los términos sino por
la coexistencia de opositos, por movilidad multiforme, por mutabilidad
tonal, por disimilitud disonante, por un discurso metamoérfico donde la
coexistencia de contrarios constituye el generador de la representaciéon y el
motor de la escritura” (Yurkievich 1994, 101). Es inutil insistir sobre el
hecho de que, para los traductores de Cortazar, la traduccion de sus textos-
collage crea problemas mucho mas dificiles que la traduccion de sus
cuentos, precisamente a causa de la multiplicidad tonal y de las tensiones
irreconciliables entre las unidades seméanticas del texto.

En su calidad de libros-collage La vuelta al dia en ochenta mundos
(1967) y Ultimo Round (1969)* son al mismo tiempo obras de concentracién y
de diseminacién temaéticas, los dos retinen los motivos mas caracteristicos de la
obra de Cortazar, haciendo de estos almanaques verdaderos “Cortazar
portatiles” y a la vez, gracias a la técnica del descentramiento, son el producto
de una continua dislocacién, de una firme intencién de socavar el monolito en
que podria convertirse la imagen de Cortazar en el contexto de su creciente
notoriedad internacional. Se trata de los libros donde el escritor habla lo mas

t Empleamos las ediciones La vuelta al dia en ochenta mundos, Madrid, Siglo XXI
de Espana Editores, 1980 (abreviacion VDOM) y Ultimo Round, Ed.Siglo XXI,
Buenos Aires, 1969 (abreviacion UR), seguidos del ntimero de paginas de las
respectivas ediciones.
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de si mismo, de su poética y de sus opciones ideoldgicas, comenta sus textos y
da claves fundamentales de lectura; ademaés, los dos libros han sido escritos en
un momento de su carrera cuando el exitoso boom de las letras
latinoamericanas y la certeza de su propia contribucién al reconocimiento de
éstas confieren a su escritura una desenvoltura y un aplomo mucho més
acusados que en la parte anterior de su obra. Nos explicamos: en 1967 y 1969
se da el pleno florecimiento del fendmeno editorial llamado boom y Cortazar
conoce la celebridad mundial debido a Rayuela (1963), su obra maestra
novelesca que ha sido considerada desde su aparicion como una de las novelas
con mayor influencia en el proceso de la universalizacion de las letras
latinoamericanas. El efecto de estas dos circunstancias sobre la escritura de La
vuelta al dia... y Ultimo Round es un cambio al nivel del estilo: mas tajante,
mas “directo” (en las dos principales acepciones del término), a veces tan
incisivo que incluso puede causar cierto embarazo a los lectores menos
apasionados de la concepciéon “cronopiana” defendida impetuosamente en
muchos textos. Sin embargo, la resistencia de Cort4zar a la ilusion subjetiva no
deja de senalarse gracias a la insercion de estos textos autorreferenciales en un
conjunto construido como un collage, artefacto que remite al espiritu
contestatario y ladico de sus comienzos plasticos y conserva de esta manera
una evidente impronta irénica. Que sea el efecto de la ley analogica que rige La
vuelta al dia... o bien un efecto del juego de las infinitas combinaciones
textuales con papel de “diferancia” en Ultimo Round, de todas formas el acento
cae sobre el texto y no sobre el mensaje y eso cambia completamente el
estatuto de la instancia enunciativa. Puestos en redes autogenerativos, los
codigos siguen indecidibles; los temas en el contexto intertextual se convierten
en motivos que iluminan mucho mas la organizacion textual que la “figura” de
Cortazar autor de éxito, “idolo” de las revistas literarias, simpatizante de la
izquierda. El autor puede por lo tanto permitirse abordar todos los temas
aunque entren en contradiccion con su imagen preestablecida. Podemos
observar que en Vuelta al dia... la temética argentina (relacionada sobre todo
con la literatura) es mas marcada que en Ultimo Round donde, en
contrapartida, adquiere mayor relieve el lado politico (mayo del 68, la politica
de los Estados Unidos con respeto a Cuba, etc.).

El hecho de que las traductoras francesas de estos dos libros
almanaques hayan elegido reducirlos a un tnico libro intitulado Le tour du
jour en quatre-vingts mondes? atenua la dimension ir6nica que emerge de
la estructura compleja de estos collages literarios. Aqui no se trata de
situarnos en una perspectiva prescriptiva con respeto a la traducciéon y de
sugerir, por ejemplo, que las traductoras habrian debido traducir todos los

2 Julio Cortézar, Le tour du jour en quatre-vingts mondes, trad. Laure Guille-Bataillon,
Karine Berriot, J.-C. Lepetit et Céline Zins, Ed. Gallimard, “Du monde entier”, Paris,
1980. Emplearemos la abreviacién TJQM seguido del nimero de la pagina.
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textos, pero nos preguntamos simplemente si la coordinadora de la
traduccion, Laure Guille-Bataillon, ha tomado en cuenta esta organizacion
insolita y si se ha dado cuenta del hecho que estos modulos textuales crean
entre ellos tensiones, ecos o contradicciones. Estas divergencias y
convergencias son las que, en la version original exhaustiva, permiten que
aflore el “motivo en el tapiz”, y seria posible que una disposicion diferente
de las secuencias elegidas hubiera permitido hacer lo mismo en la
traduccién francesa. No cabe duda de que Laure Guille-Bataillon es, en su
calidad de traductora de la obra casi integral de Cortazar, una de las
conocedoras mas sutiles de ésta. Podriamos incluso decir que en esta
antologia de textos extraidos de los mencionados libros-collage, ella
practica una exégesis que no necesita ser formulada para ser descifrable.
Porque escoger ciertos temas y no otros significa valorizar temas, crear
contextos diferentes, ocultar ciertos aspectos que podrian poner en duda la
unidad nuevamente producida.

¢Entonces como interpreta Laure Guille-Bataillon la obra de
Cortazar? Principalmente como la obra de un escritor internacional, o
mejor dicho, internacional en la acepcién en que un escritor perteneciente a
una literatura central toma este término. Se trata de una eliminacién
constante de los “culturemas” argentinos, acciéon que tiene como resultado
la atenuacién de lo que Jean-Pierre Richard llamaba “la traduccion de la
distancia cultural” (apud Lungu-Badea 2004, 56) y, por consecuencia, una
centralizacion — o un “afrancesamiento” marcado — de la obra de Cortazar.
Si damos crédito a la distincion hecha por Pascale Casanova entre los
escritores nacionales e internacionales respectivamente como un efecto de
desajuste o de sincronizacion en relacion con el “meridiano Greenwich” de
la literatura universal ubicado en Paris, podemos anadir que estos
conceptos se comprenden de manera diferente segin estan considerados
desde el centro de consagracion o desde la periferia. Ademés, Pascale
Casanova deja entender que existe una supra-diferenciacion de este tipo
cuando habla del poder ambiguo de la consagraciéon parisina, que es a
menudo una celebracion asociada con “una universalizacion a través de la
negacion de la diferencia” (1999, 214). Si la coordinadora de traducciéon
suprime de Vuelta al dia... cinco textos dedicados a la Argentina y
especialmente a la expresion literaria de este pais3, no se puede decir que la
actitud de Cortazar acerca de la literatura argentina deje por completo de
observarse, pero esta preocupacion, que en la variante original era
fundamental, se reduce a un aspecto secundario en la versi6on francesa.

3 Se trata de "Grave problema argentino: querido amigo, estimado o el nombre a secas”,
”De la seriedad en los velorios”, "Gardel”, "No hay peor sordo que el que”, “El noble arte”.
En Ultimo Round hay s6lo un texto de este tipo, pero ya de una respiracion mas
amplia”/que sepa abrir la puerta para ir a jugar”. Al final de este articulo realizamos un
cuadro contrastivo de los textos originales y de los traducidos al francés.
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Hemos hablado de la seguridad mas marcada de Cortazar debida al orgullo
de haber contribuido a través de sus obras a la mutaciéon de las letras
latinoamericanas, que pasan en algunos anos de una posicién periférica a
una posicion central en el mapa literario mundial. Esta nueva situacion
parece autorizarlo a sugerir a los escritores argentinos pistas para salir del
provincianismo, especialmente insinuando que la conquista de una lengua
literaria especifica se encuentra solamente a sus inicios4. El ataca la falta de
naturalidad y la seriedad excesiva que, seglin su opinion, son las verdaderas
plagas de la expresidon argentina, dirige una mirada despectiva tanto sobre
el lenguaje hieratico que gozaba de gran estima en su pais en aquella década
como sobre la negligencia que pretende ser captacion de la lengua hablada y
no es mas que simple trascripcion sin re-creacion (“De la seriedad en los
velorios™). Sin embargo, estos ataques no se deben tomar al pie de la letra y
ser juzgados como las lecciones de un maestro convencido de su propia
importancia, que transmite a los provincianos el saber de la capital.
Cortazar parece comprender los mecanismos de la universalizacion a través
de la negacién de la diferencia cuando escribe en su ensayo sobre Lezama
Lima que el menosprecio de este autor dentro de su espacio de origen es
mas bien el resultado de una interpretacion equivocada del lugar que le
corresponde a América Latina en el contexto mundial. Lezama Lima, dice
él, no disfruta de la estima merecida porque los latinoamericanos tienen la
tendencia de juzgarlo en su propio continente segin los canones
occidentales y porque alli se vive en una “cultura condicionada,
prefabricada” que “rechaza toda obra que va verdaderamente a contrapelo”
[LVOM, 58]. Cortazar, que habia recibido inmerecidamente la etiqueta de
“afrancesado” en su propio continente, no tiene reparos en abordar
frontalmente la problematica de la “esencia latinoamericana” y demostrar
que este problema estd mal puesto. La esencia latinoamericana, sugiere él,
se revela menos a través de Alejo Carpentier que a través de Lezama Lima,
dado que el primero encarna al “impecable novelista de técnica y lucidez
europea, autor de productos literarios a salvo de toda inocencia” [LVOM,

4 En Cortazar, el problema de la marginalidad de las letras argentinas es un problema
esencial en las obras de su juventud, especialmente en El examen y sus ensayos criticos
publicados en Argentina antes de su salida para Paris, donde lleg6 en 1951. En La vuelta al
dia... conserva profundas huellas de este vision de la diferencia entre los escritores
centrales y los periféricos. Dice en “No hay peor sordo que el que”, que mientras que los
escritores de las literaturas centrales “no necesitaban tanta gimnasia para producir obras
maestras [...porque] salian a pelear con armas afiladas colectivamente por siglos de
tradicion intelectual, estética y literaria, [...] nosotros estamos forzados a crearnos una
lengua que primero deje atras a Don Ramiro y otras momias de vendaje hispanico, [...] y
sobre todo que se libere por fin del journalese y del translatese, para que esa liquidacion
general de inopias y facilidades nos lleve alglin dia a un estilo nacido de una lenta
meditacion de nuestra palabra y nuestra realida” [LVOM, p. 151-2].
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78], que ha sabido dar una reexpresion coherente (y por eso importable) del
barroco latinoamericano, mientras que el segundo es un autor que ha
conservado una inocencia de “preadamita”, que se ha negado participar en
la carrera por la novedad de los occidentales, y que ha extraido la fuerza de
su escritura de una “ingenuidad latinoamericana, insular en el sentido
directo y lato de la palabra, una inocencia [...] abriendo eleaticamente,
orficamente los ojos en el comienzo mismo de la creacion” [LVOM, 54].
Ademas, Cortazar sittia la oposicion entre los dos autores cubanos en un
contexto mas extenso: Carpentier es para Lezama Lima lo que Thomas
Mann es para Broch o Raymond Russel, lo que la literatura solar es para la
literatura orfica. Observamos como las secuencias textuales, de un lado las
que se refieren al estilo que conviene recomendar a los escritores
latinoamericanos, y del otro lado las que remiten a la problemética de la
especificidad tratada por el intermedio de Lezama Lima, crean entre ellos
ecos que matizan el tono demasiado vehemente de las primeras y sitaa el
problema de la especificidad en un contexto que descarta los complejos de
inferioridad y remite a un enfoque amplio sobre la literatura universal. Las
traductoras no han incluido en la antologia francesa los textos que hacian
referencia al problema del estilo argentino, tal vez por considerar que poco
interés pudieran suscitar en un lector de Francia, en cambio traducen el
ensayo sobre Lezama Lima, donde el escritor emite una teoria sobre la
particularidad de la literatura latinoamericana. ¢No podriamos decir que,
de esta manera, se da una exégesis implicita, que favorece la idea que las
letras de América Latina han guardado virtudes de espontaneidad y de
inocencia que Europa ha perdido desde hace siglos? Textos como “De la
seriedad en los velorios” y “No hay peor sordo que el que” hacen ver que el
escritor argentino tiene una vision mucho més exigente sobre la
espontaneidad y la ingenuidad del escritor procedente del Nuevo Mundo, y
solo en el juego de la intertextualidad se puede captar la tensidén que
mantiene Cortazar entre una tendencia prescriptiva y una prospectiva
respecto al especio literario latinoamericano. La traduccion francesa, dado
que se realiza en una cultura convencida de su centralidad en el mapa
literario mundial, prescinde de estos fragmentos que casi seguro que en una
eventual version realizada en una lengua “periférica” habrian sido
traducidos e incluso resaltados con mayusculas, porque en estos espacios se
estiman sobremanera las lecciones dadas por los escritores procedentes de
la “provincia” literaria e integrados en el gran canon occidental.

Sylvia Molloy, en su libro ejemplar sobre la difusion de la literatura
latinoamericana en Francia, ha ensefiado que después de décadas de titubeos,
de ceguera y de grave confusion de valores, el verdadero di4logo entre el Nuevo
Mundo y Francia empieza en los afhos cincuenta. La creacion de las colecciones
“La croix du Sud” de la editorial Gallimard y “Collection d’ceuvres
représentatives” en la Unesco, ambas inauguradas por Roger Caillois a su
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regreso de Buenos Aires, es, en este periodo de viraje, el evento mas
sintomatico de un verdadero descubrimiento cultural de Latinoamérica. El
impacto de estas colecciones en el puablico lector es sin duda mucho maés
importante que la creacion, en los mismos afnos, de catedras de civilizacion y
literatura latinoamericana en las universidades francesas y la fundacion del
Instituto de Altos Estudios de América Latina en 1954, pero estas instituciones
profesionalizan muy rapidamente a los estudiosos europeos interesados por la
problemaética del continente hispanico. Comentando los inicios de la apertura
francesa hacia Latinoamérica, Silvia Molloy refiere la entrevista dada por
Caillois para Elvira Orphée, en la que el escritor francés precisa que la
coleccion creada por él en la editorial Gallimard no sblo se orienta
exclusivamente hacia la narrativa, sino que so6lo retiene las obras que expresan
la esencia del continente latinoamericano. S6lo podemos estar de acuerdo con
Sylvia Molloy que remarca la imprecisiéon del respectivo término y subrayar
con ella que tal promocion de la especificidad latinoamericana no se basa sino
en la arbitrariedad del gusto de Caillois (Sylvia Mohillo 1972, 182). Se sabe que
excepto un primer libro de cuentos, Las armas secretas, que se publica en la
“Croix du Sud”, las obras de Cortazar traducidas al francés pocos anos después
de su publicacion en espafiol aparecen en la coleccion “Du monde entier”. Lo
que es paradojico es que la problematica de la esencia de su continente
empieza a interesar a Cortazar mas bien a partir de los afios sesenta, es decir en
la segunda parte de su carrera literaria, y sus almanaques lo hacen patente. Sin
embargo, la version francesa parece como adrede concebida para justificar que
la antologia La vuelta al dia en ochenta mundos no es adecuada para la “La
croix du Sud”, coleccion encaminada hacia la revelacion de la supuesta
“esencia” latinoamericana. Textos como “Gardel” y “El noble arte”, evocaciones
de una Argentina del pasado, la Argentina de los afios veinte donde los tangos
de Gardel se escuchaban gracias a los discos de vinil y donde los vecinos se
reunian en un patio para escuchar las transmisiones radiales de un partido de
box, estdn ausentes de la version francesa. Por supuesto, no se trata de textos
fundamentales, sin los cuales la obra de Cortazar quedaria incomprensible, y
solo sefialamos esta ausencia para indicar que la exégesis implicita de las
traductoras contiene una tendencia de atenuacion de la figura portena de
Cortazars.

5 Sefialamos la intervencion de Eliane Duran-Hareau al foro « Julio Cortazar y la
traduccién », Buenos Aires, 6-7 agosto 2004, que comenta la traduccion al francés de
Rayuela, debida a Laure Guille-Bataillon y Francoise Rosset y publicada en Gallimard
en 1966. La investigadora uruguaya remarca que el menosprecio del mecanismo de las
compensaciones promovido por la traductologia moderna para destacar el proceso de
la negociaciéon entre dos culturas realizado por la traduccién, tiene como efecto una
supresion parcial de las marcas latinoamericanas demasiado visibles en este

importante texto de la literatura universal.
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Es verdad que las traductoras atentian también los acentos demasiado
marcados de una ideologia que estaba de moda en los afios sesenta, que no
hace economia de topicos como la aniquilacién del hombre bajo el peso del
sistema, el callejon sin salida del progreso tecnologico, la condena a muerte del
pequeno burgués, la exaltacion de la revolucion, el compromiso politico
militante — todos los clichés que han creado una versién que se presta
facilmente a la caricatura. Un poema de Cortazar, “Aumenta la criminalidad
infantil en los Estados Unidos”, donde este tipo de ideologia llega a unas
formulaciones insoportables esta, casi diriamos felizmente, suprimido. Sin
embargo, nos podemos preguntar si esta eliminacion se debe a un problema de
gusto o a un problema de forma, porque, con dos excepciones, los poemas de
Cortazar que son numerosos en sus libros-collage, no estan traducidos al
francés. En lo que respecta Ultimo Round este recorte elimina
aproximadamente una tercera parte del texto, y ademas hace desaparecer una
secuencia como Poesia permutante donde tres poemas con estrofas
intercambiables estdn propuestos al lector para que capte “un contenido
siempre virtual y siempre disponible” (UR I, 273) — lo que es, de hecho, el
holograma mismo del libro.

Lo que consideramos una verdadera pérdida en este comentario
implicito, que se realiza a través de la eliminacion, son precisamente aquellos
textos que habrian podido matizar una imagen demasiado fija de los
“cronopios”. Es evidente que estas entidades ficticias cuyo acto de nacimiento
data de 1962 con Historias de cronopios y famas, avanzan progresivamente
hacia la realidad hasta encarnarse en personas como Louis Armstrong “super-
cronopio”, Nietzsche “un cronopio como pocos” (traducido respetuosamente,
« un cronope d’envergure »), Julio Silva (ilustrador de la Vuelta al dia...), Julio
Cortazar (evidentemente) y todos los que se unen al Antisystem Club.
Presentarlos en una nota en bajo de la pagina “personnages optimistas et
débonnaires, appartenant a une espéce du méme nom dont Julio Cortazar a
décrit les meeurs dans : Cronopes et fameux” [TJQM, 45] es mas o menos
inatil ya que no hay notas correspondientes para aclarar las caracteristicas de
los “famas” y de los “esperanzas”. Las caracteristicas de los “cronopios” llegan
a ser a veces tan marcadas que acaban por confundirse con lo que se suponia
que debian denunciar. El camale6n, tan proteiforme al inicio, se fija en la
figura de un insélito terrorista de la exultacion. Es de hecho inverosimil que
Cortazar, enemigo declarado de todas las etiquetas, haya aceptado a ésta como
una marca indeleble, a pesar de que muchos textos parezcan confirmar esta
idea. Pensamos que una vez més son los contrastes entre las secuencias
textuales los que ponen en tela de juicio esta identificacién aparentemente
indiscutible. Hacemos alusion a los textos sobre los “piantados”, esto es “Del
gesto que consiste en ponerse el dedo indice en la sien y moverlo como quien
atornilla y desentornilla” de Vuelta al dia... y “En vista del éxito obtenido” de
Ultimo Round. Se trata de textos de un humor loco, donde conocemos a unos
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obsesionados de la misma especie que Ceferino Piriz de Rayuela y nos
divertimos con tal Demeter que envia su curriculo estrafalario a un concurso
de ensayos organizados por la Unesco, con tal Don Francisco que exagera su
pasidn por el color verde a extremos inconcebibles, con tal Francisco Fabricio
Diaz autor de un libro dispuesto en un palindromo riguroso que expone los
beneficios de la fotografia de los espectros; por fin reimos con los
colaboradores de la revista de Bruselas “Bizarre” cuyos titulos dicen mucho
sobre el método de su locura (“De la embriaguez periodica involuntaria”, “De
un hipo que dur6 mas que cuatro anos”, “¢Cémo hay que comer : acostado o de
pie ?”). Estos textos ilustran ampliamente la capacidad de Cortazar de
desenvolver una exploracion intelectual por medio del humor, de manejar la
ambigiiedad con una desenvoltura incomparable, y sobre todo de reutilizar,
como los ingenieros del reciclaje, los “residuos intelectuales” para iniciar un
andlisis que los ennoblece. Si “todo piantado es cronopio” por el simple hecho
de que el humor reemplaza el discernimiento, sélo se necesita un grano de sal
para operar la inversiéon y comprender que el elemento humoristico esta
provocado a la vez por el discernimiento y la distancia, las cuales les faltan
irremediablemente a los pobres piantados. ¢Seria entonces por culpa de los
escripulos de orden moral que las traductoras francesas no han traducido
estos textos, que permiten instilar una ambigiiedad tan necesaria en estos
libros-almanaques donde Cortazar se expresa con un tono de certeza a veces
agobiante y que, ademas, ofrecen nuevos enfoques sobre su poética basada en
la excentricidad expuesta en “El sentimiento de no estar alli del todo”?
Lamentamos también la ausencia de los textos “Para una antropologia de
bolsillo”, “Me caigo y me levanto” y “Tesoro de la juventud”, en los cuales
ciertos elementos de la vulgata de Heidegger que circulaba en la época —
véanse la vision trivial, la deshumanizacion, el tema de la fatalidad de la caida
y de la rehabilitacion, la tecnocracia — estan tratados con una sutileza y un
humor digno del mejor Cortizar. Encontramos en estos textos una de las
caracteristicas mas destacadas de su escritura, la de compensar la minima
aptitud por la abstraccion por una capacidad de materializar las ideas y de dar
concrecion a la exploracion intelectual. Actuando segin su naturaleza,
Cortazar despliega aqui una reflexiéon mas rica que la presentada en la alegoria
bastante transparente de la cosificacion por el trabajo (“Tema para San
Jorge”), texto que, esta vez, esta incluido en la version francesa.

Lo que nos parece que falta de esta antologia es la revelacion — al
menos a través de una muestra — de la postura militante, hiperpolitizada,
“comprometida” en el mas propio sentido del término, que el escritor
argentino asume plenamente en la segunda parte de su vida. Las huellas de la
conmocion que mayo de 68 provoco en el destino de Cortézar, sobre la cual
deja constancia en numerosos textos de Ultimo Round, especificamente en
“Noticias del mes de mayo” y “Homenaje a una torre de fuego”, estan
suprimidos con igual cuidado que las denuncias de las injusticias que se
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perpetran en América Latina. Hemos sugerido una tendencia de
“universalizar” de Cortazar: de la pléyade de textos sobre el tercer mundo, cuya
mayoria se refieren a América Latina y que consisten generalmente en
reproducir, sin artificio estilistico afiadido, recortes de prensa y estadisticas,
s6lo ha sido retenido en la version francesa el fragmento intitulado “Turismo
aconsejable”, evocacion espeluznante de una experiencia india, pero que
conserva forzosamente inflexiones turisticas. Consideramos que la inclusion
del famoso texto “Acerca de la situacion del intelectual latinoamericano”
habria sido tanto mas idonea cuanto se habria integrado, mas alla de los
acentos politicos, en la serie de textos de factura poética, “Del sentimiento de
no estar de todo”, “Del sentimiento de lo fantastico”, “Del cuento breve y sus
alrededores”, “La mufieca rota”, los cuales han sido todos traducidos.
Atribuimos la exclusién de otro texto, “/que sepa abrir la puerta para ir a
jugar”, uno de los més lucidos textos sobre la prosa erédtica, a la tendencia de
atenuar la especificidad argentina de Cortazar (el texto se inscribe en parte en
la serie de textos prescriptivos acerca de la literatura de su pais) para no
querer insinuar que la verdadera causa es el pudor.

Es atin mas interesante el hecho de que las traductoras hayan escogido
para cerrar el libro, alterando por la primera vez el orden original, un cuento
como “Siestas” que tiene, sin duda, la fuerza de los mejores cuentos de
Cortazar. Podemos pensar que esta eleccion es una manera de llamar la
atencion del lector sobre la parte magistral, sobre la “perfeccion literaria” que
sostiene la armadura de lo fantastico y como exegeta implicito, la coordinadora
de la traduccion parece indicar con suficiente claridad que el arte de Cortazar
alcanza su apogeo en este campo.

Nuestras breves observaciones sobre la traducciéon como interpretaciéon
tacita de la obra fuente concuerdan con lo que la traductora francesa de
Cortazar afirmaba ella misma en una presentacion hecha delante de los
estudiantes de la Sorbona en 1982. Laure Guille-Bataillon resaltaba aqui el
hecho de que Cortazar tuvo “el mérito de sacar la literatura de su pais y de
América de los callejones sin salida nacionalistas al confrontarla con las
tradiciones (o anti-tradiciones) de la cultura internacional contemporanea” y
hacia hincapié en “su interés por los surrealistas, Alfred Jarry, el jazz y los
pintores modernos” (Laure Bataillon 1991, 51). Insistiendo también sobre la
critica del lenguaje, sobre la dimension ludica y “el realismo maégico”, la
traductora francesa da una imagen bastante coherente sobre los elementos que
ella considera como esenciales en la recepcion de este autor. Consideramos en
cambio que la importancia de Cortazar reside en las innovaciones traidas en la
estructura del texto literario, en el manejo de la ambigiiedad, en la importancia
concedida a la asimetria como origen de una escritura que quiere ser una
denuncia del orden simétrico alrededor de un pretendido centro. Si uno de los
problemas que mas frecuentemente se plantean los traductores y
traductotlogos es el de saber si realmente el traductor es un creador de la obra
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literaria, podemos decir que Karine Berriot, J.-C. Lepetit y Céline Zins
coordinados por Laure Guille-Bataillon han escrito realmente Le tour du jour
en quatre-vingt mondes, pero se trata de otra obra que los dos libros-collage

escritos por Cortazar.

Tabla comparativa

La vuelta al dia en ochenta
mundos

Le tour du jour en quatre-vingt
mondes

Asi se empieza

Ca commence comme ca

Verano en las Colinas

Eté sur les collines
Ot il est de nouveau question de chats
et philosophes

Julios en accion

Jules en actions

Del sentimiento de no estar del todo

Du sentiment de ne pas étre tout a fait
Pour en revenir a Eugénie Grandet

Tema para San Jorge

Théme pour Saint Georges

Grave problema argentino: Querido
amigo, estimado o el nombre a secas

De la seriedad en los velorios

Para una antropologia de bolsillo

Me caigo y me levanto

The smiler with de knife under the cloak
(hommage a Borges)

Del sentimiento de lo fantastico

Du sentiment fantastique
Ce monde qui est le nétre

— Yo podria bailar ese sillon - dijo
Isadora

Je pourrais danser ce fauteuil dit
Isadore

Un Julio habla de otro

Un Jules parle d’'un autre

Aumenta la criminalidad infantil en los
Estados Unidos

Acerca de la manera de viajar de Atenas
a Cabo Sunion

Sur la maniere de voyager d’Athénes au
cap Sounion

Didlogo con maories

Clifford

Clifford

Noches de los ministerios de Europa

Nuits dans les ministéres d’Europe

De otra maquina célibe

D’une autre machine célibataire
Cronopes, vin rouge et petites boites

Gardel

No hay peor sordo que el que

Hay que ser realmente idiota para

Il faut étre réellement idiot pour

Dos historias zoolbgicas y otra casi

El hombre se ha hartado de cambiar la
tierra

What happens, Minerva ?
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Louis, enormisimo cronopio

Louis super cronope

La vuelta al piano de Thelonius Monk

Le tour du piano par Thelonius Monk

Con legitimo orgullo

Cest avec légitime orgueil

Para llegar a Lezama Lima

Pour arriver a Lezama Lima

La hoguera donde arde una

Le biicher ou briile une

Relaciones sospechosas

Relations suspectes

Jack The Ripper Blues
Pour en finir avec les relations
suspectes

Estacion de la mano

Séjour de la main

Tombeau de Mallarmé

Rara avis

Vuelta al dia en el tercer mundo

Encuentros a deshora

El noble arte

La caricia méas profunda

La caresse la plus profonde

Del gesto que consiste en ponerse el
dedo indice en la sien y moverlo como
quien atornilla y destornilla

Melancolia de las maletas

Mélancolie des valises
Take it or leave it

Viaje a un pais de cronopios

Voyage a un pays de cronopes
L’'ambassade des cronopes
L’avion de cronopes

Morelliana, siempre

Morellienne, toujours

Casilla del camale6n

Case du caméléon

A propos du synchronique, uchronique et
anachronique des quatre-vingt mondes
Entre un caméléon

Coda personnelle

Ultimo round

Silaba viva

Descripcién de un combate, o a buen
entendedor

L’histoire d’O avant la lettre

Uno de tantos dias de Saignon

Patio de la tarde

Los testigos

Les témoins

Mal de muchos...

Del cuento breve y sus alrededores

Du conte bref et ses alentours

El tesoro de la Juventud

Noticias del mes de Mayo

Noticia de los Funes

Nouvelles des Funes

Turismo aconsejable

Tourisme a conseiller

El mérfil de la torre

Casi nadie lo va a sacar de sus casillas
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Sobremesa

Album con fotos

Poema 1968

Pays llamado Alechinsky

Pays nommé Alechinsky

Para una espeleologia a domicilio

Pour une spéléologie a domicile

Silvia

Silvia

Homenaje a una torre de fuego

Tu mas profunda piel

Cette peau si profonde

Estado de las baterias

La noche del trangresor

Las tejedoras

Quartier

Los dioses

Los amantes

Las buenas inversions

Les bons placements

En vista del éxito obtenido

La muneca rota

La poupée cassée

Poesia permutante

Homenaje a Alain Resnais

Viaje infinito

Homenaje a Mallarmé

La entrada en religion de Teodoro W.

L’entrée en religion de Theodoro

Adorno Adorno
Se dibuja una estrellita On dessine une petite étoile
No, noyno Et non et non et non

La proteccion inttil

La protection inutile

Ciclismo en Grignan

Cyclisme a Grignan

El viaje Le voyage
Desayuno Petit déjeuner

Los Cortazar

El cenotafio / Bilan

Poema

La polca del espiante

Ala esperanza

El suefio

El poeta propone su epitafio

Cortisimo metraje

Trés court métrage

/que sepa abrir la puerta para ir a jugar

Los discursos de la Pinchajeta

Les discours du pince-gueule

« Le DOme »

Don Juan

El gran juego

Chatterton

Para Lubicz Milosz

Menelao mira hacia las torres
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Tumbas etruscas

Jardin para Octavio Paz

Poema

La inmiscuision terrupta

Didlogo de las formas

Cristal con una rosa adentro

Verre avec une rose

Naufragios en la isla

Dios de los cuerpos

Poema

Canada Dry

Dadora de las playas

Empiezas con la magia...

Naufragios

Ceremonia recurrente

Poema

Aftermath

Pida la palabra pero tenga cuidado

Cosas de Polanco

Ecuménicos sine die

(Ecuméniques sine die

Ya no quedan esperanzas de

On déplore la

Marcelo del Campo o més encuentros a
deshora

Marcel Duchamp, ou Encore des
rendez-vous en marge du temps

Una voce poco fa

No te dejes

Te laisse pas faire

Vestir una sombra

Vétir une ombre

La noche de Saint-Tropez

La nuit de Saint-Tropez

Sobre la exterminaciéon de cocodriles en
Auvernia

Sur l’extermination des crocodiles en
Auvergne

Toda esfera es un cubo

Toute sphére est un cube

Elecciones insoélitas

Des choix insolites

De cara al ajo

Salvador Dali — sin valor adalid

Salvaror Dali — sin valor adalid

Intolerancias Intolérances

Més sobre escaleras Encore des escaliers

Siestas Siestes (orden modificado, ubicado al
final del libro)

The Canary Murder Case II The canary murder case II

Con lo cual estamos muy menoscabados
por los jaguares

Ce qui explique que nos soyons tres
diminués a cause des jaguars

De la grafologia como ciencia aplicada

De la graphologie considérée comme un
des beaux-arts

Datos para entender a los perqueos

Quelques données pour comprendre les
Perquéens

Acerca de la situacion del intelectual
latino-americano

A los malos entendedores
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