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Los exegetas de la obra de Cortazar suelen dividir a ésta en dos 
vertientes que, lejos de ser completamente opuestas, pertenecen sin 
embargo a dos módulos expresivos distintos. Leyendo su obra con la 
percepción fina propia del poeta, Saúl Yurkievich describe perfectamente la 
doble marca estilística de Cortázar: por un lado la perfección literaria de sus 
cuentos, verdaderas obras maestras de la alta  cultura, y por otro lado el 
experimentalismo de sus novelas y de sus almanaques La vuelta al día en 
ochenta mundos y Último Round, que avanzan hacia una escritura 
discontinua y fragmentaria cuyo modelo se encuentra en los experimentos 
hipermodernos del collage. Si la técnica utilizada por los pintores cubistas 
ha sido una fuente de inspiración para Apollinaire, T. S. Eliot, Pound, 
Joyce, más tarde para Dos Passos y Alfred Döblin, las novelas de Cortázar y 
especialmente Rayuela “aclimatan” el collage en el paisaje narrativo de 
lengua española, creando así una vasta serie de seguidores. Para Yurkievich, 
una de las posibles explicaciones de este impacto lo constituye el hecho de 
que el collage se revela ser “el medio más eficaz para dar cuenta de la 
bullente disparidad de [las] realidades [latinoamericanas], de sus flagrantes 
desigualdades, de sus antagonismos coetáneos, de sus contradicciones 
explosivas” (Yurkievich 1994, 120). La característica propia del collage es el 
rechazo de la totalización, de la adición, y Cortázar es el mayor 
representante de esta poética de la disparidad tensionada, dado que “él 
soluciona sus disyuntivas no por el descarte de uno de los términos sino por 
la coexistencia de opósitos, por movilidad multiforme, por mutabilidad 
tonal, por disimilitud disonante, por un discurso metamórfico donde la 
coexistencia de contrarios constituye el generador de la representación y el 
motor de la escritura” (Yurkievich 1994, 101). Es inútil insistir sobre el 
hecho de que, para los traductores de Cortazar, la traducción de sus textos-
collage crea problemas mucho más difíciles que la traducción de sus 
cuentos, precisamente a causa de la multiplicidad tonal y de las tensiones 
irreconciliables entre las unidades semánticas del texto.  

En su calidad de libros-collage La vuelta al día en ochenta mundos 
(1967) y Último Round (1969)1 son al mismo tiempo obras de concentración y 
de diseminación temáticas, los dos reúnen los motivos más característicos de la 
obra de Cortázar, haciendo de estos almanaques verdaderos “Cortázar 
portátiles” y a la vez, gracias a la técnica del descentramiento, son el producto 
de una continua dislocación, de una firme intención de socavar el monolito en 
que podría convertirse la imagen de Cortázar en el contexto de su creciente 
notoriedad internacional. Se trata de los libros donde el escritor habla lo más 

                                                 
1 Empleamos las ediciones La vuelta al día  en ochenta mundos, Madrid, Siglo XXI 
de España Editores, 1980 (abreviación VDOM) y Último Round, Ed.Siglo XXI, 
Buenos Aires, 1969 (abreviación UR), seguidos del número de páginas de las 
respectivas ediciones. 
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de sí mismo, de su poética y de sus opciones ideológicas, comenta sus textos y 
da claves fundamentales de lectura; además, los dos libros han sido escritos en 
un momento de su carrera cuando el exitoso boom de las letras 
latinoamericanas y la certeza de su propia contribución al reconocimiento de 
éstas confieren a su escritura una desenvoltura y un aplomo mucho más 
acusados que en la parte anterior de su obra. Nos explicamos: en 1967 y 1969 
se da el pleno florecimiento del fenómeno editorial llamado boom y Cortázar 
conoce la celebridad mundial debido a Rayuela (1963), su obra maestra 
novelesca que ha sido considerada desde su aparición como una de las novelas 
con mayor influencia en el proceso de la universalización de las letras 
latinoamericanas. El efecto de estas dos circunstancias sobre la escritura de La 
vuelta al día… y Último Round es un cambio al nivel del estilo: más tajante, 
más “directo” (en las dos principales acepciones del término), a veces tan 
incisivo que incluso puede causar cierto embarazo a los lectores menos 
apasionados de la concepción “cronopiana” defendida impetuosamente en 
muchos textos. Sin embargo, la resistencia de Cortázar a la ilusión subjetiva no 
deja de señalarse gracias a la inserción de estos textos autorreferenciales en un 
conjunto construido como un collage, artefacto que remite al espíritu 
contestatario y lúdico de sus comienzos plásticos y conserva de esta manera 
una evidente impronta irónica. Que sea el efecto de la ley analógica que rige La 
vuelta al día… o bien un efecto del juego de las infinitas combinaciones 
textuales con papel de “diferancia” en Último Round, de todas formas el acento 
cae sobre el texto y no sobre el mensaje y eso cambia completamente el 
estatuto de la instancia enunciativa. Puestos en redes autogenerativos, los 
códigos siguen indecidibles; los temas en el contexto intertextual se convierten 
en motivos que iluminan mucho más la organización textual que la “figura” de 
Cortázar autor de éxito, “ídolo” de las revistas literarias, simpatizante de la 
izquierda. El autor puede por lo tanto permitirse abordar todos los temas 
aunque entren en contradicción con su imagen preestablecida. Podemos 
observar que en Vuelta al día…  la temática argentina (relacionada sobre todo 
con la literatura) es más marcada que en Último Round donde, en 
contrapartida, adquiere mayor relieve el lado político (mayo del 68, la política 
de los Estados Unidos con respeto a Cuba, etc.). 

El hecho de que las traductoras francesas de estos dos libros 
almanaques hayan elegido reducirlos a un único libro intitulado Le tour du 
jour en quatre-vingts mondes2 atenúa la dimensión irónica que emerge de 
la estructura compleja de estos collages literarios. Aquí no se trata de 
situarnos en una perspectiva prescriptiva con respeto a la traducción y de 
sugerir, por ejemplo, que las traductoras habrían debido traducir todos los 

                                                 
2 Julio Cortázar, Le tour du jour en quatre-vingts mondes, trad. Laure Guille-Bataillon, 
Karine Berriot, J.-C. Lepetit et Céline Zins, Éd. Gallimard, “Du monde entier”, Paris, 
1980. Emplearemos la abreviación TJQM seguido del número de la página. 
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textos, pero nos preguntamos simplemente si la coordinadora de la 
traducción, Laure Guille-Bataillon, ha tomado en cuenta esta organización 
insólita y si se ha dado cuenta del hecho que estos módulos textuales crean 
entre ellos tensiones, ecos o contradicciones. Estas divergencias y 
convergencias son las que, en la versión original exhaustiva, permiten que 
aflore el “motivo en el tapiz”, y sería posible que una disposición diferente 
de las secuencias elegidas hubiera permitido hacer lo mismo en la 
traducción francesa. No cabe duda de que Laure Guille-Bataillon es, en su 
calidad de traductora de la obra casi integral de Cortázar, una de las 
conocedoras más sutiles de ésta. Podríamos incluso decir que en esta 
antología de textos extraídos de los mencionados libros-collage, ella 
practica una exégesis que no necesita ser formulada para ser descifrable. 
Porque escoger ciertos temas y no otros significa valorizar temas, crear 
contextos diferentes, ocultar ciertos aspectos que podrían poner en duda la 
unidad nuevamente producida.  

¿Entonces como interpreta Laure Guille-Bataillon la obra de 
Cortázar? Principalmente como la obra de un escritor internacional, o 
mejor dicho, internacional en la acepción en que un escritor perteneciente a 
una literatura central toma este término. Se trata de una eliminación 
constante de los “culturemas” argentinos, acción que tiene como resultado 
la atenuación de lo que Jean-Pierre Richard llamaba “la traducción de la 
distancia cultural” (apud Lungu-Badea 2004, 56) y, por consecuencia, una 
centralización – o un “afrancesamiento” marcado – de la obra de Cortázar. 
Si damos crédito a la distinción hecha por Pascale Casanova entre los 
escritores nacionales e internacionales respectivamente como un efecto de 
desajuste o de sincronización en relación con el “meridiano Greenwich” de 
la literatura universal ubicado en París, podemos añadir que estos 
conceptos se comprenden de manera diferente según están considerados 
desde el centro de consagración o desde la periferia. Además, Pascale 
Casanova deja entender que existe una supra-diferenciación de este tipo 
cuando habla del poder ambiguo de la consagración parisina, que es a 
menudo una celebración asociada con “una universalización a través de la 
negación de la diferencia” (1999, 214). Si la coordinadora de traducción 
suprime de Vuelta al día… cinco textos dedicados a la Argentina y 
especialmente a la expresión literaria de este país3, no se puede decir que la 
actitud de Cortázar acerca de la literatura argentina deje por completo de 
observarse, pero esta preocupación, que en la variante original era 
fundamental, se reduce a un aspecto secundario en la versión francesa. 
                                                 
3 Se trata de ”Grave problema argentino: querido amigo, estimado o el nombre a secas”, 
”De la seriedad en los velorios”, ”Gardel”, ”No hay peor sordo que el que”, “El noble arte”. 
En Último Round hay sólo un texto de este tipo, pero ya de una respiración más 
amplia”/que sepa abrir la puerta para ir a jugar”. Al final de este artículo realizamos un 
cuadro contrastivo de los textos originales y de los traducidos al francés. 
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Hemos hablado de la seguridad más marcada de Cortázar debida al orgullo 
de haber contribuido a través de sus obras a la mutación de las letras 
latinoamericanas, que pasan en algunos años de una posición periférica a 
una posición central en el mapa literario mundial. Esta nueva situación 
parece autorizarlo a sugerir a los escritores argentinos pistas para salir del 
provincianismo, especialmente insinuando que la conquista de una lengua 
literaria específica se encuentra solamente a sus inicios4. Él ataca la falta de 
naturalidad y la seriedad excesiva que, según su opinión, son las verdaderas 
plagas de la expresión argentina, dirige una mirada despectiva tanto sobre 
el lenguaje hierático que gozaba de gran estima en su país en aquella década 
como sobre la negligencia que pretende ser captación de la lengua hablada y 
no es más que simple trascripción sin re-creación (“De la seriedad en los 
velorios”). Sin embargo, estos ataques no se deben tomar al pie de la letra y 
ser juzgados como las lecciones de un maestro convencido de su propia 
importancia, que transmite a los provincianos el saber de la capital. 
Cortázar parece comprender los mecanismos de la universalización a través 
de la negación de la diferencia cuando escribe en su ensayo sobre Lezama 
Lima que el menosprecio de este autor dentro de su espacio de origen es 
más bien el resultado de una interpretación equivocada del lugar que le 
corresponde a América Latina en el contexto mundial. Lezama Lima, dice 
él, no disfruta de la estima merecida porque los latinoamericanos tienen la 
tendencia de juzgarlo en su propio continente según los cánones 
occidentales y porque allí se vive en una “cultura condicionada, 
prefabricada” que “rechaza toda obra que va verdaderamente a contrapelo” 
[LVOM, 58]. Cortázar, que había recibido inmerecidamente la etiqueta de 
“afrancesado” en su propio continente, no tiene reparos en abordar 
frontalmente la problemática de la “esencia latinoamericana” y demostrar 
que este problema está mal puesto. La esencia latinoamericana, sugiere él, 
se revela menos a través de Alejo Carpentier que a través de Lezama Lima, 
dado que el primero encarna al “impecable novelista de técnica y lucidez 
europea, autor de productos literarios a salvo de toda inocencia” [LVOM, 

                                                 
4 En Cortazár, el problema de la marginalidad de las letras argentinas es un problema 
esencial en las obras de su juventud, especialmente en El examen y sus ensayos críticos 
publicados en Argentina antes de su salida para Paris, donde llegó en 1951. En La vuelta al 
día… conserva profundas huellas de este visión de la diferencia entre los escritores 
centrales y los periféricos. Dice en “No hay peor sordo que el que”, que mientras que los 
escritores de las literaturas centrales “no necesitaban tanta gimnasia para producir obras 
maestras […porque] salían a pelear con armas afiladas colectivamente por siglos de 
tradición intelectual, estética y literaria, […] nosotros estamos forzados a crearnos una 
lengua que primero deje atrás a Don Ramiro y otras momias de vendaje hispánico, […] y 
sobre todo que se libere por fin del journalese y del translatese, para que esa liquidación 
general de inopias y facilidades nos lleve algún día a un estilo nacido de una lenta 
meditación de nuestra palabra y nuestra realida” [LVOM, p. 151-2]. 
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78], que ha sabido dar una reexpresión coherente (y por eso importable) del 
barroco latinoamericano, mientras que el segundo es un autor que ha 
conservado una inocencia de “preadamita”, que se ha negado participar en 
la carrera por la novedad de los occidentales, y que ha extraído la fuerza de 
su escritura de una “ingenuidad latinoamericana, insular en el sentido 
directo y lato de la palabra, una inocencia […] abriendo eleáticamente, 
órficamente los ojos en el comienzo mismo de la creación” [LVOM, 54]. 
Además, Cortázar sitúa la oposición entre los dos autores cubanos en un 
contexto más extenso: Carpentier es para Lezama Lima lo que Thomas 
Mann es para Broch o Raymond Russel, lo que la literatura solar es para la 
literatura órfica. Observamos como las secuencias textuales, de un lado las 
que se refieren al estilo que conviene recomendar a los escritores 
latinoamericanos, y del otro lado las que remiten a la problemática de la 
especificidad tratada por el intermedio de Lezama Lima, crean entre ellos 
ecos que matizan el tono demasiado vehemente de las primeras y sitúa el 
problema de la especificidad en un contexto que descarta los complejos de 
inferioridad y remite a un enfoque amplio sobre la literatura universal. Las 
traductoras no han incluido en la antología francesa los textos que hacían 
referencia al problema del estilo argentino, tal vez por considerar que poco 
interés pudieran suscitar en un lector de Francia, en cambio traducen el 
ensayo sobre Lezama Lima, donde el escritor emite una teoría sobre la 
particularidad de la literatura latinoamericana. ¿No podríamos decir que, 
de esta manera, se da una exégesis implícita, que favorece la idea que las 
letras de América Latina han guardado virtudes de espontaneidad y de 
inocencia que Europa ha perdido desde hace siglos? Textos como “De la 
seriedad en los velorios” y “No hay peor sordo que el que” hacen ver que el 
escritor argentino tiene una visión mucho más exigente sobre la 
espontaneidad y la ingenuidad del escritor procedente del Nuevo Mundo, y 
sólo en el juego de la intertextualidad se puede captar la tensión que 
mantiene Cortázar entre una tendencia prescriptiva y una prospectiva 
respecto al especio literario latinoamericano. La traducción francesa, dado 
que se realiza en una cultura convencida de su centralidad en el mapa 
literario mundial, prescinde de estos fragmentos que casi seguro que en una 
eventual versión realizada en una lengua “periférica” habrían sido 
traducidos e incluso resaltados con mayúsculas, porque en estos espacios se 
estiman sobremanera las lecciones dadas por los escritores procedentes de 
la “provincia” literaria e integrados en el gran canon occidental. 

Sylvia Molloy, en su libro ejemplar sobre la difusión de la literatura 
latinoamericana en Francia, ha enseñado que después de décadas de titubeos, 
de ceguera y de grave confusión de valores, el verdadero diálogo entre el Nuevo 
Mundo y Francia empieza en los años cincuenta. La creación de las colecciones 
“La croix du Sud” de la editorial Gallimard y “Collection d’œuvres 
représentatives” en la Unesco, ambas inauguradas por Roger Caillois a su 
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regreso de Buenos Aires, es, en este período de viraje, el evento más 
sintomático de un verdadero descubrimiento cultural de Latinoamérica. El 
impacto de estas colecciones en el público lector es sin duda mucho más 
importante que la creación, en los mismos años, de cátedras de civilización y 
literatura latinoamericana en las universidades francesas y la fundación del 
Instituto de Altos Estudios de América Latina en 1954, pero estas instituciones 
profesionalizan muy rápidamente a los estudiosos europeos interesados por la 
problemática del continente hispánico. Comentando los inicios de la apertura 
francesa hacia Latinoamérica, Silvia Molloy refiere la entrevista dada por 
Caillois para Elvira Orphée, en la que el escritor francés precisa que la 
colección creada por él en la editorial Gallimard no sólo se orienta 
exclusivamente hacia la narrativa, sino que sólo retiene las obras que expresan 
la esencia del continente latinoamericano. Sólo podemos estar de acuerdo con 
Sylvia Molloy que remarca la imprecisión del respectivo término y subrayar 
con ella que tal promoción de la especificidad latinoamericana no se basa sino 
en la arbitrariedad del gusto de Caillois (Sylvia Mohillo 1972, 182). Se sabe que 
excepto un primer libro de cuentos, Las armas secretas, que se publica en la 
“Croix du Sud”, las obras de Cortázar traducidas al francés pocos años después 
de su publicación en español aparecen en la colección “Du monde entier”. Lo 
que es paradójico es que la problemática de la esencia de su continente 
empieza a interesar a Cortázar más bien a partir de los años sesenta, es decir en 
la segunda parte de su carrera literaria, y sus almanaques lo hacen patente. Sin 
embargo, la versión francesa parece como adrede concebida para justificar que 
la antología La vuelta al día en ochenta mundos no es adecuada para la “La 
croix du Sud”, colección encaminada hacia la revelación de la supuesta 
“esencia” latinoamericana. Textos como “Gardel” y “El noble arte”, evocaciones 
de una Argentina del pasado, la Argentina de los años veinte donde los tangos 
de Gardel se escuchaban gracias a los discos de vinil y donde los vecinos se 
reunían en un patio para escuchar las transmisiones radiales de un partido de 
box, están ausentes de la versión francesa. Por supuesto, no se trata de textos 
fundamentales, sin los cuales la obra de Cortázar quedaría incomprensible, y 
sólo señalamos esta ausencia para indicar que la exégesis implícita de las 
traductoras contiene una tendencia de atenuación de la figura porteña de 
Cortázar5. 

                                                 
5 Señalamos la intervención de Eliane Durán-Hareau al foro « Julio Cortázar y la 
traducción », Buenos Aires, 6-7 agosto 2004, que comenta la traducción al francés de 
Rayuela, debida a Laure Guille-Bataillon y Françoise Rosset y publicada en Gallimard 
en 1966. La investigadora uruguaya remarca que el menosprecio del mecanismo de las 
compensaciones promovido por la traductología moderna para destacar el proceso de 
la negociación entre dos culturas realizado por la traducción, tiene como efecto una 
supresión parcial de las marcas latinoamericanas demasiado visibles en este 
importante texto de la literatura universal. 
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Es verdad que las traductoras atenúan también los acentos demasiado 
marcados de una ideología que estaba de moda en los años sesenta, que no 
hace economía de tópicos como la aniquilación del hombre bajo el peso del 
sistema, el callejón sin salida del progreso tecnológico, la condena a muerte del 
pequeño burgués, la exaltación de la revolución, el compromiso político 
militante – todos los clichés que han creado una versión que se presta 
fácilmente a la caricatura. Un poema de Cortázar, “Aumenta la criminalidad 
infantil en los Estados Unidos”, donde este tipo de ideología llega a unas 
formulaciones insoportables está, casi diríamos felizmente, suprimido. Sin 
embargo, nos podemos preguntar si esta eliminación se debe a un problema de 
gusto o a un problema de forma, porque, con dos excepciones, los poemas de 
Cortázar que son numerosos en sus libros-collage, no están traducidos al 
francés. En lo que respecta Último Round este recorte elimina 
aproximadamente una tercera parte del texto, y además hace desaparecer una 
secuencia como Poesía permutante donde tres poemas con estrofas 
intercambiables están propuestos al lector para que capte “un contenido 
siempre virtual y siempre disponible” (UR I, 273) – lo que es, de hecho, el 
holograma mismo del libro. 

Lo que consideramos una verdadera pérdida en este comentario 
implícito, que se realiza a través de la eliminación, son precisamente aquellos 
textos que habrían podido matizar una imagen demasiado fija de los 
“cronopios”. Es evidente que estas entidades ficticias cuyo acto de nacimiento 
data de 1962 con Historias de cronopios y famas, avanzan progresivamente 
hacia la realidad hasta encarnarse en personas como Louis Armstrong “super-
cronopio”, Nietzsche “un cronopio como pocos” (traducido respetuosamente, 
« un cronope d’envergure »), Julio Silva (ilustrador de la Vuelta al día…), Julio 
Cortázar (evidentemente) y todos los que se unen al Antisystem Club. 
Presentarlos en una nota en bajo de la página “personnages optimistas et 
débonnaires, appartenant à une espèce du même nom dont Julio Cortázar a 
décrit les mœurs dans : Cronopes et fameux” [TJQM, 45] es más o menos 
inútil ya que no hay notas correspondientes para aclarar las características de 
los “famas” y de los “esperanzas”. Las características de los “cronopios” llegan 
a ser a veces tan marcadas que acaban por confundirse con lo que se suponía 
que debían denunciar. El camaleón, tan proteiforme al inicio, se fija en la 
figura de un insólito terrorista de la exultación. Es de hecho inverosímil que 
Cortázar, enemigo declarado de todas las etiquetas, haya aceptado a ésta como 
una marca indeleble, a pesar de que muchos textos parezcan confirmar esta 
idea. Pensamos que una vez más son los contrastes entre las secuencias 
textuales los que ponen en tela de juicio esta identificación aparentemente 
indiscutible. Hacemos alusión a los textos sobre los “piantados”, esto es “Del 
gesto que consiste en ponerse el dedo índice en la sien y moverlo como quien 
atornilla y desentornilla” de Vuelta al día… y “En vista del éxito obtenido” de 
Último Round. Se trata de textos de un humor loco, donde conocemos a unos 

 174 

Es verdad que las traductoras atenúan también los acentos demasiado 
marcados de una ideología que estaba de moda en los años sesenta, que no 
hace economía de tópicos como la aniquilación del hombre bajo el peso del 
sistema, el callejón sin salida del progreso tecnológico, la condena a muerte del 
pequeño burgués, la exaltación de la revolución, el compromiso político 
militante – todos los clichés que han creado una versión que se presta 
fácilmente a la caricatura. Un poema de Cortázar, “Aumenta la criminalidad 
infantil en los Estados Unidos”, donde este tipo de ideología llega a unas 
formulaciones insoportables está, casi diríamos felizmente, suprimido. Sin 
embargo, nos podemos preguntar si esta eliminación se debe a un problema de 
gusto o a un problema de forma, porque, con dos excepciones, los poemas de 
Cortázar que son numerosos en sus libros-collage, no están traducidos al 
francés. En lo que respecta Último Round este recorte elimina 
aproximadamente una tercera parte del texto, y además hace desaparecer una 
secuencia como Poesía permutante donde tres poemas con estrofas 
intercambiables están propuestos al lector para que capte “un contenido 
siempre virtual y siempre disponible” (UR I, 273) – lo que es, de hecho, el 
holograma mismo del libro. 

Lo que consideramos una verdadera pérdida en este comentario 
implícito, que se realiza a través de la eliminación, son precisamente aquellos 
textos que habrían podido matizar una imagen demasiado fija de los 
“cronopios”. Es evidente que estas entidades ficticias cuyo acto de nacimiento 
data de 1962 con Historias de cronopios y famas, avanzan progresivamente 
hacia la realidad hasta encarnarse en personas como Louis Armstrong “super-
cronopio”, Nietzsche “un cronopio como pocos” (traducido respetuosamente, 
« un cronope d’envergure »), Julio Silva (ilustrador de la Vuelta al día…), Julio 
Cortázar (evidentemente) y todos los que se unen al Antisystem Club. 
Presentarlos en una nota en bajo de la página “personnages optimistas et 
débonnaires, appartenant à une espèce du même nom dont Julio Cortázar a 
décrit les mœurs dans : Cronopes et fameux” [TJQM, 45] es más o menos 
inútil ya que no hay notas correspondientes para aclarar las características de 
los “famas” y de los “esperanzas”. Las características de los “cronopios” llegan 
a ser a veces tan marcadas que acaban por confundirse con lo que se suponía 
que debían denunciar. El camaleón, tan proteiforme al inicio, se fija en la 
figura de un insólito terrorista de la exultación. Es de hecho inverosímil que 
Cortázar, enemigo declarado de todas las etiquetas, haya aceptado a ésta como 
una marca indeleble, a pesar de que muchos textos parezcan confirmar esta 
idea. Pensamos que una vez más son los contrastes entre las secuencias 
textuales los que ponen en tela de juicio esta identificación aparentemente 
indiscutible. Hacemos alusión a los textos sobre los “piantados”, esto es “Del 
gesto que consiste en ponerse el dedo índice en la sien y moverlo como quien 
atornilla y desentornilla” de Vuelta al día… y “En vista del éxito obtenido” de 
Último Round. Se trata de textos de un humor loco, donde conocemos a unos 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.213 (2025-10-27 14:41:40 UTC)
BDD-A24415 © 2009 Editura Universității de Vest



 175 

obsesionados de la misma especie que Ceferino Piriz de Rayuela y nos 
divertimos con tal Demeter que envía su currículo estrafalario a un concurso 
de ensayos organizados por la Unesco, con tal Don Francisco que exagera su 
pasión por el color verde a extremos inconcebibles, con tal Francisco Fabricio 
Díaz autor de un libro dispuesto en un palíndromo riguroso que expone los 
beneficios de la fotografía de los espectros; por fin reímos con los 
colaboradores de la revista de Bruselas “Bizarre” cuyos títulos dicen mucho 
sobre el método de su locura (“De la embriaguez periódica involuntaria”, “De 
un hipo que duró más que cuatro años”, “¿Cómo hay que comer : acostado o de 
pie ?”). Estos textos ilustran ampliamente la capacidad de Cortázar de 
desenvolver una exploración intelectual por medio del humor, de manejar la 
ambigüedad con una desenvoltura incomparable, y sobre todo de reutilizar, 
como los ingenieros del reciclaje,  los “residuos intelectuales” para iniciar un 
análisis que los ennoblece. Si “todo piantado es cronopio” por el simple hecho 
de que el humor reemplaza el discernimiento, sólo se necesita un grano de sal 
para operar la inversión y comprender que el elemento humorístico está 
provocado a la vez por el discernimiento y la distancia, las cuales les faltan 
irremediablemente a los pobres piantados. ¿Sería entonces por culpa de los 
escrúpulos de orden moral que las traductoras francesas no han traducido 
estos textos, que permiten instilar una ambigüedad tan necesaria en estos 
libros-almanaques donde Cortázar se expresa con un tono de certeza a veces 
agobiante y que, además, ofrecen nuevos enfoques sobre su poética basada en 
la excentricidad expuesta en “El sentimiento de no estar allí del todo”? 
Lamentamos también la ausencia de los textos “Para una antropología de 
bolsillo”, “Me caigo y me levanto” y “Tesoro de la juventud”, en los cuales 
ciertos elementos de la vulgata de Heidegger que circulaba en la época – 
véanse la visión trivial, la deshumanización, el tema de la fatalidad de la caída 
y de la rehabilitación, la tecnocracia – están tratados con una sutileza y un 
humor digno del mejor Cortázar. Encontramos en estos textos una de las 
características más destacadas de su escritura, la de compensar la mínima 
aptitud por la abstracción por una capacidad de materializar las ideas y de dar 
concreción a la exploración intelectual. Actuando según su naturaleza, 
Cortázar despliega aquí una reflexión más rica que la presentada en la alegoría 
bastante transparente de la cosificación por el trabajo (“Tema para San 
Jorge”), texto que, esta vez, está incluido en la versión francesa.  

Lo que nos parece que falta de esta antología es la revelación – al 
menos a través de una muestra – de la postura militante, hiperpolitizada, 
“comprometida” en el más propio sentido del término, que el escritor 
argentino asume plenamente en la segunda parte de su vida. Las huellas de la 
conmoción que mayo de 68 provocó en el destino de Cortázar, sobre la cual 
deja constancia en numerosos textos de Último Round, específicamente en 
“Noticias del mes de mayo” y “Homenaje a una torre de fuego”, están 
suprimidos con igual cuidado que las denuncias de las injusticias que se 
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perpetran en América Latina. Hemos sugerido una tendencia de 
“universalizar” de Cortazar: de la pléyade de textos sobre el tercer mundo, cuya 
mayoría se refieren a América Latina y que consisten generalmente en 
reproducir, sin artificio estilístico añadido, recortes de prensa y estadísticas, 
sólo ha sido retenido en la versión francesa el fragmento intitulado “Turismo 
aconsejable”, evocación espeluznante de una experiencia india, pero que 
conserva forzosamente inflexiones turísticas. Consideramos que la inclusión 
del famoso texto “Acerca de la situación del intelectual latinoamericano” 
habría sido tanto más idónea cuanto se habría integrado, más allá de los 
acentos políticos, en la serie de textos de factura poética, “Del sentimiento de 
no estar de todo”, “Del sentimiento de lo fantástico”, “Del cuento breve y sus 
alrededores”, “La muñeca rota”, los cuales han sido todos traducidos. 
Atribuimos la exclusión de otro texto, “/que sepa abrir la puerta para ir a 
jugar”, uno de los más lúcidos textos sobre la prosa erótica, a la tendencia de 
atenuar la especificidad argentina de Cortázar (el texto se inscribe en parte en 
la serie de textos prescriptivos acerca de la literatura de su país) para no 
querer insinuar que la verdadera causa es el pudor. 

Es aún más interesante el hecho de que las traductoras hayan escogido 
para cerrar el libro, alterando por la primera vez el orden original, un cuento 
como “Siestas” que tiene, sin duda, la fuerza de los mejores cuentos de 
Cortázar. Podemos pensar que esta elección es una manera de llamar la 
atención del lector sobre la parte magistral, sobre la “perfección literaria” que 
sostiene la armadura de lo fantástico y como exegeta implícito, la coordinadora 
de la traducción parece indicar con suficiente claridad que el arte de Cortázar 
alcanza su apogeo en este campo. 

Nuestras breves observaciones sobre la traducción como interpretación 
tácita de la obra fuente concuerdan con lo que la traductora francesa de 
Cortázar afirmaba ella misma en una presentación hecha delante de los 
estudiantes de la Sorbona en 1982. Laure Guille-Bataillon resaltaba aquí el 
hecho de que Cortázar tuvo “el mérito de sacar la literatura de su país y de 
América de los callejones sin salida nacionalistas al confrontarla con las 
tradiciones (o anti-tradiciones) de la cultura internacional contemporánea” y 
hacía hincapié en  “su interés por los surrealistas, Alfred Jarry, el jazz y los 
pintores modernos” (Laure Bataillon 1991,  51). Insistiendo también sobre la 
crítica del lenguaje, sobre la dimensión lúdica y “el realismo mágico”, la 
traductora francesa da una imagen bastante coherente sobre los elementos que 
ella considera como esenciales en la recepción de este autor. Consideramos en 
cambio que la importancia de Cortázar reside en las innovaciones traídas en la 
estructura del texto literario, en el manejo de la ambigüedad, en la importancia 
concedida a la asimetría como origen de una escritura que quiere ser una 
denuncia del orden simétrico alrededor de un pretendido centro. Si uno de los 
problemas que más frecuentemente se plantean los traductores y 
traductólogos es el de saber si realmente el traductor es un creador de la obra 
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literaria, podemos decir que Karine Berriot, J.-C. Lepetit y Céline Zins 
coordinados por Laure Guille-Bataillon han escrito realmente Le tour du jour 
en quatre-vingt mondes, pero se trata de otra obra que los dos libros-collage 
escritos por Cortázar.  

 
Tabla comparativa  
 

La vuelta al día en ochenta 
mundos  

Le tour du jour en quatre-vingt 
mondes 

Así se empieza Ça commence comme ça 
Verano en las Colinas Été sur les collines 

Où il est de nouveau question de chats 
et philosophes 

Julios en acción Jules en actions 
Del sentimiento de no estar del todo Du sentiment de ne pas être tout à fait 

Pour en revenir à Eugénie Grandet 
Tema para San Jorge Thème pour Saint Georges 
Grave problema argentino : Querido 
amigo, estimado o el nombre a secas 

- 

De la seriedad en los velorios - 
Para una antropología de bolsillo - 
Me caigo y me levanto - 
The smiler with de knife under the cloak 
(hommage à Borges) 

- 

Del sentimiento de lo fantástico Du sentiment fantastique  
Ce monde qui est le nôtre 

– Yo podría bailar ese sillón – dijo 
Isadora 

Je pourrais danser ce fauteuil dit 
Isadore 

Un Julio habla de otro Un Jules parle d’un autre 
Aumenta la criminalidad infantil en los 
Estados Unidos 

- 

Acerca de la manera de viajar de Atenas 
a Cabo Sunion 

Sur la manière de voyager d’Athènes au 
cap Sounion 

Diálogo con maoríes - 
Clifford Clifford 
Noches de los ministerios de Europa Nuits dans les ministères d’Europe 
De otra máquina célibe D’une autre machine célibataire 

Cronopes, vin rouge et petites boîtes 
Gardel - 
No hay peor sordo que el que - 
Hay que ser realmente idiota para Il faut être réellement idiot pour 
Dos historias zoológicas y otra casi - 
El hombre se ha hartado de cambiar la 
tierra 

- 

What happens, Minerva ? - 
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Louis, enormísimo cronopio Louis super cronope 
La vuelta al piano de Thelonius Monk Le tour du piano par Thelonius Monk 
Con legítimo orgullo C’est avec légitime orgueil 
Para llegar a Lezama Lima Pour arriver à Lezama Lima 
La hoguera donde arde una Le bûcher où brûle une 
Relaciones sospechosas Relations suspectes 

Jack The Ripper Blues 
Pour en finir avec les relations 
suspectes 

Estación de la mano Séjour de la main 
Tombeau de Mallarmé - 
Rara avis - 
Vuelta al día en el tercer mundo - 
Encuentros a deshora - 
El noble arte - 
La caricia más profunda La caresse la plus profonde 
Del gesto que consiste en ponerse el 
dedo índice en la sien y moverlo como 
quien atornilla y destornilla 

- 

Melancolía de las maletas Mélancolie des valises 
Take it or leave it 

Viaje a un país de cronopios Voyage à un pays de cronopes 
L’ambassade des cronopes 
L’avion de cronopes 

Morelliana, siempre Morellienne, toujours 
Casilla del camaleón Case du caméléon 

A propos du synchronique, uchronique et 
anachronique des quatre-vingt mondes 
Entre un caméléon 
Coda personnelle 

Último round  
Sílaba viva - 
Descripción de un combate, o a buen 
entendedor 

- 

L’histoire d’O avant la lettre - 
Uno de tantos días de Saignon - 
Patio de la tarde - 
Los testigos Les témoins 
Mal de muchos… - 
Del cuento breve y sus alrededores Du conte bref et ses alentours 
El tesoro de la Juventud - 
Noticias del mes de Mayo - 
Noticia de los Funes Nouvelles des Funes 
Turismo aconsejable Tourisme à conseiller  
El márfil de la torre - 
Casi nadie lo va a sacar de sus casillas - 
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Sobremesa - 
Album con fotos - 
Poema 1968 - 
Pays llamado Alechinsky Pays nommé Alechinsky 
Para una espeleología a domicilio Pour une spéléologie à domicile 
Silvia Silvia 
Homenaje a una torre de fuego - 
Tu más profunda piel Cette peau si profonde 
Estado de las baterías - 
La noche del trangresor - 
Las tejedoras - 
Quartier - 
Los dioses - 
Los amantes - 
Las buenas inversions Les bons placements 
En vista del éxito obtenido - 
La muñeca rota La poupée cassée 
Poesía permutante - 
Homenaje a Alain Resnais - 
Viaje infinito - 
Homenaje a Mallarmé - 
La entrada en religión de Teodoro W. 
Adorno 

L’entrée en religion de Theodoro W. 
Adorno 

Se dibuja una estrellita On dessine une petite étoile 
No, no y no Et non et non et non 
La protección inútil La protection inutile 
Ciclismo en Grignan Cyclisme à Grignan 
El viaje Le voyage 
Desayuno Petit déjeuner 
Los Cortázar - 
El cenotafio / Bilan - 
Poema - 
La polca del espiante - 
A la esperanza - 
El sueño - 
El poeta propone su epitafio - 
Cortísimo metraje Très court métrage 
/que sepa abrir la puerta para ir a jugar - 
Los discursos de la Pinchajeta Les discours du pince-gueule 
« Le Dôme » - 
Don Juan - 
El gran juego - 
Chatterton - 
Para Lubicz Milosz - 
Menelao mira hacia las torres - 
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Tumbas etruscas - 
Jardín para Octavio Paz - 
Poema - 
La inmiscuisión terrupta - 
Diálogo de las formas - 
Cristal con una rosa adentro Verre avec une rose 
Naufragios en la isla - 
Dios de los cuerpos - 
Poema - 
Canada Dry - 
Dadora de las playas - 
Empiezas con la magia… - 
Naufragios - 
Ceremonia recurrente - 
Poema - 
Aftermath - 
Pida la palabra pero tenga cuidado - 
Cosas de Polanco - 
Ecuménicos sine die Œcuméniques sine die  
Ya no quedan esperanzas de On déplore la 
Marcelo del Campo o más encuentros a 
deshora 

Marcel Duchamp, ou Encore des 
rendez-vous en marge du temps 

Una voce poco fa - 
No te dejes Te laisse pas faire 
Vestir una sombra Vêtir une ombre 
La noche de Saint-Tropez La nuit de Saint-Tropez 
Sobre la exterminación de cocodriles en 
Auvernia  

Sur l’extermination des crocodiles en 
Auvergne 

Toda esfera es un cubo Toute sphère est un cube 
Elecciones insólitas Des choix insolites 
De cara al ajo - 
Salvador Dalí – sin valor adalid Salvaror Dali – sin valor adalid 
Intolerancias Intolérances 
Más sobre escaleras Encore des escaliers 
Siestas Siestes (orden modificado, ubicado al 

final del libro) 

The Canary Murder Case II The canary murder case II 
Con lo cual estamos muy menoscabados 
por los jaguares 

Ce qui explique que nos soyons très 
diminués à cause des jaguars 

De la grafología como ciencia aplicada De la graphologie considérée comme un 
des beaux-arts 

Datos para entender a los perqueos Quelques données pour comprendre les 
Perquéens 

Acerca de la situación del intelectual 
latino-americano 

- 

A los malos entendedores - 
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