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Abstract: The end of the eighteenth century is marked not only by the French 

Revolution and by Napoleonic conquest wars, but also by the presence of two great 

personalities of German science and culture, Alexander von Humboldt and Carl Friedrich 

Gauss, who are dominated by the thirst of knowledge and measuring the world, but each in 

his own way. Gauss is concerned about abstract research, hoping that the development of 

number theory will offer him the possibility to measure the world, thus knowing it. On the 

other hand, Humboldt appeals to the empiric and to the immediate experience which gives 

him the opportunity to examine the world at the life level and everything it stands for, from a 

biological, cultural and geographical point of view.  

As in the case of the human genius, these two great German spirits lead a solitary life, they 

neglect their family, they despise the others around them, they are cynical, selfish and 

egocentric, being concerned only with their research and this from the desire to live into an 

accurate and reliable world, one without error to influence the human existence. 
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Romanul filozofic Măsurarea lumii, apărut in 2005, avea să aducă 

în scurt timp scriitorului german Daniel Kehlmann recunoaștere 

internațională. Convingătoare pare ediția originală, care a atins tirajul de 

1.000.000 de exemplare și faptul că această carte tradusă a apărut în 37 de 

țări.  La sfârșitul secolului al XVIII-lea, într-o epocă marcată de Revoluția 

franceză și de războaiele de cucerire ale lui Napoleon, doi importanți 

oameni de știință, Alexander von Humboldt și Carl Friedrich Gauβ, își 

propun să măsoare lumea, să cunoască și să știe exact din ce este ea 

alcătuită, cum este alcătuită, care este începutul, „deoarece nimic din ceea 

ce a fost măsurat odată nu mai poate fi ca înainte”.1 Personalități diametral 

opuse, dar în roman prezentate cu vieți paralele, au o latură comună, setea 

de cunoaștere, de măsurare a lumii. Și acest lucru îl realizează cele două 

mari spirite germane în mod diferit, fiecare în felul său. Gauβ este aplecat 

spre cercetarea abstractă și spera că dezvoltarea teoriei numerelor să-i ofere 

posibilitatea măsurării lumii. Humboldt, în schimb, apelează la empiric, la 

calea experimentală, la experiența imediată care-i dă ocazia de a examina 

lumea la nivelul vieții și a tot ceea ce reprezintă ea, din punct de vedere 

biologic, cultural și geografic. Ca în cazul omului de geniu, aceste 

personaje duc o viață solitară, își neglijează familia, îi disprețuiesc pe cei 

din jur, sunt cinici, egoiști egocentrici, fiind preocupați doar de cercetările 

lor, și aceasta din dorința de a avea o lume mai puțin eronată, o lume care 

                                                           
1 Daniel Kehlmann, Măsurarea lumii, Editura Humanitas, București, 2007, p. 217. 
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prin exactitatea ei ar fi îndepărtat orice urmă de eroare chiar și din om. În 

labirintul politicii postnapoleoniene un spațiu amplu îi revine ilustrării 

etapelor importante din viața profesională a celor două mari personalități 

ale științei și culturii germane. 

 Începutul romanului este marcat de călătoria marelui matematician 

Gauβ și a fiului acestuia Eugen la Berlin pentru a participa la invitația 

baronului Alexander von Humboldt la Congresul cercetatorilor din 

domeniul științelor naturii. Ajunși la Berlin, în timpul unei discuții aprinse 

între tată și fiu, în urma căreia fiul este rănit, acesta părăsește mânios casa și 

rătăcește pe străzile Berlinului. Întâmplător ajunge să facă parte din 

mișcarea naționalistă a lui Friedrich Jahns și este arestat datorită participării 

la o adunare ilegală a acestei mișcări. Gauβ respinge ideea mituirii 

jandarmului care urma să-l elibereze pe Eugen și prin aceasta hotărăște 

destinul fiului care va pleca în exil în America. 

 Scriitorul Daniel Kehlmann structurează cartea pe două planuri, 

urmărind să redea prin aceasta viețile paralele ale celor doi savanți, marcate 

de preocupările științifice. Aparent viețile celor două personaje nu prezintă 

asemănări, totuși un fapt este cert, ambii au avut același scop, să cunoască 

și să măsoare lumea, fiind considerați în plan științific deschizători de 

drumuri, iar cunoașterea lor capătă dimensiuni de proporții la nivel 

internațional.  

 Baronul Alexander von Humboldt, descendent al unei familii de 

nobili, se bucura de o educație aleasă. După moartea tatălui, mama se 

preocupa împreună cu majordomul Kunth și cu Goethe să asigure celor doi 

fii Wilhem și Alexander o pregătire riguroasă prin care aceștia urmau să 

devină oameni de știință. De la 15 experți bine plătiți cei doi fii primesc 

cursuri la nivel academic: pentru fiul mai mare Wilhelm, cursuri de limbi 

vechi și literatură, iar pentru fiul mai mic Alexander, cursuri de chimie, 

fizică și matematică, iar pentru amândoi și cursuri de greacă, latină și 

filozofie. Douăsprezece ore pe zi, în fiecare zi a săptămânii fără pauze sau 

vacanțe, copiii trebuie să studieze. În puținul timp liber de care mai dispune, 

Alexander rătăcește prin păduri și privește cu atenție diferitele forme de 

vegetație, fiind cuprins la vederea fiecărei plante mai rare de un puternic 

entuziasm. Wilhelm devine student la drept, Alexander se îndreaptă spre 

studiul științelor politice și economice, ambii la Universitatea din Frankfurt 

pe Oder.  

 Copilăria și perioada de tinerețe ale lui Alexander sunt marcate de 

relațiile mai puțin afectuoase cu fratele său Wilhelm. Cu toate că arata ca un 

„înger” și vorbește ca un „poet,”2 Wilhelm manifestă o rivalitate clară față 

de fratele său și încearcă de mai multe ori să-l omoare. Autorul nu specifică 

în roman motivele acestei rivalități, se presupune totuși că Wilhelm a 

                                                           
2 Ibidem, p. 16. 
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respins permanent firea rebelă a fratelui mai mic, dar a dorit în același timp 

să trezească în fratele său ambiția, fapt care îi reușește.  Spre deosebire de 

fratele sau, Alexander este preocupat mai mult de activitățile practice, 

întreprinde expediții împreună cu Aimé Bonpland și nu manifestă interes 

pentru femei.  

 Adeseori punctele de vedere ale celor doi frați lasă să se întrevadă 

concepții diferite. Dacă autorul cărții L’homme machine, La Mattrie, 

considera că omul e o mașină, o structură cu o funcționare automată de cea 

mai mare finețe, în viziunea lui Wilhelm și fără suflet, Alexander exprima o 

altă părere. Omul are suflet, are presimțiri și simt poetic pentru infinit și 

pentru frumusețe. Sufletul său este doar o parte, cea mai complicată a 

acestei mașinării.3 Moartea cumnatei sale Caroline avea să-i apropie în cele 

din urmă pe cei doi frați. Relația cu fratele său devine tot mai apropiată, iar 

corespondența activă purtată între cei doi frați are rolul de a consolida 

sprijinul reciproc. 

 Contactul cu botanistul Wildenow îl determină să se hotărască 

asupra domeniului de studiu, și anume, vrea să cerceteze viața cu tot ceea ce 

presupune ea, cu toate formele ei. La Wildenow Alexander a avut ocazia să 

vadă și să studieze pentru prima oara plante uscate aduse de la Tropice. Le 

tăia, făcea schițe minuțioase, le testa reacția la săruri și baze și le transforma 

în preparate. 

 Ca cercetător în domeniul științelor naturii, Alexander lucrează mai 

întâi ca asesor. La coborârea în subteran el se folosea de o lampă de gaz 

concepută de el. Aici el făcea măsurători de temperatură și analiza 

vegetația, pe care o găsea acolo. El ordona pe clase diferitele specii de 

plante pipernicite și apoi scria tratate despre ele. Într-un experiment 

sângeros constata că fibrele musculare conduc electricitatea. 

 Dotat cu cel mai scump arsenal de aparate de măsurat A. Humboldt 

pleacă mai întâi la Salzburg, unde timp de un an măsoară presiunea 

atmosferica, analizează aerul, apa, pământul și culoarea cerului. 

Entuziasmul de care era cuprins de fiecare dată atunci când măsura ceva, îi 

determina pe oameni să-l considere nebun. Atunci el afirma: „Un deal 

despre care nu se știe ce înălțime are jignește rațiunea și îl neliniștește. Fără 

a-și stabili de fiecare dată coordonatele spațiale niciun om nu poate să 

evolueze. Un mister oricât de mic ar fi, nu-l lași deoparte.”4  

 Într-o seară, pe treptele casei sale, A. Humboldt îl cunoaște pe 

botanistul francez Aimé Bonpland din La Rochelle. Era un tânăr înalt, în 

vârsta de 25 de ani, modest îmbrăcat, cu câteva urme de vărsat de vânt și un 

dinte din față lipsă. Din lipsa de alternativă Bonpland se alătura expediției 

                                                           
3 Ibidem, pp. 18-19. 
4 Ibidem, p. 33. 
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lui Humboldt, care durează mai mulți ani și îi poartă din Spania către 

America de Sud și prin Statele Unite ale Americii înapoi în Europa. După 

întâlnirea cu Carl Friedrich Gauβ la Congresul cercetătorilor din domeniul 

științelor naturii de la Berlin, Humboldt pleacă într-o expediție în Rusia 

(1829). 

 A. Humboldt devine cunoscut în întreaga Europă datorită expediției 

sale întreprinse la Tropice. Călătoria în Lumea Nouă devine o aspirație 

pentru marele om de știință. Goethe îl îndeamnă să cerceteze vulcanii 

pentru a veni în sprijinul teoriei neptuniste. Sub Pământ nu arde niciun foc, 

miezul naturii nefiind din lava clocotită. „Numai spiritele stricate pot cădea 

pradă unor astfel de idei respingătoare”, avea să-i spună Goethe.5  

 În timpul expediției Humboldt are posibilitatea de a cunoaște 

civilizațiile continentelor americane, străbate jungle și stepe, traversează 

râuri periculoase (râul Orinoco), escaladează munți înalti, Cordilierii, vârful 

Pichincha și vulcani, căci „cine escaladează un munte ajunge până-n vârf. 

Cine n-ajunge până-n vârf n-a escaladat muntele. […] Cine călătorește 

mult, află multe lucruri. Câte ceva și despre sine însuși.”6  

 Humboldt descoperă specii noi de animale, unele punându-i viața în 

pericol, cercetează roci și plante, întâlnește monștri marini și canibali, gustă 

otrăvuri, află cum se prepară curara, cea mai puternică otravă a lumii de azi 

și a celei ce va fi să fie, coboară în peșteri și măsoară temperatura 

pământului pentru a infirma o teorie cunoscută la vremea aceea cu privire la 

căldura degajată de centrul Pământului și consistența acestuia. Parcurge 

tărâmuri, care nu sunt consemnate pe nicio hartă, dar urmărind firul apei 

presupune locul unde avea să ajungă. Cu toate că pădurile răspândeau un 

aer nesănătos, probabil din cauza cadavrelor Humboldt nu manifesta teama 

și nici dorința de a renunța la expediție.   

 În nopțile de singurătate în junglă, Humboldt devine preocupat de 

zgomotele animalelor sălbatice și începe să scrie un studiu privind 

zgomotele pădurii în timpul nopții. Existența animalelor trebuie înțeleasă ca 

o luptă continuă pentru supraviețuire, prin urmare ca un contrariu al 

paradisului.7  

 Humboldt este ambițios, face experimente și este deosebit de 

disciplinat în muncă. Pentru el reputația are mare valoare și ca urmare a 

acestui fapt uneori se comportă autoritar și hotărât. În entuziasmul și 

aspirația sa pentru știința, el se lovește adesea de lipsa de înțelegere a celor 

din jur cu care aceștia îl privesc. 

                                                           
5 Ibidem, p. 29. 
6 Ibidem, pp. 141-142. 
7 Ibidem, p. 105. 
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 O jumătate de an Humboldt rămâne în Noua Andaluzie. Aici el 

cutreieră pădurile și la fiecare pas zărește plante necunoscute fiind 

impresionat de diversitatea vegetației. În peștera păsărilor de noapte, în care 

trăiau morții, mii de cuiburi atârnau de tavanul peșterii ca niște săculețe, iar 

larma era asurzitoare. Humboldt a cercetat ca de obicei pereții de stânca și a 

desprins câteva bucăți pe care le-a luat cu grijă, a măsurat temperatura, 

presiunea atmosferică și umiditatea și a scrijelit mușchiul de pe pereți. 

Ajungând în punctul unde începe tărâmul morților, ghidul nu mai dorește să 

meargă mai departe: „Acest loc nu este bun! Și mai ales ce să cauți aici, 

omul are nevoie de lumină.” Humboldt atunci îi răspunde: „Lumina! Asta 

nu e lumină, ci cunoaștere.”8   

 La cina de gală organizată de Președintele Jefferson la Washington, 

Humboldt a ținut să relateze despre experiențele expediției sale. A fost 

surprins de frigul teribil din Cordilieri, de roiurile de țânțari de pe Orinoco, 

de raportul dintre altitudine și densitatea vegetației, de curenți și fluctuații 

de presiune, de varietatea speciilor de insecte, de viciul despotismului și 

exploatarea sterilă a bogațiilor pământului, de coșmarul sclaviei, de portul 

murdar al Havanei, de înălțimile din Caxamarca și multe alte aspecte 

constatate în decursul călătoriei. 

 Pentru A. Humboldt măsurarea lumii aproape că a luat sfârșit. 

Cunoașterea cosmosului a înregistrat progrese semnificative: universul 

poate fi analizat cu telescopul, structura Pământului nu mai reprezintă un 

secret, este cunoscută greutatea și orbita lui, viteza luminii, curenții mărilor 

și oceanelor și condițiile care fac posibilă viața, mai rămâne un singur 

mister, cel al forței magnetice. Este importantă nu numai cunoașterea 

cosmosului, ci și înțelegerea acestuia cu toate greutățile cu care s-a 

confruntat umanitatea. Frica, războiul și exploatarea omului vor fi în curând 

uitate grație oamenilor de știința care vor contribui la prosperitatea 

Germaniei. Poate într-o zi va fi rezolvată și problema morții, avea să afirme 

marele om de știință Humboldt, în finalul romanului.9 

 Cel de-al doilea plan al romanului prezintă viața tânărului 

matematician și astronom german Carl Friedrich Gauβ. Copilăria se 

derulează în Braunschweig și este influențată de condiția sărăcăcioasă a 

familiei. Tatăl fiind grădinar dispune de venituri modeste, dar cu toate 

acestea consideră că „un neamț nu stă niciodată încovoiat.” 10  Gauβ își 

iubește mama enorm și se simte legat de aceasta prin nenumărate amintiri. 

Își amintește adesea de spiritul protector al acesteia atunci când fiul ei se 

afla în pericol în relațiile cu alți copii. Mai puțin plăcute sunt amintirile 

despre învățătorul Büttner care folosea măsuri de constrângere, atunci când 

constata că elevii nu și-au făcut temele sau au făcut greșeli.  

                                                           
8 Ibidem, p. 56. 
9 Ibidem, pp. 191-192. 
10 Ibidem, p. 41.  
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 Gauβ suferă datorită condiției sale corporale slabe. Fiind extrem de 

sensibil, el este permanent gata să plângă. Cu toate acestea de mic copil 

aspira la o carieră în domeniul matematicii. Încă din tinerețe el a fost 

supranumit „regele neîncoronat al matematicienilor”. 11  Copil fiind 

corectează calculele tatălui, învață să citească, înainte ca învățătorul sau, 

Büttner, să-i recunoască supratalentul. Acesta rămâne consternat, atunci 

când Gauβ reușește să parcurgă manualul de Aritmetică superioară numai 

într-o singură zi.  

 Atât asistentul Martin Bartels cât și gimnaziul pe care Gauβ îl 

frecventează nu se ridica la nivelul aspirațiilor sale. Cunoscându-l pe prof. 

Zimmermann de la Universitatea Göttingen, care îl prezintă ducelui de 

Braunschweig, Gauβ spera să obțină o bursă de studiu. La vârsta de 20 de 

ani Gauβ desăvârșește opera vieții sale, cartea Disquisitiones arithmeticae. 

Meritele sale însă nu se limitează doar la această operă. El a dedus singur 

legea lui Bode privind calculul distanței dintre Planete și Soare, apoi a 

descoperit traiectoria planetei Ceres, două teoreme ale lui Euler, 

necunoscute până atunci, a contribuit la aritmetica calendaristică: formula 

lui pentru calcularea datei Paștelui este deja utilizată în Germania. Și în 

domeniul geometriei Gauβ are realizări deosebite. Zburând cu balonul 

împreună cu Pilâtre, Gauβ constată că toate liniile paralele se ating. 

 Gauβ demonstrează că spațiul nu este plan și are o serie de 

contribuții privind aplicarea matematicii în domenii cum ar fi astronomia și 

cartografia. Se poate spune că atât A. Humboldt cât și C.F.Gauβ măsoară 

lumea la propriu, fiecare cu instrumentele domeniului său. 

Examenul de doctorat îi aduce o diplomă summa cum laude, dar și o 

intensificare a greutăților financiare. Reflectând asupra condiției sale 

umane, nu întrevede decât o perspectivă sumbră: „să trăiască ani la rând în 

mediocritate, să-și câștige pâinea într-un mod nedemn, expus 

compromisurilor, fricii și necazurilor, apoi din nou compromisurilor, 

durerilor fizice și sufletești, ca și diminuării treptate a tuturor capacităților 

sale, până când îl vor răzbi bolile bătraneții? Nu!”12   

 Ducele de Braunschweig recunoaște meritele omului de știință 

german Gauβ și îi oferă postul de director al observatorului astronomic, 

care urmează să se construiască în oraș, dar din păcate evenimentele politice 

din perioada aceea împiedicau ridicarea edificiului.  Izbucnirea războiului și 

împușcarea ducelui la Jena îl determină pe Gauβ să constate, că totul este 

pierdut și că din păcate va trebui să privească stelele de la fereastra camerei, 

dar așa nu se face știința.13  

                                                           
11 Ibidem, p. 8. 
12 Ibidem, p. 77. 
13 Ibidem, p. 120. 
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 Gauβ se mută la Göttingen, dar și aici domnește haosul. Victoria 

Franței a distrus alianța și Napoleon a anexat regiunea noului regat al 

Westfaliei, în fruntea căruia l-a numit pe Jerȏme Bonaparte. Activitatea 

desfășurată la universitate cu studenții pare să aducă puține satisfacții 

profesionale matematicianului pasionat. Studenții săi „cu siguranță cei mai 

stupizi” se mulțumeau cu abecedarul științei, oricum nu înțelegeau mai 

nimic, un singur student reușind să treacă examenul, deoarece „părea a fi 

singurul neatins de cretinism.”14  

 În timp ce Humboldt nu a fost căsătorit niciodată, Gauβ nu concepe 

viața fără femei. El încheie două căsătorii, prima cu Johanna și după 

moartea acesteia cu Minna, cea mai bună prietenă a Johannei și întreține pe 

ascuns o relație cu o prostituată, Nina. Semnificativă este scena din noaptea 

nunții, când coboară din pat pentru a nota o formula matematică la care nu 

se gândise, dar care tocmai atunci i-a venit în minte. 

 Gândirea lui Gauβ este mai mult rațională decât emoțională. La 

întrebarea de ce fiica lui Wilhelmina nu este căsătorită, el afirma deschis, 

fără să manifeste reținerea tipică a unui tată, că aceasta se datorează 

urâțeniei ei. 

 Portretul personajului Gauβ realizat de Kehlmann este mai degrabă 

negativ și apare inevitabila întrebare, în ce măsură acesta corespunde 

tabloului real al lui Gauβ. Totuși Kehlmann îl lasă pe Gauβ să afirme că 

„fiecare prostănac se va amuza peste 200 de ani de el și va putea descoperi 

lucruri absurde despre persoana sa.”15 

 Reflectând asupra problematicii destinului Gauβ nu crede că omul 

poate să-și determine singur destinul. „Creezi, descoperi, dobândești bunuri, 

găsești oameni pe care îi prețuiești mai mult decât pe tine însuți, faci copii, 

deștepți sau poate idioți, apoi vezi cum se duc oamenii pe care-i iubești, te 

senilizezi, te îmbolnăvești și intri încet, încet în pământ. Și crezi că tu ai 

hotărât totul. Abia matematica îți poate arăta că, de fiecare dată, ai pășit pe 

cel mai previzibil drum cu putință. […] Nici principiile nu sunt altceva 

decât niște biete dobitoace, care trăiesc, suferă și mor la fel ca toate 

celelalte. Adevărații tirani sunt legile naturii.”16 Legile naturii guvernează 

întreaga viața umană. 

 Dar pentru Humboldt rațiunea este aceea care dă naștere legilor, 

totul fiind supus rațiunii. În replică Gauβ respinge teoria lui Kant și afirmă 

că rațiunea nu poate să dea naștere la nimic. Spațiul se curbează iar timpul 

                                                           
14 Ibidem, p. 121. 
15 Ibidem, p. 146 
16 Ibidem, p. 175. 
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se dilată. Cine trasează o dreaptă, pornind dintr-un punct, și merge în 

continuare, va ajunge la un moment dat înapoi, în punctul de plecare.17  

 În schimb pentru Eugen, fiul lui Gauβ și al celei de-a doua soții 

Minna, care trăiește cu intensitate evenimentele istorice și se implică în 

mișcarea revoluționară, adevărații tirani nu sunt legile naturii, ci oamenii. 

„Fierbe țara, libertatea nu mai este doar o lozincă schilleriană.”18  

 În replică Gauβ afirmă: „Fierbe țara de atâția dobitoci. Dobitoci 

care nu-s în stare de nimic. Care poate vor moșteni ceva bani și un nume 

important, dar niciodată inteligența.”19 

 Nici arta nu aduce satisfacții celor doi mari oameni de știință 

germani și disprețul acestora pentru orice nu putea fi măsurat, deci și pentru 

domeniile care aparțin artei se justifica în sensul că artiștii oferă o 

reprezentare stilizată, falsă a lumii, care nu poate decât să-i deruteze pe 

oameni. „Artiștii își uită prea ușor menirea: reprezentarea a ceea ce este. 

Artiștii cred că abaterile ar fi o virtute, dar născocirile lor îi induc în eroare 

pe oameni, iar stilizările falsifică lumea. Scenografii care nu ascund faptul 

că sunt bufonerie pură, picturi englezești al căror fundal înoata în ulei, 

romane care se pierd în minciuni sfruntate, pentru că autorii lor pun în cârca 

unor personalități istorice toate gogoșile debitate de mintea lor.”20  

 Și Humboldt considera că arta ar trebui să reflecte realitatea. 

Pictorii ar trebui obligați prin lege să se țină de caracteristicile enumerate 

într-un catalog botanic întocmit de el. Tot așa și poeții dramatici ar trebui să 

fie struniți să respecte și să nu se abată de la o listă cu trăsături specifice ale 

unor mari personalități, listă pe care se gândește să o întocmească chiar el.21 

 Eugen Gauβ, devine adesea o supapă de agresiuni pentru Gauβ. 

Spre deosebire de tată, fiul este interesat de științele politice. Tatăl acceptă 

ca fiul să studieze dreptul cu promisiunea ca după aceea să acorde timp și 

studiului matematicii. Eugen trebuie să-l susțina și să suporte agresiunile 

tatălui, abținându-se totodată de la replici de teama de a nu amplifica și mai 

mult mânia acestuia. 

 În plan stilistic autorul recurge la două registre fundamentale, el 

îmbină în mod armonios secvențe textuale narativ-descriptive, dinamice, 

care au rolul de a oferi o multitudine de informații cu caracter știintific de o 

mare importanță, cu secvente reflexive-meditative care pun în evidență 

latura spirituală a celor doi savanți germani, frământările, aspirațiile și 

totodata realizările lor excepționale. Apare desigur și fireasca întrebare, 

                                                           
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 176. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
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dacă acest sacrificiu în slujba științei, a cunoașterii aduce mulțumire în 

sufletul omului de știință, atâta timp cât pentru a se dedica cercetărilor el a 

trebuit să renunțe la viața personală. Gauβ preferă singuratatea, este ursuz și 

chiar dacă are familie, acordă prea puțin timp acesteia, manifestând mai 

mult dispreț, în timp ce Humboldt fiind preocupat de călătoriile sale de 

cunoaștere renunță la propria viață. Pentru cele două personalități se pare că 

măsurarea lumii și cunoașterea absolută le conferă bucuria dorită. Dar 

există oare cunoaștere absolută? 
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