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PAN COGITO DE ZBIGNIEW HERBERT SAU FUGA DE UTOPIE

Constantin GEAMBASU

Nascut in anul 1924, poetul si eseistul polonez Zbigniew Herbert a debutat in
perioada dezghetului stalinist, in timpul gruparii “Contemporanul”, care a imprimat o
fatetd proaspata liricii polone. Destinul literar al poetului este strans legat de generatia
marcatd de atrocitatile razboiului al doilea mondial, care a liasat urme adanci in
congtiinta liricd universala. Alaturi de T. Rozewicz, Wistawa Szymborska sau Czestaw
Mitosz, poezia lui Herbert se inscrie de la inceput in culoarul deslusirii mecanismului
complicat al istoriei si al reconstruirii unei noi axiologii. Asa se explica desele incursiuni
in meandrele civilizatiei antice. Apelul la mituri si simboluri din spatiul mediteranean
are drept scop nu atat continuitatea unor motive sau destine, repetabilitatea unor
structuri, cat cautarea valorilor durabile care justifica existenta si fiinta umana. Nu atat
caracterul ciclic al istoriei il intereseaza pe Herbert, cat necesitatea salvarii acestor valori
in fata distrugerilor oarbe la care civilizatia a fost supusd in atatea randuri. De aici
incarcatura simbolica a liricii poetului.

Se contureaza inca de la debut antinomia esentiald dintre efortul de constructor
asiduu al omului, autor al atdtor edificii strdlucite, dar care Inglobeazd sacrificii
impresionante, si instinctul primar, (auto)distructiv al acestuia, dovedit de-a lungul
secolelor, in numeroase evenimente tragice. Dincolo de mitul jertfei pe care il impune
arta, poezia lui Herbert dezviluie, ca si in cazul prozatorului T. Borowski, o pregnanta
unda de revoltd Tmpotriva civilizatiei construite cu ,,sudoarea si sangele” celor multi.
Mai mult, revoltd impotriva transformarii in ruine a acestor valori sau a trecerii lor In
uitare.

Pe masura ce publica alte plachete, seria antinomiilor se imbogateste. Poetul si
crtiticul S. Baranczak pomeneste de trei niveluri antinomice In poetica lui Herbert,
vizibile in ,,lumea imaginatiei, a valorilor si a protagonistilor”'. Tehnica antinomica si
cea antitetica vor deveni procedee de lucru permanente.

Ciclul Pan Cogitoz, cu trimiteri directe chiar din titlu la ratiune, se constituie
intr-o convingdtoare demonstratie poeticd a necesitatii imperativelor morale. Fara
memoria semnificatiilor etice, gesturile si faptele culturale sunt lipsite de suport,

' Cf. S. Baranczak, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw, 1994, p. 83.

? Zbigniew Herbert, Pan Cogito, Wroctaw, 1998 (editia revizuti de autor). Vezi si versiunea
romaneasca, Pan Cogito, Bucuresti, Ed. Paideia, 2008, traducere si cuvant nainte de Constantin
Geambasu.
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devenind simple elemente decorative, intr-un peisaj pestrit, fara liantul necesar. Pan
Cogito, un alter ego al poetului, reflecteazd asupra rosturilor existentiale, lansand
provocarea ratiunii i a cumpatarii in fata afectelor necontrolate sau a raului devastator.
Realitatea atunci capdtd sens si incarcatura emotionald, cand este trecutd prin filtre
rational-morale.

Este suficient sa enumeram cateva titluri pentru a intelege diapazonul amplu al
problemelor abordate (Pan Cogito isi observa fata in oglinda, Reflectii despre tata,
Sentimentul identitatii, Pan Cogito se gdndeste la intoarcerea in orasul natal, Pan
Cogito reflecteaza asupra suferingei, Prapastia lui Pan Cogito, Pan Cogito si gandul
pur, Pan Cogito si migcarea gandurilor, Casele de la periferie, Alienarile lui Pan
Cogito, Pan Cogito isi observa prietenul mort, Sufletul in fiecare zi, Pan Cogito
analizeaza diferenta dintre glasul uman si glasul naturii, Cei care au pierdut, Pan
Cogito si poetul la o anumita vdrstda, Pan Cogito despre magie, Pan Cogito povesteste
despre ispita lui Spinoza, Reflectiile lui Pan Cogito despre ispasire, Jocul lui Pan
Cogito, Pan Cogito despre pozitia verticald, Mesajul lui Pan Cogito etc.

Pan Cogito este un intelectual, dar nu apartine elitei, nu doreste sd se ridice
deasupra celorlalti. Ii sunt caracteristice gandirea, spiritul critic si independent, cu
trimitere expresa la asertiunea carteziana: ,,cogito, ergo sum”. Herbert, dupa cum bine
observa S. Baranczak, rastoarna aceasta asertiune, conferindu-i conotatie imperativa: de
vreme ce doresc sa exist, trebuie si gandesc'. Pan Cogito stie ca e diferit, dar, in acelasi
timp, nu stie exact cine este, nu stie pentru ca viata in societate il obligd sd joace mai
multe roluri deodatd, il impinge spre o duplicitate interioara permanenta (Despre cele
doud picioare ale lui Pan Cogito).

Protagonistul actioneaza de cele mai multe ori 1n situatii limita care il obliga la o
optiune categoricd, desi cotidianul contemporan nu-i ofera prea multe prilejuri in acest
sens, fiind tot mai cenusiu, mai plat si mai indepartat de sublim (Prapastia lui Pan
Cogito). Herbert demonstreaza insa cd facem o asemenea optiune in fiecare moment al
vietii, iar optiunea este cu atat mai dificila, cu cat situatia in sine este mai nedefinita, mai
nesigurd, mai departe de puritatea de cristal a , situatiilor limitd”?. Se contureazi un efort
sisific din partea personajului care intelege ca nici sentimentul esecului previzibil, nici
cel al zadarniciei, nu-l scutesc de obligatia alegerii constiente. Numai datoritd acestui
lucru poti regasi pana la urma identitatea pierdutd, sentimentul legaturii cu acele valori
vesnic proprii omului. Regula de bazd a poeziei herbertiene — afirma K. Dybciak — o
constituie construirea de valori, stabilirea unei ierarhii, alegerea constientd, cu toate
consecintele practice si artistice®. In viziunea lui Herbert, viata omului trebuie s fie
masuratd pe scara unor valori obiective, independente de vointa si dorinta acestuia. Din
pacate, in civilizatia moderna, bazatd in mare masurd pe etica eficientei (tehnice,
intelectuale, artistice), numdrul valorilor obiective a scdzut. Atentia lui Herbert se

"o czym mysli Pan Cogito, in Poznawanie Herberta, vol.l, Cracovia, 1998, p.195 (selectie si
introducere de Andrzej Franaszek).

? Ibidem, p.200.

? K. Dybciak, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartosci, in Poznawanie Herberta, vol.1,p.138.
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indreapta spre un tabel de valori elementare, cum ar fi depasirea egoismului natural, a
orgoliului, a temerilor, a ostilitatii, a propriei slibiciuni. In ochii sii conteazi cu
precadere ideile care includ sau genereaza intelepciune, adevar sau alte virtuti
subordonate binelui. Nu este vorba de binele perceput la modul general, in numele
caruia de multe ori a fost sacrificat binele individual, si nici de viziuni utopice, menite sa
conduci la experimente false si schematice'.

Sistemele totalitare, asa cum rezultd din mai multe versuri, au lovit tocmai in
aceste valori fundamentale ale fiintei umane, conducand, dincolo de noianul distru-
gerilor materiale, la prabusirea sistemului axiologic elementar. Distrugerile provocate de
rdzboi au atins radacinile intime ale copilului (stau in mijloc/ nemiscat ca o statuie/ intr-
un picior/ inainte de a sari in gol — Pan Cogito se gandeste la intoarcerea in orasul
natal). Imaginea din memoria copilului este sumbra, anihildnd orice speranta (in jur
cresc movile/de cenuga/ pana la umeri/pand la gura).

Spre deosebire de Rozewicz insd, la care rabufnesc adeseori accente de
pesimism, Herbert, ca si Szymborska, construieste o lume a increderii si a sperantei, in
care preocuparea temeinicd devine cultivarea valorilor trecutului si a memoriei culturale.
Memoria este o conditie identitara. Suntem cineva, fiindcd avem un trecut. Ca atare,
uitarea, amnezia sunt sinonime cu moartea. A uita trecutul, considera P. Lisicki,
inseamni a-ti pierde identitatea®.

Congtient insd de dificultatea si fragilitatea acestui efort zadarnicit de experienta
tragicd a istoriei, poetul strecoard adesea incisivitatea ironiei. Ca si la Mitosz,
predominante sunt valorile individuale, si nu cele general-istorice. Semnificative in acest
sens sunt, de exemplu, poeziile Sequoia si Cei ce au pierdut. Secularul arbore, plasat in
context istoric-cultural, are ,,miezul sangeros”. Este aceasta o metafora nelinistitoare, cu
trimitere la istoria zbuciumati a umanitatii de-a lungul secolelor. In urma confruntirilor
sangeroase, unele popoare au fost nevoite sa renunte la trecutul glorios, suferind o acuta
degradare pe scara valorilor. Pan Cogito reflecteaza totodatd asupra numarul victimelor
istoriei, greu de precizat:

e nevoie de rigoare
nu avem voie sd gresim

nici macar cu unul

suntem orice am spune

' Ibidem, p.141. In fata unor lumi ideale, incircate de promisiuni inselitoare, Herbert prefera
viata concretd, obignuita, ,,cenusie”, care nu va fi inregistrata de istorie. Pan Cogito ,,acceptd un
rol indirect/nu va locui in istorie” (Jocul Iui Pan Cogito). S. Baranczak afirma pe buna dreptate
ca printr-un asemenea refuz, Pan Cogito paraseste nu doar tinutul Arcadiei, ci devine totodata un
»evadat din Utopie” (Uciekinier z Utopii, p.219).

* Pawel Lisicki, Puste niebo Pana Cogito, in Poznawanie..., p.245.
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aparatorii fratilor nostri

nestiinta despre cei disparuti
submineaza realitatea lumii

ne azvarle in iadul aparentelor

in reteaua diabolicd a dialecticii
care sustine ca nu exista deosebire
intre substanta si naluca

Herbert este un poet al compatimirii si al intelegerii suferintei umane
individuale, si nu adept al sacrificérii individului in numele unor deziderate istorice si
ideologice. Suferinta trdita la nivel individual necesita totusi o atitudine de impacare, ea
nu trebuie sd fie o manifestare agresiva in raport cu ceilal{i (sa nu-fi rasucesti ciotul/
peste capetele celorlalfi). Suferinta asimilata se afld la granita cu intelepciunea (sa bei
zeama din plante amare/ dar nu pana la fund/ sa lasi din prudentd cdteva inghitituri
pentru viitor). In alte versuri, suferinta apare in ipostaza jocului ca sursi terapeutica.
Desi martor al degenerarii morale a omului contemporan, poetul lasa sa transpard adesea
in versurile sale alinarea si intelegerea. Singuratatea si raticirea omului sunt acceptate
fara revoltd, cu o anumita liniste. In acest sens, Pan Cogito filtreazd cuvintele mari, le
pune in evidentd continutul unic, tulburitor, tristetea si compatimirea devenind astfel,
paradoxal, o sursa de plicere'. Criticul P. Lisicki atrage atentia asupra acestui demers
terapeutic, care constd in constientizarea existentei umane limitate. Pan Cogito, In
reflectiile sale, lasd sd se inteleagd lipsa sperantei In viata vesnicd. Acceptarea unei
asemenea perspective necrestine — crede Herbert — ne elibereazd de disperare si ne
permite sd ne acceptdm soarta cu seninatate. Oricat de discutabild ar fi aceasta teza, ea
vine in sprijinul celor care inci nu sunt convinsi de conceptul mantuirii®. De altfel, Pan
Cogito a starnit vii dezbateri critice si in privinta conceptului mortii®. La nivelul
perceptiei elementare, moartea, inscrisa in ordinea naturii, starneste neliniste si teama.
Este sesizabil efortul poetului de a impune perspectiva apropierii $i a acceptarii mortii.
Pan Cogito, de pilda, este inclinat sa accepte aceastd perspectiva prin opozitie cu
nemurirea:

inca din copilarie
nemurirea

1i crea o stare

de tremendum

" Ibidem, p 262.

2 Ibidem, p. 263. ,

3 Cf. Przemystaw Czaplinski, Smieré, czyli o niedoskonatosci, in Poznawanie Herberta, vol.l,
p-280-303.
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sa-1 invidieze pe zei? pentru ce?

— pentru curentul din ceruri

— pentru proasta administratie

— pentru poftele nesatioase

— pentru cascatul de le paraie falcile

(Pan Cogito si longevitatea)

Practicand jocul negatiei, Herbert priveste moartea prin prisma unei ipostaze
inedite, si anume aceea a optiunii: am putea alege nemurirea, dar o respingem, fiindca e
plictisitoare. Un asemenea joc, realizat intr-un limbaj simplu, bazat de multe ori pe
tautologie, are functie izbavitoare'. Criticul P. Czaplinski vede in abordarea tautologica
a realitatii un element existentialist, afirmand ca ,,la fel ca si in cazul existentialistilor,
pentru Herbert lucrurile sunt identice cu sine, asadar strdine omului din punct de vedere
ontologic si epistemologic”®. Cu alte cuvinte, existenta se reduce la ceea ce suntem,
»odatd ce alegem viata, ne iImpacam cu propria moarte”. Moartea nu e absurda, ci
paradoxala: ea genereaza suferintd, dar numai datorita ei putem intelege alfi oameni alte
limbi alte suferinte (Rugdciunea lui Pan Cogito calatorul), descoperim tainele vietii ce
se invdrte ireversibil in jur. Frumusetea existentei o percepem numai fiindca existenta in
sine este trecatoare. Fard moarte nu ar exista asadar nici compasiune, nici frumusete,
nici sens. In felul acesta devin explicabile atitudinea de recunostinti a lui Pan Cogito in
fata lui Dumnezeu care a creat o lume frumoasa si feluritd, precum si dorinta sa de a
cdanta pana la sfarsit/ frumusetea trecerii (Pan Cogito si longevitatea).

Pe de alta parte, procedeul tautologiei este folosit si din dorinta de a fi clarificate
si identificate cat mai exact obiectele’:

Pan Cogito

adora tautologiile
explicatia

idem per idem

cd pasdrea e pasare
sclavia sclavie
cutitul e cutit
moartea moarte

(Pan Cogito §i imaginatia)

' J. Kwiatkowski, Zbawienie przez prostote, . Zycie Literackie” 1961, nr. 46, retiparit in Imiona
prostoty, in Poznawanie Herberta..., p.36-48.

* Smieré, czyli o niedoskonatosci, p.300.

3 Cf. A. Zieniewicz, Poetyka odejscia. Wobec przygodnosci, in Herbert, Poetyka, wartosci i
konteksty, red. Eugeniusz Czaplejewicz si Witold Sadowski, Varsovia, 2002, p.110.

93

BDD-A24245 © 2008 Editura Universitatii din Bucuresti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 10:41:53 UTC)



Romanoslavica XLIV

Transpare aici un permanent efort de concretizare, de personalizare a ipostazelor
abstracte, de intelegere pana la capat. De multe ori, pentru a Inlesni intelegerea unor idei
cu un grad mai mare de abstractizare sau de generalizare, Herbert procedeaza ca un
didactician, recurgdnd la comparatii plastice, de obicei cu elemente concrete, ca in
traditia populard, din lumea imediat inconjuratoare. De pilda, anumite ganduri proprii se
confruntd cu gandurile celorlalti (se opresc pe mal/ intr-un singur picior ca bdtlanii
flamanzi). Lipsa de perspectivd genereaza ganduri sumbre, amenintatoare (stau pe
piatra/ isi frang mdinile — Pan Cogito §i migcarea gandurilor).

Se poate afirma cé, in general, Pan Cogito dispune de o structurd ambivalenta,
simbolizand relatia dintre natura si cultura, dintre realitatea concretd si cea plasmuita
(vezi, printre altele, Pan Cogito si gandul pur, in care dorinta de puritate si de purificare
este perturbatd de senzorialitatea lumii (in nari avea miros de mare/ greierii ii gddilau
urechea). Totusi, starea de liniste — pare sa sugereze poetul — se dobandeste abia inspre
finalul vietii. Viata in sine este asezatd antinomic in relatie cu miscarea, cu nelinistea
generatd de constiinta mortii. Herbert patrunde adesea 1n gandurile intime al
personajului sdu, proiectdnd o viziune interioara, o perspectiva inedita.

Dupa cum era firesc, din structura ciclului nu putea lipsi tema artei si a creatiei
in general. Poetul traverseaza uneori momente dramatice din cauza lipsei de inspiratie
(muza isi sprijind coatele pe pervaz/ isi intinde gdtul/ il asteapta pe jandarmul sau/ cu
mustati roscate — Sufletul in fiecare zi), alteori nelinistea se strecoara din constientizarea
imbatranirii (poetul la o vdrsta neclara/ intre Eros care se duce/ si Thanatos care inca
nu s-a ridicat de pe piatra — Pan Cogito si poetul la o anumita vdrstd). Sentimentul de
tristete apasatoare transpare intr-o comparatie extrem de plastica: pe fundalul azurului
tanar/ arborele alb al venelor sale (Pan Cogito si poetul la o anumita vdrstd). Din
aceastd confruntare permanentd a omului cu natura, omul iese adeseori infrant, natura
dovedindu-se mai puternicd (nu voi acoperi strigatul nisipului/.../ din tdcerea
granulelor/nu voi scoate tdacere (...) am strans atdtea cuvinte intr-o singurd linie/ mai
lunga decdt toate liniile din palma/ asadar mai lunga decadt linia destinului/ .../ dar
aceasta era abia o miniaturd a orvizontului — Pan Cogito analizeaza deosebirea dintre
glasul uman si glasul naturii). Poetul nu-si pierde insd speranta, limbajul florilor, al
norilor, corul arborilor, lumina stancii reprezinta pentru el o adevarata sursa de inspiratie
(oceanul stinge amurgul ziua inghite noaptea §i la rdascrucea/ vanturilor/ se nagste o
noud lumind). Aparator al canonului cultural, al cumpatarii, Pan Cogito se pronunta
impotriva ,esteticii zgomotului”: fipdatul se sustrage formei/este mai sarac decdt
glasul/.../tipatul atinge linistea (Pan Cogito §i muzica pop).

Un loc important il ocupd personajele mitologice (Minotaurul, Prometeu etc.)
reluate intr-o interpretare proprie, in urma careia ni se dezvaluie alte semnificatii decat
cele fixate In codul cultural european (de pilda, Tezeu, ucigasul eroic al Minotaurului se
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dovedeste un ucigas de rand, angajat de regele Minos pentru a-l lichida pe mostenitorul
sdu retardat').

De asemenea, din mai multe versuri transpare incercarea de reinterpretare a altor
personaje din istorie sau din biblie. In cadrul ciclului se cuvine s mentionim poezia
Pan Cogito despre ispita lui Spinoza, In care ni se atrage atentia asupra relativizarii
primejdioase a ideii de Dumnezeu, folosirea acesteia in diferite scopuri, de multe ori
blasfemice. Cu totul altfel arata Demiurgul lui Spinoza, intr-o ipostaza care ii confirma
invititura abstractd’.

Pan Cogito s-a fixat addnc in constiinta cititorilor si a criticii’, devenind un
volum emblematic prin asertiunile si formularile de naturd morala si etica. Herbert este
considerat exponentul eticii eroice, semnificativa in acest sens fiind indeosebi poezia
Mesajul lui Pan Cogito:

mergi drept printre cei care stau In genunchi
printre cei intorsi cu spatele si daramati la pamant

te-ai salvat nu ca sa traiesti
ai putin timp trebuie sa lagi marturie

fii curajos cand mintea insald fii curajos
in ultima instanta doar asta conteaza (...)

si nu ierta intr-adevar nu e in puterea ta
sd ierti in numele celor ce au fost tradati in zori

fereste-te insd de mandria inutila
priveste-ti in oglinda fata de bufon
repetd: am fost chemat — oare nu erau altii mai buni (...)

vegheaza — cand lumina de pe munte da semnul — ridica-te si du-te
cat timp sangele-ti rasuceste-n piept steaua ta intunecata

repetd vraji vechi ale omenirii basme si legende
fiindca asa o sa cuceresti binele pe care n-o sa-1 cuceresti

repetd cuvinte mari repeta-le cu indaratnicie
precum cei ce-au mers prin pustiu si-au disparut in nisip (...)

' Cf. Baranczak, O czym mysli Pan Cogito, p.197.

2 Cf. A. Kaliszewski, Zbiegniew Herbert, Varsovia, 1993, p.19.

3 Vezi, printre altele, Baranczak, Uciekinier z utopii..., p.132-135; 216-282; Poznawanie Her-
berta, 1, Cracovia, 1998, selectie si introducere A. Franaszek, p.241-263, 280-303; Poznawanie
Herberta, 2, Cracovia, 2000, p.130-148; Z. Jarosinki, Literatura lat 1945-1975, Varsovia, 2002,
p-118-120.
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du-te fiindca numai asa vei fi primit in cercul craniilor reci
in cercul stramosilor tai: Ghilgames Hector Roland
aparatori ai imparatiei fara de sfarsit si ai orasului cenusii

Fii credincios du-te

Decurge din aceasta congtiinta liricd intransigentd si imperativa practicarea unei
poezii esentializate, moderne, lipsite de ornamentatie inutild, cu un mesaj subtil si
polisemantic, incarcat de idei.

Dihotomia dintre lumea sau oamenii care au construit si construiesc cultura si
civilizatia si oamenii barbari care, Insotiti de un rau visceral, navalesc in ,,gradina
cultivatd” transpare si din eseurile autorului. Semnificativ in acest sens fiind volumul
Barbarul in gradina, tradus si in romaneste, cu mai multi ani In urma. Poezia lui
Z. Herbert, un labirint de metafore, simboluri, parabole, a valorificat in mare masura
traditia liricad poloneza si europeand, a imbogéatit-o printr-un necontenit efort de reeva-
luare, lasandu-si pecetea creatoare distinctd nu doar ca exponent al mostenirii culturale,
ci In primul rdnd ca mesager puternic implicat in efortul consecvent de delimitare a
binelui de rau in lumea contemporana, chiar si atunci cand chipul raului e greu de
deslusit (Monstrul lui Pan Cogito). Pan Cogito, privit si analizat in ansamblu, dezvaluie
efectele benefice ale artei, indeosebi atunci cand se lasd supusd principiilor morale,
starnind nu atat placere, cat trairi de purificare si de sublimare.

Streszczenie

Autor przeprowadza zwigzta analiz¢ tomu Pan Cogito Zbigniewa Herberta. Bohater
obecny w wigkszos$ci wierszy przezywa zasadnicze rozterki sumienia, konfrontujac si¢ z zagad-
nieniami duzej wagi etycznej. Korzystajac z techniki ironii i tautologii, poeta wypowiada si¢
konsekwentnie za istnieniem podstawowej aksjologii, w ktorej, z jednej strony, zajmuje istotne
miejsce prawda, dobro, godnos¢, solidarnos¢, wspotczucie, a z drugiej, pamigé kulturowa oraz
tradycja historyczna.
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