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COMICUL  ŞI  JOCUL  ÎN  LITERATURĂ 
   
 

                                                                                                     Virgil ŞOPTEREANU 
 
 
 
В настоящей статье ставится, по мнению автора, один из важнейших вопросов, 
касающихся движения литературы в ХХ-ом и ХХI-ом веках. На примере романа М. 
Булгакова Мастер и Маргарита, творчества авангардиста-обэриута Д. Хармса и русских 
постмодернистов показывается, как изменяется роль и характер игры в художественном 
произведении. При этом подчеркивается, что эти изменения сопряжены с модификациями 
в системе основополагающих эстетических категорий. Иное эстетическое отношение к 
миру означало отрицание положительных, «идеальных», категорий, составляющих «пару» 
с антиномическими категориями, результатом чего явилось постепенное вытеснение 
комического игровым элементом. А в творчестве постмодернистов игра окончательно 
приобретает самодостаточный и предельный характер. 

 
Ключевые слова: комическое, игровой элемент в литературе, М. Булгаков, Д. Хармс, 
авангард, русская постмодернистская литература 
 
 
 

„În limbă, în sufletul uman, în genetică, în alcătuirea societăţilor primitive, în 
structura atomului, în natura stelelor, peste tot, se dezvăluie mutaţii neaşteptate”1, scria 
la sfârşitul secolului al XX-lea J.H. Miller, unul dintre promotorii postulatelor 
deconstrucţiei. Or, din conturarea acestui tablou, altfel se vede locul omului în lume şi 
altfel se  pune problema privind transformările petrecute în gândirea lui. 

Ceea ce ne interesează însă pe noi, în momentul de faţă, este să ne lămurim dacă 
schimbările survenite în gândirea umană şi-au pus amprenta şi asupra categoriilor 
estetice şi dacă ele s-au repercutat şi asupra funcţiei jocului în literatură. 

Potrivit esteticii tradiţionale, sistemul categoriilor estetice fundamentale este 
alcătuit din trei opoziţii categoriale, adică din trei perechi antinomice. Astfel, distingem, 
pe de o parte, formele posibile ale întrupării idealului: frumosul, sublimul, tragicul, iar, 
pe de alta – elementele opuse idealului: urâtul, inferiorul, comicul. 

Se consideră că relevarea conţinutului fiecărei categorii „ideale” sau, invers, 
„antiideale”, e posibilă numai prin contrapunerea lor. Elaborarea conceptului de 

 
1  J.H. Miller, Fiction and repetition, Cambridge, 1982,  p. 18. 
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„frumos”, de exemplu, porneşte de la eliminarea a tot ce ne aminteşte de „urât”, şi, 
viceversa: noţiunea de „urât” se profilează prin opunerea ei „frumosului”. 

Este vorba, prin urmare, de un sistem estetic bazat pe o polarizare a ceea ce este 
bun, frumos, mărinimos şi a ceea ce este rău, urât, maliţios etc. Într-un atare sistem 
estetic, comicul, neexistând în afara sferei umanului, este îndrituit să dea în vileag 
fenomenele negative şi urâtul, terenul lui indispensabil de manifestare constituindu-l 
neconcordanţa dintre conţinut şi formă, aparenţă şi esenţă, autentic şi iluzoriu etc. Cu 
alte cuvinte, operează cu perechi antinomice, caracteristice pentru gândirea dialectică. 

Imaginea artistică are într-o asemenea viziune, aşa cum remarca, de pildă, 
M.Bahtin în Problemele poeticii lui Dostoievski, un caracter ambivalent, tinzând să 
cuprindă şi să fixeze în sfera sa „ambii poli ai devenirii sau ambii termeni ai antitezei:  
naştere – moarte, tinereţe – bătrâneţe, sus – jos, faţă – dos, laudă – ocară, afirmare – 
negare, tragic – comic etc.; totodată, polul de sus al imaginii duale se reflectă în polul de 
jos, după principiul figurilor cărţilor de joc”1. Într-o astfel de atmosferă „dialogistică”, 
în care „gândirea e afundată în relativitatea veselă a existenţei în devenire şi care nu o 
lasă să încremenească, să se transforme într-o osificare abstract-dogmatică 
(monologică)”2, „momentul comic” are un sens „purificator”, permiţând, în acelaşi 
timp, artistului „să pătrundă în straturile adânci ale omului şi ale relaţiilor umane”3. 
Ideea, după cum se vede, nu este nouă, aparţine esteticii tradiţionale, conform căreia 
comicul, ca fenomen ce provoacă râsul, îşi asumă rolul de cunoaştere a lumii, străbătând 
dincolo de aparenţe, intrând în esenţa autentică a lucrurilor şi dezvăluind ceea ce este 
ascuns. 

Se pare că ultimul scriitor din literatura rusă care a moştenit „cultura râsului” 
(un mitologem cultural introdus de M.Bahtin), cu rădăcini străvechi, venind din perioada 
râsului ritual păgân, legat de ideea reînnoirii veşnice a vieţii, în care conţinutul sacru 
este întruchipat   într-o formă deghizată, a fost M.Bulgakov, cu romanul său Maestrul şi 
Margareta4.  

Sunt prezenţi şi în romanul bulgakovian cei „doi poli ai devenirii”: „polul de 
sus” – dragoste, bunătate, generozitate, nobleţe, demnitate, milă, căinţă, loialitate, – „se 
oglindeşte” în „polul de jos”, care reprezintă răutatea, laşitatea, ticăloşia, trădarea, 
cruzimea. O asemenea antiteză se constituie, la Bulgakov, pe de o parte, într-un mijloc 
de organizare a textului, iar, pe de alta, într-o modalitate de exprimare a percepţiei 
existenţiale a autorului. 

 
1 M. Bahtin,  Problemî poetiki Dostoievskogo, ed. a treia, Ed. „Hudojestvennaia literatura”, 
Moscova, 1972, p. 304. 
2 Idem, p. 282. 
3 Idem, p.  287. 
4 Credem că M.Bulgakov era la curent cu discuţiile ce se duceau în anii ’20 în jurul creaţiei lui 
Dostoievski, care includeau şi probleme vizând râsul şi “carnavalizarea” în literatură, ridicate în 
prima ediţie a lucrării lui Bahtin despre poetica marelui clasic, intitulată Problemî tvorcestva 
Dostoievskogo. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 07:03:05 UTC)
BDD-A24181 © 2010 Editura Universității din București



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

155 

 

 

 

                                                

 

Maestrul şi Margareta este un mito- roman care poate fi încadrat în categoria 
literaturii mitologizante din secolul al XX-lea. S-a spus că „mitologismul secolului al 
XX-lea” nu poate fi imaginat fără umor şi ironie1, rolul acestora fiind în a marca 
distanţarea neomitologismului contemporan de miturile „primitive autentice”2. În ceea 
ce priveşte romanul-mit al lui M.Bulgakov, efectul comic capătă aici atributele unui „râs 
carnavalesc”, în sens bahtinian, fiind un „râs de sărbători şi de recreaţie” într-o lume a 
reprezentărilor ierarhice stricte şi canonizate din realitatea empirică, contemporană 
autorului. Astfel, apare „râsul carnavalesc” în episodul, de exemplu, când strada răsună 
de popularul cântec Baikal, intonat în cor de către câteva grupuri de funcţionari, 
îmbarcaţi în camioane cu destinaţia „clinica psihiatrică a profesorului Stravinski”. Iar 
râsul ce se încadrează categoriei bahtiniene de „demascare a regelui carnavalului” este 
concretizat, la Bulgakov, în episodul cu „costumul vid”, cu „irascibilul costum în 
dungi”, care, aşezat la un imens birou, a rămas fără posesor, un funcţionar cam 
îngâmfat, după ce acesta fusese „luat de draci”, în urma unei gâlcevi cu năstruşnicul 
motan Behemoth3. 

De acest râs „purificator”, „prima formă a veseliei omeneşti”, vizând „defecte 
general omeneşti”(T. Vianu), leagă autorul romanului soluţionarea problemelor etico-
morale, comicul constituindu-se aici, aşadar, într-o „cale de cunoaştere”. Ca şi la Gogol, 
comicul apelează, la M.Bulgakov, la binele ce sălăşluieşte în om. O atare poziţie se 
sprijină pe speranţa că, dacă este dat în vileag, viciul va fi, în cele din urmă, sancţionat. 

Relevant este că, în această atmosferă de afirmare şi negare, şi „râsul 
carnavalesc”, exprimând „relativitatea veselă a oricărui regim şi oricărei ordini”, „are un 
caracter ambivalent”4. Or, această ambivalenţă este caracteristică şi pentru eroii 
principali ai lui M.Bulgakov din „romanul moscovit”, construiţi după principiul 
„imaginilor duale” în care, ca în „cărţile de joc”, are loc oglindirea reciprocă a celor „doi 
poli”. Astfel, Woland şi suita sa, Margareta, Ivan Bezdomnâi intră în „domeniul serios-
vesel”. 

Să ne amintim că, la începutul romanului, Woland este implicat cu bună ştiinţă 
într-o atmosferă ce frizează rizibilul. Satan se vădeşte a fi într-o situaţie comică, asistând 
la negarea propriei sale existenţe. Într-un registru asemănător sunt susţinute şi trăsăturile 
portretistice ale lui Woland, evident diminuate: „Gura puţin strâmbă (…). Ochiul drept – 
negru, stângul, nu se ştie de ce şi cum, – verde. Sprâncenele – negre amândouă, dar una 
arcuită mai sus decât cealaltă. Pe scurt, un străin”5. Este la graniţă cu ironicul şi 
comportamentul lui: „Bereta cenuşie şi-o pusese, fudul, pe-o ureche”; Woland „se 

 
1  E.M .Meletinski, Poetika mifa, Moscova, 1976, p. 329.           
2  Idem, p 297. 
3 M. Bulgakov, Maestrul şi Margareta, traducere din limba rusă de Ion Covaci, postfaţă de Ion 
Vartic, Humanitas Fiction, Bucureşti, 2009, p. 232-235. 
4 Bahtin, op.cit., p. 211, 214. 
5 Bulgakov, op.cit., p. 13. 
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strecură sprinten” între Berlioz şi Bezdomnâi, aruncă „priviri hoţeşti împrejur”, „făcu 
nişte ochi speriaţi”, „întrebă cu glasul piţigăiat de curiozitate”1.  

În cheie umoristică sunt descrise peripeţiile bine cunoscutei perechi Koroviev-
Fagot şi motanul Behemoth. „Glumele” motanului „negru ca un corb sau ca funinginea 
şi cu luxuriante mustăţi de cavalerist”, care merge „pe labele dindărăt”, şi ale „bufonului 
în carouri”, cu „o caschetă minusculă de jocheu pe capul minuscul”, „înalt cam de un 
stânjen”, cu „o mină vădit zeflemitoare”2 – sunt inepuizabile şi provoacă un râs vesel, 
„purificator”. 

Râsul irumpe în realitatea moscovită, iar autorul se lasă în voia jocului liber al 
imaginaţiei ca scop în sine. Citind în roman despre peripeţiile suitei Satanei, ne vin în 
minte cuvintele lui A.Losev, care reprezintă o convingătoare caracteristică a unor 
asemenea situaţii: „Frumuseţea jocului, înstrăinarea divină şi dulce de tot ce este util şi 
utilitar, dezinteresul sfânt al delectării în Oceanul Vieţii”3. Dar, în finalul romanului, 
aceste personaje trec din domeniul „vesel” în domeniul „serios”, cad măştile şi fiecare 
îşi recapătă „înfăţişarea lui autentică”, o ipostază romantică, în ultimă instanţă. 

Provoacă râsul şi Ivan Bezdomnâi, în postura de „prost-deştept”, când aleargă 
pe străzile Moscovei în izmene, cu o iconiţă în mână pentru a se apăra de forţele 
necuratului, sau atunci când face scandal în restaurantul „Griboedov”, iar mai apoi în 
clinică. În ultimele pagini ale romanului, personajul apare însă transformat: Ivan 
Bezdomnâi este acum Ivan Nikolaevici Ponârev, discipol al Maestrului, profesor 
respectabil care, în nopţile cu lună plină, suferă de insomnie, chinuit de razele lunare.    

Intră în sfera râsului carnavalesc ambivalent şi Margareta – simbolul Frumuseţii 
Veşnice, al dragostei şi purităţii sufleteşti, fără a fi ştirbită prin aceasta semnificaţia 
imaginii sale. Umorul face mai apropiat chipul eroinei, de  pildă, în scena, în care, la 
văzul „periei de parchet, cu perii vâlvoi”, ce „intra dansând în dormitor”. „Margareta 
chiui încântată şi într-o clipă fu călare pe coadă”; apoi, „înşfăcând” „un combinezon 
auriu” şi „agitându-l ca pe un stindard”, „trecu în zbor prin fereastră”4. Sau atunci când, 
la remarca Maestrului: „Încheie-te, măcar”, ea răspunde recurgând, neaşteptat în cazul 
ei, la cuvinte dintr-un vocabular popular mai puţin ceremonios care, pentru a se păstra şi 
în traducere acelaşi registru stilistic, ar putea fi redate prin recurgerea la expresia 
românească: „mă doare în cot de aşa ceva”, apropiată ca sens. Unii critici sunt de părere 
că denumirea capitolului 13, Apariţia eroului, ar avea un sens ironic pentru că cel ce şi-a 
distrus creaţia nu merită denumirea de erou5. Adevărul este însă că acest personaj 
bulgakovian, chiar dacă nu seamănă cu un erou de tragedie, ce luptă pentru un destin 
mai bun, se află totuşi în sfera tragicului, cumulând trăsături inerente categoriei estetice 
respective: el este ceea ce spunea, cu un alt prilej, un specialist în estetica tragicului:    

 
1 Idem, p. 13, 14-15. 
2 Idem, p. 61. 
3 A.F. Losev, Artist, „Literaturnaia gazeta”, nr. 34, 23 august 1995. 
4 Bulgakov, op.cit., p. 290.  
5 M.I. Râjova, Izucenie russkoi literaturî v Slovenii, „Russkaia literatura”, 1996, nr. 4, p. 215. 
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„o mare personalitate, lovită de o suferinţă care îi pregăteşte pieirea”1. Prin urmare, 
dintre personajele principale ale „romanului moscovit”, numai asupra Maestrului nu s-a 
extins niciuna din formele râsului. Şi acest lucru ni se pare semnificativ. Aşa cum se 
ştie, comicul şi tragicul sunt doi poli opuşi ai aceluiaşi principiu al existenţei umane. 
Totodată, aceste două categorii estetice sunt incompatibile: comicul anihilează tragicul. 
Însă faptul că M. Bulgakov nu atentează la categoria estetică a tragicului se constituie 
într-o mărturie a apartenenţei autorului la cultura clasică, cultură ce nu admite 
relativismul universal. Pe de altă parte, acest lucru poate fi interpretat şi ca o intenţie a 
scriitorului de a trasa o legătură între „oaspetele lunii” din romanul său, Maestrul, şi 
concepţia neoromantică despre geniul artistic, după care creatorul de artă este un 
demiurg, o fiinţă ce aparţine celor două lumi: lumii terestre şi lumii de dincolo, ceea ce 
lasă o pecete dramatică pe chipul său.   

M. Bulgakov lucra asupra romanului său în anii când răsunau îndemnuri de 
creare a „omului nou”, la care scriitorul a răspuns prin cuvintele magului său, Woland: 
aceştia sunt „oameni obişnuiţi, întocmai cum erau şi cei de odinioară”2.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

De altfel, şi în Occident se auzeau tot mai frecvent voci despre „omul nou”. Pentru 
epoca civilizaţiei, afirma Oswald Spengler în Declinul Occidentului, se cere o morală cu 
totul nouă, accesibilă doar naturilor alese.  

Despre „reînnoirea” omului, înţelegând prin aceasta formarea nu numai a unei 
fiinţe social-istorice noi, ci şi a uneia biologice şi psihice, cu o sensibilitate nouă şi un 
sistem nervos nou, vorbesc exponenţii modernismului chiar de la intrarea lor pe arena 
literară. Semnificativă este, în acest sens, însăşi denumirea eseului Conştiinţa nouă şi 
poeţii, din 1918, al lui Guillaume Apollinaire, care susţine necesitatea creării unui 
fundament propice pentru un realism nou. Iar în anii ’50-’60, creatorul „noului roman” 
francez, Robbe Grillet, scria un eseu cu un titlu, la fel, semnificativ: Noul roman. Noul 
om. Şi totul se încheie în anii ’80, când Michel Foucault va vorbi despre „moartea 
Omului”, chipul căruia va fi şters – cum anunţa acest filosof – „asemenea unui chip 
desenat pe nisip la marginea mării”3.                                                                                                                         

Fapt ce nu puteau să nu-şi găsească ecou şi în literatura rusă, pentru că, aşa cum 
spunea Vl.Tendriakov în Atentat asupra mirajelor, „ceea ce este propriu timpurilor şi 
popoarelor, într-un fel sau altul, nu ne poate ocoli nici pe noi”4. Dovadă fiind, printre 
alte mişcări moderniste din Rusia, grupul OBERIU – Obedinenie real’nogo iskusstva 
(Uniunea artei reale), ai cărui reprezentanţi au declarat că ei sunt „creatorii nu numai ai 
unui limbaj poetic nou”, ci şi ai „unei viziuni fundamental noi asupra lumii”5. 

 
1 Johannes Volkelt, Estetica tragicului, Ed. Univers, Bucureşti, 1978, p. 72. 
2 Bulgakov, op.cit., p.154. Expresia din textul original  obâknovennâe liudi am redat-o aici prin 
„oameni obişnuiţi”, în locul traducerii „oameni comuni” din textul românesc. 
3 Michel Foucault, Cuvintele şi lucrurile. O arheologie a ştiinţelor umane, traducere de Bogdan 
Ghiu şi Mircea Vasilescu, Ed. Univers, Bucureşti, 1996, p. 415. 
4 Vl. Tendriakov, Pokuşenie na miraji, Ed. „Sovremennik”, Moscova, 1989, p. 21.     
5 A. Gherasimova, OBERIU (Problema smeşnogo), „Voprosî literaturî”, 1988, nr. 4, p. 52. 
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Trebuie subliniat, în acelaşi timp, că în paleta artistică a oberiuţilor un loc 
special revenea  comicului şi jocului. 

Filosofia vieţii ca joc intra în programul estetic al oberiuţilor, care se simţeau 
„jucători înăscuţi”, jucători pe scena Theatrum Mundi. Lor li s-ar potrivi cele spuse de 
Bahtin despre faptul că în epoca destrămării legendelor naţionale şi a devalorizării 
condiţiei omului, „poziţia acestuia se transformă într-un rol ce se joacă pe scena teatrului 
mondial, după voia destinului orb”, ceea ce „duce la distrugerea integrităţii epice şi 
tragice a omului şi a destinului său”1. 

Filosofia culturii occidentale apreciază jocul drept una dintre caracteristicile cele 
mai importante ale omului, fiinţă culturală, considerând că însăşi cultura poate fi 
înţeleasă ca un joc, că în fazele ei incipiente i-a fost inerent principiul ludic, iar pe 
măsura dezvoltării civilizaţiei, elementul ludic a început să se retragă în planul secund. 
Cu toate acestea, se pare că, pe măsura trecerii timpului, nevoia de jocuri intelectuale şi 
imaginative creşte. Se recitesc cu o atenţie sporită cărţi, precum Homo ludens de Johan 
Huizinga, Les jeux et les hommes de Roger Caillois ş.a. Omul se joacă toată viaţa, 
începând cu copilăria timpurie, fiind obligat să joace rolurile pe care i le impun cei în 
mijlocul cărora trăieşte. Viaţa socială este inclusă într-un fel de ritual social, când toţi 
sunt purtători ai unor „măşti sociale”, ascunzându-şi propria lor natură în faţa altora, 
susţine „sociologia rolului”, constituită încă din anii ’30. Totodată, aşa cum vom vedea, 
apelând la exemple din literatura rusă, se schimbă însuşi caracterul jocului, cât şi relaţia 
sa cu efectul comic.  

Cât despre oberiuţi, aceştia „teatralizau” atât propria creaţie, cât şi viaţa lor de 
toate zilele. Un cercetător descrie o serată la care o figură exponenţială pentru OBERIU, 
Iuvacev-Harms, stătea pe cornişa unei clădiri înalte, fumându-şi pipa, sau, cum, în 
timpul unei discuţii serioase, el scotea balonaşe multicolore pe gură. Să luăm, spre 
exemplificare, încă o ieşire extravagantă a lui Harms: iată-l dezbrăcându-se în faţa uşii 
fostei baronese Vranghel. Toţi au încremenit. S-a vădit însă că sub primul costum el mai 
avea unul. Sau: la o staţie de omnibuz, întorcându-se cu faţa spre perete, începu să 
urineze, udându-şi încălţămintea. Dar, şi de data aceasta, era un gest doar aparent real. 
În fond, Harms strângea în mână o pară de cauciuc. 

Or, astfel de neconcordanţe între aparenţă şi esenţă sunt o condiţie necesară 
pentru crearea unui efect comic. În acelaşi timp, s-ar putea observa că, de data aceasta, 
nu mai este vorba de o „frumuseţe a jocului”, sesizată de noi la Bulgakov, la care 
ludicul, înstrăinat de tot ce e „util şi utilitar”, era legat ineluctabil de frumos. La Daniil 
Harms întâlnim un joc demonstrativ-epatant, extravagant.  

Stihia ludică s-a manifestat în creaţia oberiuţilor în cele mai diverse forme: în 
teatralizarea formelor narative, aşa cum observăm la Daniil Harms, ale cărui foiletoane 
adeseori sunt prezentate sub formă de piese: Despre dramă, Un spectacol nereuşit, O 
cercetare multilaterală ş.a.; în comportamentul ludic activ al autorului, care poate 

 
1 Bahtin, op.cit., p. 201, 202. 
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apărea, pe neaşteptate, privindu-se oarecum din afară, mai detaşat: „Cu acestea, îmi 
închei, deocamdată, manuscrisul, socotind că şi aşa s-a cam prelungit”1, citim în finalul 
povestirii Bătrâna; în libertatea maximă a jocului cu cuvintele, care îi produce autorului 
o plăcere deosebită, cum observăm, de exemplu, în Enigma: „Dar dacă în locul a două 
evenimente/ Ar veni opt fiole…” 

Care este însă relaţia ludicului cu efectul comic în opera artistică a oberiuţilor? 
Oberiuţii mărturiseau că râsul figurează printre cuvintele şi sentimentele pe care ei le 
înţeleg şi le respectă. Căci, uitându-se în jur, cu „ochii goi”, nu văd decât aspectele 
anapoda ale vieţii. Preferau îndeosebi „forma râsului redus” (M. Bahtin), ironia, care nu 
e decât un joc al minţii, o „prefăcătorie”, când omul se preface că nu înţelege, dar, de 
fapt, el ştie despre ce este vorba. 

Viziunea lor asupra lumii a fost marcată de pierderea încrederii în eradicarea 
răului, ceea ce a fost perceput ca un impas. „Aici, categoric, e vorba de un impas. Şi nici 
nu ştim ce să spunem. La revedere! Asta-i tot”, scria D. Harms în schiţa Despre 
fenomenele şi existenţele nr. 2.  

Aşadar, ironia oberiuţilor, trăsătură a viziunii lor asupra lumii, se baza pe o 
atitudine estetică nouă faţă de realitate. Despre aceasta ne vorbeşte programul estetic al 
lui D. Harms, proclamat în 1937. „Pe mine – scria el – mă interesează numai 
«fleacurile», ceea ce n-are niciun sens practic. Pe mine mă interesează viaţa numai în 
manifestările ei anapoda. Eroismul, patosul, bravura, igiena, etica şi frenezia sunt 
cuvinte şi sentimente pe care le urăsc”2.  

Din acest program estetic ne reţin atenţia cel puţin două idei. În primul rând, 
renunţarea la morală şi etică, adică la acele categorii care sunt legate de activitatea 
conştientă a individului, în locul căreia, în prim plan, este avansată natura instinctuală a 
omului, fără a se ţine seama de rolul intermediar al raţiunii. Or, prin aceasta, oberiuţii 
aderau la căutările din cultura occidentală de identificare a unei „realităţi ascunse”, în 
afara raţiunii, dar „adevărate”, aparţinând sferei subconştientului. Conştientul şi 
subconştientul jungian se situau, astfel, în prelungirea apolinicului şi dionisiacului 
nietzschean. 

În lumina celor spuse mai sus, se clarifică şi sensul termenului „real” din 
denumirea grupului OBERIU, care nu corespunde înţelegerii lui obişnuite, celei de 
„realism”, potrivit căruia personajul literar trebuie să aibă o determinare istorică, socială 
şi biologică. „Real” vizează, în accepţiunea oberiuţilor, trecerea literaturii de la vechiul 
realism la “realismul nou” al modernismului şi avangardismului din secolul al XX-lea. 

Revenind la punctele din programul estetic al lui D. Harms, observăm, în al 
doilea rând, că din acest program este exclus „eroicul” care reprezintă în estetica 
tradiţională clasică o varietate a sublimului, categorie estetică fundamentală, în măsură 

 
1 Iz literaturnogo nasledia. Daniil Harms, II. Staruha. Povest’, „Novâi mir”, 1988, nr. 4, p. 156. 
2 Idem, p. 131. 
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să creeze o stare excepţională, de mare tensiune. Spectacolul acţiunilor eroice, al 
pasiunilor („patosul, bravura”) conduce la descătuşarea omului de suprasolicitările 
nervoase, la o eliberare apropiată de catharsisul tragic, de purificare. 

D. Harms respinge însă din start categoriile „ideale”, care fac pereche cu 
categoriile antinomice. Este vorba, prin urmare, de o nouă atitudine estetică faţă de 
realitate, o realitate ce nu comportă un ideal. Rămâne numai sfera ce include urâtul, 
inferiorul, denumite de Harms „fleacuri” sau „viaţa în manifestările ei anapoda”: „În 
mine totul e pustiu, monoton şi plicticos,/ Niciunde nu pulsează intensiv viaţa./ Totul 
este vlăguit şi moleşit, ca nişte paie ude”, constata Harms, în poezia Priveam îndelung la 
copacii-nverziţi… 

În locul „gândurilor mari şi omogene”, scria D. Harms, în opera mea nu veţi 
găsi decât „crâmpeie de idei, fragmente şi căpeţele”. Un exemplu, în acest sens, este 
povestirea Legătura, care este compusă din 20 de episoade, fiecare reproducând câte o 
situaţie „stupidă”, neexitând între ele vreo legătură. Astfel, într-un episod se povesteşte 
cum un violonist şi-a cumpărat un magnet şi cum, în drum spre casă, a fost atacat de 
nişte huligani. Iar, într-un alt episod, aflăm că socrul unui vatman, ghiftuindu-se cu roşii, 
şi-a dat duhul ş.a.m.d.   

Nu vom întâlni la scriitorul avangardist nici personaje în care „polul de sus” să 
se reflecte în „polul de jos”, personajele harmsiene fiind uniforme, fără consistenţă 
psihologică, drept care în universul lor lăuntric nu poate fi vorba de ceea ce numim luptă 
a contrariilor. Astfel încât râsul, conţinând o negare, nu presupune şi afirmarea unui 
program pozitiv. Cu alte cuvinte, la Harms, râsul nu are acea funcţie cognitivă, spre care 
tinde un scriitor implicat în dezvăluirea contrariilor. 

Râsul se reduce, în felul acesta, la un fenomen de ordin fiziologic, al cărui efect 
este „descărcarea” energiei lăuntrice a individului. Or, aşa cum se ştie, S. Freud nega 
semnificaţia socială a râsului, considerându-l un joc inocent şi gratuit al cuvintelor. 
Natura râsului, socotea el, îşi are sorgintea în sfera iraţionalului, nesupusă controlului 
raţiunii. Râsul reprezintă o tentativă de a pătrunde în subconştient, provocând un 
sentiment de plăcere prin eliberarea energiei psihice. De altfel, şi H. Bergson considera 
comicul un act inconştient, insistând asupra caracterului mecanic şi automat al acestuia. 

Dar, şi creaţia oberiuţilor, a acestor „constrânşi săraci cu duhul într-ale poeziei”, 
a fost receptată ca o „stea a nonsensului”, distingându-se pe fundalul „mării moarte” a 
literaturii vremii, orientate către alte idealuri. La oberiuţi, scria un contemporan, n-a 
existat vreo preocupare pentru problemele sociale, poezia lor având darul de a stârni 
cititorului un „zâmbet sincer”, ducând, în felul acesta, la crearea unei „tradiţii vii”, dacă 
„a zâmbi este tradiţie”1.       

Într-adevăr, personajele lui Harms nu pronunţă cuvinte semnificative din punct 
de vedere politic sau etic, care s-ar devaloriza în text. Nu întâlnim la el nici scepticismul 
zeflemist, calambururi sau ambiguităţi riscante. „Fleacurile” harmsiene n-au nicio 

 
1 G. Gorbovski, Pravo na sebia, „Voprosî literaturî”, 1988, nr. 3, p. 140. 
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explicaţie raţională. E vorba, mai degrabă, de un automatism al gesturilor înregistrate în 
subconştient, care, din acest punct de vedere, se încadrează în definiţia râsului a lui S. 
Freud. Fapt ce i-a  permis postmodernistului Viktor Erofeev să declare că Harms s-a 
ridicat la „nivelul existenţialului”, adică la nivelul subconştientului.         

Să luăm, de exemplu, miniatura lui Harms, Lecţia1, în care încercarea 
personajului Puşkov de a se împotrivi sau replicile sale fără noimă („Babă goală, cu 
căluşul în mână!”, „Coadă de babă!” etc.) n-au nicio explicaţie raţională, el acţionând 
instinctiv, aflat parcă sub impulsul subconştientului. Iar repetarea unor cuvinte din 
registrul rebarbativ: l-au „lovit”, i-au „dat peste bot”, i-au „tras peste mutră” creează 
efectul unui comic de limbaj, în timp ce reluarea aceloraşi gesturi sau situaţii, în care 
este imposibil să găseşti vreo legătură între cauză şi efect, contribuie la crearea unui 
comic de situaţie. 

În miniatura de faţă, folosirea formelor verbale impersonale, a cuvintelor 
onomatopeice – „Trah! Trah! Trah!” – sugerează un mediu brutal, impersonal, gata să 
strivească orice gest de împotrivire. Astfel, denumirea miniaturii Lecţia capătă un sens 
ironic, iar gluma nevinovată devine o batjocură la adresa absurdităţii mediului 
înconjurător. Aşadar, comismul harmsian este dictat de acţiunile lipsite de sens ale 
personajelor, care, primitive ca structură psihologică, se confruntă cu mersul implacabil 
al vieţii de fiecare zi, nedepinzând într-un fel sau altul de ele. 

În acest context, un rol important revine reproducerii aceloraşi cuvinte, gesturi 
sau situaţii. Iată, de pildă, în foiletonul lui Harms, Fuga2, se spune despre unul dintre 
personaje, Makarov, că „fugea” şi tot „fugea”, până ce „a dispărut definitiv”. Situaţia se 
repetă şi cu celălalt personaj, Sampsonov, care fuge şi el, dar se împiedică, la un 
moment dat, şi cade. E o situaţie, la prima vedere, absurdă, ce ne sugerează, în cele din 
urmă, un cerc închis al vieţii, din care protagoniştii nu găsesc nicio ieşire, în consecinţă, 
„dispărând definitiv” sau ajungând în impas.     

Mecanismele declanşării efectului comic diferă, la Harms, de la o operă la alta. 
Denumirile, de exemplu, ale miniaturilor Revolta3 şi O cercetare multilaterală4 sunt 
ironice, în raport cu conţinutul lor: în prima, practic, nu există niciun „revoltat”, în timp 
ce în cea de a doua, un doctor îşi omoară pacientul dându-i o ”pilulă de încercare”.  

Una dintre formele comicului faţă de care oberiuţii manifestau un interes 
deosebit este parodia, a cărei esenţă constă în travestire, în reproducerea grotescă a unui 
model ce este supus zeflemelei. Astfel, în miniatura Un nou scriitor talentat5, D. Harms 
parodiază stilul de basm, iar în poezia Variaţiuni6 obiectul parodierii este literatura 

 
1 „… I emu v rot zaletela kukuşka” (Iz prozî i poezii Daniila Harmsa), „Voprosî literaturî”, 1987, 
nr. 8, p. 269. 
2 Idem, p. 275. 
3 Idem, p. 265. 
4 Idem, p. 269. 
5 Idem, p. 266. 
6 Iz literaturnogo nasledia. Daniil Harms, ed.cit., p. 158. 
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romantică de mister, parodierea realizându-se prin inserarea în text a unor cuvinte 
familiare, din registrul rebarbativ, aflate într-un dezacord flagrant cu tema poeziei. În 
acest mod este anihilat şi tragismul morţii din poezia Bătrâna1, recurgându-se la cuvinte 
contrastante cu tema: „Fugi, bătrână, în crângul de brădet/ Şi culcă-te cu fruntea în 
ţărână şi-acol’ să putrezeşti”. 

Ironia presupune existenţa unei dispoziţii intelectuale şi emoţionale, capacitatea 
cititorului de a deosebi binele de rău, fără nicio intervenţie din partea autorului. 
Probabil, acest lucru l-a avut în vedere Harms când, vorbind despre diferitele varietăţi 
ale râsului, a încheiat brusc: „Animalele nu trebuie să râdă”.   

Oberiuţii au marcat sfârşitul avangardei ruse, acumulând o serie de trăsături ce 
vor fi reactualizate câteva decenii mai târziu, la postmoderniştii ruşi, cum ar fi: 
concentrarea atenţiei asupra subconştientului din psihicul uman, respingerea categoriilor 
„ideale” şi, nu în ultimul rând, vădirea unui interes deosebit pentru joc, ce se manifestă, 
de data aceasta, numai în scriere, fără referiri la viaţa de zi cu zi a autorului.   

Or, respingând „polul de sus” al existenţei, reţinând din perechile antinomice 
numai antipozii categoriilor „afirmative”, postmoderniştii renunţă la ambivalenţa 
gândirii tradiţionale, considerată de ideologii lor drept un tip de gândire represiv şi, prin 
urmare, inadecvat epocii postmoderne, orientată în direcţia relativismului axiologic. 
Asupra acestei probleme ne-am oprit special într-una din lucrările noastre2, acum însă 
vom remarca doar că în asemenea condiţii comicul, care ia naştere din sesizarea stărilor 
existenţiale contradictorii, nu-şi găseşte întruchipare artistică în scrierile postmoder-
niştilor. Scrierile unor figuri emblematice ale postmodernismului rus, traduse în diferite 
ţări ale lumii, inclusiv la noi, cum sunt V. Pelevin, Vl. Makanin, B. Akunin, Viktor 
Erofeev, Vl. Sorokin, Ludmila Uliţkaia ş.a., ne fac să credem că Homo ludens s-a 
dezvăţat să mai râdă în epoca postmodernă, cel puţin în accepţia tradiţională a râsului şi 
nu a râsului sau umorului negru. 

Are loc, în schimb, cum remarca J. Derrida, afirmarea „jocului universal”, 
atotcuprinzător, care nu mai este jocul din cultura „logocentrică”, de la Aristotel până la 
C. Lévi-Strauss, când – aşa cum scria J. Huizinga – jocul era „strâns împletit cu ritmul şi 
armonia”, între joc şi frumos existând „o legătură solidă şi multiplă”3. Acum jocul, scria 
J. Derrida, „nu mai caută izvoarele” şi adevărul, rămânând deschis pentru „o ieşire 
dincolo de umanism şi uman” şi pentru „o interpretare activă”4 a textului. Ceea ce 
înseamnă, în practica scriitorilor postmoderni, că un pre – text, sursă pentru jocurile 
intertextuale postmoderne, este înţeles ca un izvor subordonat jocului unor infinite 
interpretări, scutite de orice obstacole, astfel încât graniţa dintre text şi interpretarea sa 
poate să se şteargă.   

 
1 Idem, p. 159. 
2 Virgil Şoptereanu, Mituri literare moderne şi postmoderne, Ed. Paideia, Bucureşti, 2008. 
3 Johan Huizinga, Homo ludens,  Ed. Univers, Bucureşti, 1977. 
4 Teoria: problemî i razmâşlenia. O. Vainştein, Leopardî v hrame. Dekonstrukţionizm i 
kulturnaia tradiţia, „Voprosî literaturî”, 1989, nr. 12, p. 197.  
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Pentru postmodernişti, analogia artei cu jocul, concepţia despre artă ca joc, ca 
generator al unei vieţi virtuale, capătă o semnificaţie deosebită, permiţându-le mutarea 
accentului de pe referenţialitatea mimetică pe latura estetică, realitatea obiectivă fiind 
înlocuită prin cufundarea în trecutul cultural al omenirii. Astfel, şi scriitorii menţionaţi 
mai sus pornesc nu atât de la viaţa reală, cât de la diferite texte din literatura rusă, dar şi 
din cea occidentală, construindu-şi scrierile în cheie ludică, jucându-se cu limbajul şi 
stilul, cu arhetipurile literare. Material de joc devine toată literatura: cărţile fac referiri la 
cărţi preexistente, la istorii povestite de altcineva. Iată câteva exemple. 

Aşa cum se cade unui scriitor postmodernist, Boris Akunin, autor la modă în 
Rusia, îşi construieşte scrierile într-o cheie ludică, pornind nu de la viaţa reală, ci de la 
textele altor scriitori. În una dintre ultimele sale opere, romanul F.M.1, încercând să 
reproducă stilul lui F.M. Dostoievski, el inserează în text fraze întregi din Crimă şi 
pedeapsă. Urmînd principiul ludic, scriitorul ţine să-l implice pe cititor în jocul său, 
propunându-i să soluţioneze „şaradele” ticluite de el, să găsească „trei deosebiri între 
stilizare şi original” ş.a.m.d. Akunin transpune personajele dostoievskiene în realitatea 
rusă contemporană, folosindu-se, în cazul de faţă, de un procedeu caracteristic pentru 
scriitorii postmodernişti, în genere. Astfel, şi la noi, Stelian Ţurlea, în romanul său 
Greuceanu. Roman cu un poliţist2, transpune cunoscutul basm popular românesc, cu 
eroii săi arhetipali, în lumea contemporană a tranziţiei româneşti.    

Natura estetică a căţilor lui Viktor Pelevin poate fi înţeleasă numai ţinând cont 
de concepţia jocului ca fenomen cultural. Principiul ludic străbate toate nivelurile 
romanului Ceapaev şi Pustota3, tradus în română sub titlul Mitraliera de lut4, care este 
construit pe teoria viaţă – teatru, în conformitate cu care viaţa omului nu este decât un 
spectacol, în care toţi umblă cu măştile pe faţă. Iar masca personajului Ceapaev nu e 
decât o „etichetă inutilă”, deoarece nu are nimic în comun cu prototipul său, un arhetip 
literar bine cunoscut. În felul acesta, personajul pelevinian este adaptat la o „logică a 
simulacrului”, potrivit căreia simulacrul, nefiind un „promotor al cunoaşterii”, este 
menit „să distrugă conţinutul”. Ideea cum că timpul ficţiunii artistice nu este mai puţin 
credibil decât timpul istoric se află la baza romanului pelevinian Cartea sacră a 
vârcolacului5, un adevărat labirint al discursului postmodern. Romanul e structurat pe 
tehnica folosirii citatelor ascunse, a frazelor stereotipe din sloganurile politice sau din 
reclame, a imaginilor pornografice şocante şi are la bază mai multe izvoare, principalul 
fiind de sorginte budistă. 

 
1 B. Akunin, F. M. Roman v 2-x tomah, OLMA Media Grupp, Moscova, 2006.  
2 Ed. Paralela 45, Piteşti, 2007. 
3 V. Pelevin, Ceapaev i Pustota, Ed.Vagrius, Moscova, 1998. 
4 Traducere din limba rusă şi note de Denisa Fejes, Ed. Curtea veche, Bucureşti, 2006. 
5 V. Pelevin, Sviaşcennaia kniga oborotnia, ESKIMO, Moscova, 2004. 
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Încă un exemplu: romanul Tatianei Tolstaia, Zâtul1, în care depistăm jocul cu 
codurile culturale ale Literaturii, ale Cărţii, cu mitologeme celebre din literatura rusă. 
Însă, în momentul de faţă, scrierea citată ne interesează numai sub un singur aspect, 
acela că autoarea încearcă să stabilească aici o legătură între jocul postmodern şi 
elementul comic. Or, pentru aceasta T. Tolstaia creează „situaţii antitetice” între 
mentalitatea primitivă a personajului central, incapabl să înţeleagă cele mai elementare 
cazuri de folosire a sensului figurat al cuvintelor, şi mentalitatea modernă, cu logica ei 
intelectivă, capabilă de abstracţiuni şi raţionament2. 

Exact aşa procedase, cândva, şi A. Platonov, în romanul Cevengur3. Numai că 
aici sunt sesizabili cei „doi poli”: „polul de jos” – incapacitatea personajului de a gândi 
la nivelul noţiunilor abstracte – şi „polul de sus” – receptivitatea şi bogata lui 
imaginaţie, care au dat naştere utopiei „raiului pe pământ”. Cei „doi poli” se oglindesc 
reciproc, iar, din inadecvarea gândirii omului „natural”, care gândeşte recurgând la 
reprezentări concrete, la gândirea abstract-modernă ţâşneşte un suculent umor 
platonovian. Semnificativ, în acest sens, este episodul când un ţăran, pentru a-şi însuşi 
ideea necesităţii construirii rapide a socialismului în localitatea sa natală, asociază 
această doctrină cu un tânăr mesteacăn, în timp ce capitalismul este asociat cu o capră 
albă ce se repede la tânărul copac, pentru a-i devora coaja fragedă4.  

La T. Tolstaia însă există numai un singur „pol” – „polul de jos”: faza 
„embrionară”, „aculturală” a omenirii, reprezentată, în roman, de personajul central. 

Însă, potrivit esteticii tradiţionale, urâtul devine comic numai atunci când  vrea 
să pară frumos, numai în negare nefiind loc şi pentru râs. 

Noţiunea de joc este punctul de sosire spre care s-au îndreptat gânditorii 
secolului al XX-lea. Iar, în scrierile postmoderniştilor, jocul ocupă un loc cu totul 
special, devenind o valoare-limită şi autosuficientă, alături de care nu se mai simte 
nevoia de prezenţa elementului comic.   
                   
                                                     

 
1 Traducere din limba rusă de Luana Schidu, Ed. Curtea veche, Bucureşti, 2006. Titlul în original 
Kâs’ (1986-2000). 
2 O analiză detaliată a acestor scrieri postmoderniste vezi în lucrările noastre: Despre 
postmodernismul rus. Sine ira et studio, „Romanoslavica”, XLI, EUB, 2006; Mituri literare 
moderne şi postmoderne, Ed. Paideia, Bucureşti, 2008. 
3 Romanul a fost scris în 1927-1929 şi publicat integral în 1988. E tradus în română de George 
Bălăiţă şi Janina Ianoşi, cu o prefaţă de Ion Ianoşi, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1990. 
4 Despre romanul Cevengur al lui A. Platonov vezi lucrările noastre: Filozofia mitului în literatra 
rusă, EUB, 1997; Mituri literare moderne şi postmoderne, Ed. Paideia, Bucureşti, 2008. 
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