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COMICUL SI JOCUL iN LITERATURA

Virgil SOPTEREANU

B Hacrosmeil crtatee cTaBUTCA, 10 MHEHHUIO aBTOpA, OJUH U3 BAXKHEHWIIMX BOIPOCOB,
Kacarommxcs IBrkeHus nurepaTypsl B XX-om u XXI-om Bekax. Ha mpumepe pomana M.
Bynrakosa Macmep u Mapeapuma, TBOpuecTBa aBaHrapaucTa-003puyTta J[. XapMmca U pycckux
MIOCTMOJICPHUCTOB MTOKA3bIBAETCS, KAK U3MEHSETCA POIb U XapaKTep UIPBl B XyN0KECTBEHHOM
npousseneHUH. [Ipn 3TOM MOIIEepKUBACTCS, YTO ATH U3MEHEHHS COIIPSKEHBI ¢ MOAU(DUKAIAIMHA
B CHCTEME OCHOBOTIOJIATAIOIIMX JCTETHIECKUX KaTeropuil. IHOe 3cTeTHdyecKkoe OTHOMIEHHE K
MHpPY 03HA4aJ0 OTPUIAHUE MOJIOKHUTEIBHBIX, «HICATIbHBIX», KATETOPHH, COCTABIIAIONINX «IIAPY»
C AHTHHOMUYECKHMMHU KaTETOPUSAMHM, PEe3yJIbTaTOM 4YEro SBIJIOCh IIOCTETIEHHOE BBITECHEHHE
KOMHUYECKOTO WMIPOBBIM 3JEMEHTOM. A B TBOPYECTBE MOCTMOJICPHHCTOB HMIPa OKOHYATEIBbHO
mproOpeTaeT caMOJOCTAaTOYHBIN U MIPEIEIbHBIA XapaKTep.

KuiroueBble cj10Ba: KOMHUYECKOE, UTPOBOM dJIeMEHT B Juteparype, M. bynrakos, JI. Xapwmc,
aBaHrapl, pycckas IOCTMOJIEPHHUCTCKas JINTEpaTypa

,In limba, in sufletul uman, in genetica, in alcatuirea societatilor primitive, in
structura atomului, in natura stelelor, peste tot, se dezviluie mutatii neasteptate™’, scria
la sfarsitul secolului al XX-lea J.H. Miller, unul dintre promotorii postulatelor
deconstructiei. Or, din conturarea acestui tablou, altfel se vede locul omului in lume si
altfel se pune problema privind transformarile petrecute in gandirea lui.

Ceea ce ne intereseaza insa pe noi, In momentul de fata, este sa ne lamurim daca
schimbarile survenite in gindirea umand si-au pus amprenta si asupra categoriilor
estetice si daca ele s-au repercutat si asupra functiei jocului in literatura.

Potrivit esteticii traditionale, sistemul categoriilor estetice fundamentale este
alcatuit din trei opozitii categoriale, adica din trei perechi antinomice. Astfel, distingem,
pe de o parte, formele posibile ale intruparii idealului: frumosul, sublimul, tragicul, iar,
pe de alta — elementele opuse idealului: uratul, inferiorul, comicul.

Se considera ca relevarea continutului fiecdrei categorii ,,ideale” sau, invers,
»antiideale”, e posibildi numai prin contrapunerea lor. Elaborarea conceptului de

' J.H. Miller, Fiction and repetition, Cambridge, 1982, p. 18.
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»frumos”, de exemplu, porneste de la eliminarea a tot ce ne aminteste de ,,urat”, si,
viceversa: notiunea de ,,urat” se profileaza prin opunerea ei ,,frumosului”.

Este vorba, prin urmare, de un sistem estetic bazat pe o polarizare a ceea ce este
bun, frumos, marinimos si a ceea ce este riu, urat, malitios etc. Intr-un atare sistem
estetic, comicul, neexistand in afara sferei umanului, este indrituit s dea in vileag
fenomenele negative si uratul, terenul lui indispensabil de manifestare constituindu-l
neconcordanta dintre continut si forma, aparentd si esentd, autentic si iluzoriu etc. Cu
alte cuvinte, opereaza cu perechi antinomice, caracteristice pentru gandirea dialectica.

Imaginea artisticd are intr-o asemenea viziune, asa cum remarca, de pilda,
M.Bahtin in Problemele poeticii lui Dostoievski, un caracter ambivalent, tinzand sa
cuprinda si sa fixeze in sfera sa ,,ambii poli ai devenirii sau ambii termeni ai antitezei:
nastere — moarte, tinerete — batranete, sus — jos, fatd — dos, laudd — ocara, afirmare —
negare, tragic — comic etc.; totodatd, polul de sus al imaginii duale se reflectd in polul de
jos, dupa principiul figurilor cartilor de joc”'. Intr-o astfel de atmosfera ,,dialogistica”,
in care ,,gandirea e afundata in relativitatea veseld a existentei In devenire §i care nu o
lasd sd Incremeneascd, sd se transforme Intr-o osificare abstract-dogmatica
(monologicd)”?, ,,momentul comic” are un sens ,purificator”, permitind, in acelasi
timp, artistului ,,s4 patrunda in straturile adanci ale omului si ale relatiilor umane™”.
Ideea, dupa cum se vede, nu este noud, apartine esteticii traditionale, conform careia
comicul, ca fenomen ce provoaca rasul, 1si asuma rolul de cunoastere a lumii, strabatand
dincolo de aparente, intrand in esenta autenticd a lucrurilor si dezvaluind ceea ce este
ascuns.

Se pare ca ultimul scriitor din literatura rusd care a mostenit ,,cultura rasului”
(un mitologem cultural introdus de M.Bahtin), cu radécini stravechi, venind din perioada
rasului ritual pagan, legat de ideea reinnoirii vesnice a vietii, in care continutul sacru
este intruchipat intr-o forma deghizata, a fost M.Bulgakov, cu romanul sau Maestrul si
Margareta®.

Sunt prezenti si in romanul bulgakovian cei ,,doi poli ai devenirii”: ,,polul de
sus” — dragoste, bunitate, generozitate, noblete, demnitate, mila, cdinta, loialitate, — ,,se
oglindeste” in ,,polul de jos”, care reprezintd rautatea, lasitatea, ticdlosia, tradarea,
cruzimea. O asemenea antiteza se constituie, la Bulgakov, pe de o parte, intr-un mijloc
de organizare a textului, iar, pe de alta, intr-o modalitate de exprimare a perceptiei
existentiale a autorului.

' M. Bahtin, Problemi poetiki Dostoievskogo, ed. a treia, Ed. ,,Hudojestvennaia literatura”,
Moscova, 1972, p. 304.

% Idem, p. 282.

3 Idem, p. 287.

* Credem ci M.Bulgakov era la curent cu discutiile ce se duceau in anii 20 in jurul creatiei lui
Dostoievski, care includeau si probleme vizand rasul si “carnavalizarea” in literatura, ridicate in
prima editie a lucrarii lui Bahtin despre poetica marelui clasic, intitulatd Problemi tvorcestva

Dostoievskogo.
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Maestrul si Margareta este un mito- roman care poate fi incadrat in categoria
literaturii mitologizante din secolul al XX-lea. S-a spus cd ,,mitologismul secolului al
XX-lea” nu poate fi imaginat fira umor si ironie', rolul acestora fiind in a marca
distantarea neomitologismului contemporan de miturile ,,primitive autentice”’. In ceea
ce priveste romanul-mit al lui M.Bulgakov, efectul comic capata aici atributele unui ,,ras
carnavalesc”, 1n sens bahtinian, fiind un ,,ras de sarbatori §i de recreatie” intr-o lume a
reprezentdrilor ierarhice stricte si canonizate din realitatea empiricd, contemporand
autorului. Astfel, apare ,,rasul carnavalesc” in episodul, de exemplu, cand strada rasuna
de popularul cantec Baikal, intonat in cor de catre cateva grupuri de functionari,
imbarcati in camioane cu destinatia ,,clinica psihiatrica a profesorului Stravinski”. lar
rasul ce se incadreaza categoriei bahtiniene de ,,demascare a regelui carnavalului” este
concretizat, la Bulgakov, in episodul cu ,,costumul vid”, cu ,jirascibilul costum in
dungi”, care, asezat la un imens birou, a ramas fara posesor, un functionar cam
ingamfat, dupa ce acesta fusese ,,luat de draci”, in urma unei galcevi cu nastrusnicul
motan Behemoth®.

De acest ras ,,purificator”, ,,prima forma a veseliei omenesti”, vizand ,,defecte
general omenesti”’(T. Vianu), leaga autorul romanului solutionarea problemelor etico-
morale, comicul constituindu-se aici, asadar, intr-o ,,cale de cunoastere”. Ca si la Gogol,
comicul apeleaza, la M.Bulgakov, la binele ce sdldsluieste in om. O atare pozitie se
sprijind pe speranta cd, daca este dat in vileag, viciul va fi, in cele din urma, sanctionat.

Relevant este cd, in aceastd atmosferd de afirmare si negare, si ,rasul
carnavalesc”, exprimand ,,relativitatea veseld a oricarui regim si oricarei ordini”, ,,are un
caracter ambivalent”®. Or, aceasti ambivalentd este caracteristici si pentru eroii
principali ai lui M.Bulgakov din ,romanul moscovit”, construiti dupa principiul
»imaginilor duale” in care, ca in ,,cartile de joc”, are loc oglindirea reciproca a celor ,,doi
poli”. Astfel, Woland si suita sa, Margareta, [van Bezdomnai intrd in ,,domeniul serios-
vesel”.

Sa ne amintim ca, la inceputul romanului, Woland este implicat cu buna stiinta
intr-o atmosfera ce frizeaza rizibilul. Satan se vadeste a fi Intr-o situatie comica, asistand
la negarea propriei sale existente. Intr-un registru asemanator sunt sustinute si trasaturile
portretistice ale lui Woland, evident diminuate: ,,Gura putin stramba (...). Ochiul drept —
negru, stangul, nu se stie de ce si cum, — verde. Sprancenele — negre amandoua, dar una
arcuiti mai sus decat cealalti. Pe scurt, un striin”’. Este la graniti cu ironicul si
comportamentul lui: ,,Bereta cenusie si-o pusese, fudul, pe-o ureche”; Woland ,,se

' E.M .Meletinski, Poetika mifa, Moscova, 1976, p. 329.

* Idem, p 297.

* M. Bulgakov, Maestrul si Margareta, traducere din limba rusa de Ton Covaci, postfati de Ion
Vartic, Humanitas Fiction, Bucuresti, 2009, p. 232-235.

4 Bahtin, op.cit., p. 211, 214.

> Bulgakov, op.cit., p. 13.
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strecurd sprinten” intre Berlioz si Bezdomnai, arunca ,,priviri hotesti imprejur”, ,.facu
niste ochi speriati”, ,,intreba cu glasul pitigaiat de curiozitate™".

In cheie umoristica sunt descrise peripetiile bine cunoscutei perechi Koroviev-
Fagot si motanul Behemoth. ,,Glumele” motanului ,,negru ca un corb sau ca funinginea
si cu luxuriante mustati de cavalerist”, care merge ,,pe labele dindarat”, si ale ,,bufonului
in carouri”, cu ,,0 caschetd minusculd de jocheu pe capul minuscul”, ,,inalt cam de un
stinjen”, cu ,,0 mina vadit zeflemitoare”” — sunt inepuizabile si provoacd un ras vesel,
»purificator”.

Rasul irumpe 1n realitatea moscovitd, iar autorul se lasd Tn voia jocului liber al
imaginatiei ca scop in sine. Citind Tn roman despre peripetiile suitei Satanei, ne vin In
minte cuvintele lui A.Losev, care reprezintd o convingdtoare caracteristicd a unor
asemenea situatii: ,,Frumusetea jocului, instrainarea divina si dulce de tot ce este util si
utilitar, dezinteresul sfant al delectarii in Oceanul Vie;ii”3. Dar, in finalul romanului,
aceste personaje trec din domeniul ,,vesel” in domeniul ,,serios”, cad mastile si fiecare
isi recapatd ,,infatisarea lui autentica”, o ipostaza romantica, in ultima instanta.

Provoaca rasul si Ivan Bezdomnai, in postura de ,,prost-destept”, cand alearga
pe strdzile Moscovei in izmene, cu o iconitd in mand pentru a se apara de fortele
necuratului, sau atunci cand face scandal in restaurantul ,,Griboedov”, iar mai apoi in
clinici. In ultimele pagini ale romanului, personajul apare insi transformat: Ivan
Bezdomnai este acum Ivan Nikolaevici Ponarev, discipol al Maestrului, profesor
respectabil care, In noptile cu luna plind, suferd de insomnie, chinuit de razele lunare.

Intra in sfera rasului carnavalesc ambivalent i Margareta — simbolul Frumusetii
Vesnice, al dragostei si puritatii sufletesti, fard a fi stirbitd prin aceasta semnificatia
imaginii sale. Umorul face mai apropiat chipul eroinei, de pilda, in scena, in care, la
vazul ,,periei de parchet, cu perii valvoi”, ce ,,intra dansidnd in dormitor”. ,,Margareta
chiui incantata si intr-o clipa fu calare pe coada”; apoi, ,,insfacand” ,,un combinezon
auriu” si ,,agitandu-1 ca pe un stindard”, ,,trecu in zbor prin fereastra”*. Sau atunci cind,
la remarca Maestrului: ,Incheie-te, micar”, ea raspunde recurgand, neasteptat in cazul
ei, la cuvinte dintr-un vocabular popular mai putin ceremonios care, pentru a se pastra si
in traducere acelasi registru stilistic, ar putea fi redate prin recurgerea la expresia
romaneasca: ,,ma doare in cot de asa ceva”, apropiata ca sens. Unii critici sunt de parere
ca denumirea capitolului 13, Aparitia eroului, ar avea un sens ironic pentru ca cel ce si-a
distrus creatia nu merita denumirea de erou’. Adevirul este insd cd acest personaj
bulgakovian, chiar dacd nu seamand cu un erou de tragedie, ce luptd pentru un destin
mai bun, se afld totusi in sfera tragicului, cumuland trasaturi inerente categoriei estetice
respective: el este ceea ce spunea, cu un alt prilej, un specialist in estetica tragicului:

' Idem, p. 13, 14-15.

2 Idem, p. 61.

3 A.F. Losev, Artist, ,Literaturnaia gazeta”, nr. 34, 23 august 1995.

* Bulgakov, op.cit., p. 290.

ML Réjova, Izucenie russkoi literaturi v Slovenii, ,,Russkaia literatura”, 1996, nr. 4, p. 215.
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,,0 mare personalitate, lovitd de o suferintd care ii pregiteste pieirea”'. Prin urmare,
dintre personajele principale ale ,,romanului moscovit”, numai asupra Maestrului nu s-a
extins niciuna din formele rasului. Si acest lucru ni se pare semnificativ. Asa cum se
stie, comicul si tragicul sunt doi poli opusi ai aceluiasi principiu al existentei umane.
Totodatd, aceste doud categorii estetice sunt incompatibile: comicul anihileaza tragicul.
Insa faptul ca M. Bulgakov nu atenteazi la categoria estetici a tragicului se constituie
intr-o marturie a apartenentei autorului la cultura clasica, culturd ce nu admite
relativismul universal. Pe de altd parte, acest lucru poate fi interpretat si ca o intentie a
scriitorului de a trasa o legdturad intre ,,0aspetele lunii” din romanul sau, Maestrul, si
conceptia neoromanticd despre geniul artistic, dupd care creatorul de artd este un
demiurg, o fiintd ce apartine celor doud lumi: lumii terestre si lumii de dincolo, ceea ce
lasa o pecete dramatica pe chipul sau.

M. Bulgakov lucra asupra romanului sdu in anii cand rdsunau indemnuri de
creare a ,,omului nou”, la care scriitorul a raspuns prin cuvintele magului sdu, Woland:
acestia sunt ,,0oameni obignuiti, intocmai cum erau si cei de odinioara™.

De altfel, si in Occident se auzeau tot mai frecvent voci despre ,,omul nou”. Pentru
epoca civilizatiei, afirma Oswald Spengler in Declinul Occidentului, se cere o morala cu
totul noua, accesibila doar naturilor alese.

Despre ,,reinnoirea” omului, intelegand prin aceasta formarea nu numai a unei
fiinte social-istorice noi, ci $i a uneia biologice si psihice, cu o sensibilitate noud si un
sistem nervos nou, vorbesc exponentii modernismului chiar de la intrarea lor pe arena
literard. Semnificativa este, in acest sens, insdsi denumirea eseului Constiinta noud §i
poetii, din 1918, al lui Guillaume Apollinaire, care sustine necesitatea crearii unui
fundament propice pentru un realism nou. Iar in anii *50-’60, creatorul ,,noului roman”
francez, Robbe Grillet, scria un eseu cu un titlu, la fel, semnificativ: Noul roman. Noul
om. S$i totul se incheie in anii ’80, cind Michel Foucault va vorbi despre ,,moartea
Omului”, chipul céaruia va fi sters — cum anunta acest filosof — ,,asemenea unui chip
desenat pe nisip la marginea marii”*

Fapt ce nu puteau s nu-si gaseasca ecou si in literatura rusa, pentru ca, asa cum
spunea Vl1.Tendriakov in Atentat asupra mirajelor, ,ceea ce este propriu timpurilor si
popoarelor, intr-un fel sau altul, nu ne poate ocoli nici pe noi”*. Dovadi fiind, printre
alte miscari moderniste din Rusia, grupul OBERIU — Obedinenie real ' nogo iskusstva
(Uniunea artei reale), ai carui reprezentanti au declarat ca ei sunt ,,creatorii nu numai ai
unui limbaj poetic nou”, ci si ai ,,unei viziuni fundamental noi asupra lumii””.

! Johannes Volkelt, Estetica tragicului, Ed. Univers, Bucuresti, 1978, p. 72.

* Bulgakov, op.cit., p.154. Expresia din textul original obdknovennde liudi am redat-o aici prin
»oameni obisnuiti”, in locul traducerii ,,oameni comuni” din textul romanesc.

3 Michel Foucault, Cuvintele si lucrurile. O arheologie a stiintelor umane, traducere de Bogdan
Ghiu si Mircea Vasilescu, Ed. Univers, Bucuresti, 1996, p. 415.

* V1. Tendriakov, Pokusenie na miraji, Ed. ,,Sovremennik”, Moscova, 1989, p. 21.

> A. Gherasimova, OBERIU (Problema smesnogo), ,,Voprosi literaturi”, 1988, nr. 4, p. 52.
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Trebuie subliniat, in acelagi timp, cd in paleta artisticd a oberiutilor un loc
special revenea comicului si jocului.

Filosofia vietii ca joc intra Tn programul estetic al oberiutilor, care se simteau
,jucdtori inascuti”, jucitori pe scena Theatrum Mundi. Lor 1i s-ar potrivi cele spuse de
Bahtin despre faptul cd in epoca destrdmarii legendelor nationale si a devalorizarii
conditiei omului, ,,pozitia acestuia se transforma intr-un rol ce se joacad pe scena teatrului
mondial, dupd voia destinului orb”, ceea ce ,,duce la distrugerea integritatii epice si
tragice a omului si a destinului sau”".

Filosofia culturii occidentale apreciaza jocul drept una dintre caracteristicile cele
mai importante ale omului, fiintd culturald, considerdnd ca insasi cultura poate fi
inteleasa ca un joc, ca in fazele ei incipiente i-a fost inerent principiul ludic, iar pe
masura dezvoltérii civilizatiei, elementul ludic a inceput sé se retragd in planul secund.
Cu toate acestea, se pare cd, pe masura trecerii timpului, nevoia de jocuri intelectuale si
imaginative creste. Se recitesc cu o atentie sporita carti, precum Homo [udens de Johan
Huizinga, Les jeux et les hommes de Roger Caillois s.a. Omul se joacd toatd viata,
incepand cu copildria timpurie, fiind obligat sd joace rolurile pe care i le impun cei in
mijlocul carora traieste. Viata sociald este inclusd intr-un fel de ritual social, cand toti
sunt purtdtori ai unor ,,masti sociale”, ascunzandu-si propria lor natura in fata altora,
sustine ,,sociologia rolului”, constituitd inca din anii *30. Totodata, asa cum vom vedea,
apeland la exemple din literatura rusd, se schimba insusi caracterul jocului, cat si relatia
sa cu efectul comic.

Cat despre oberiuti, acestia ,teatralizau™ atat propria creatie, cat si viata lor de
toate zilele. Un cercetator descrie o serata la care o figura exponentiala pentru OBERIU,
Iuvacev-Harms, stitea pe cornisa unei cladiri inalte, fumandu-si pipa, sau, cum, in
timpul unei discutii serioase, el scotea balonase multicolore pe gurd. Sa luam, spre
exemplificare, Inca o iesire extravagantd a lui Harms: iata-1 dezbracandu-se in fata usii
fostei baronese Vranghel. Toti au incremenit. S-a vadit insa ca sub primul costum el mai
avea unul. Sau: la o statie de omnibuz, intorcandu-se cu fata spre perete, incepu sa
urineze, udandu-si incaltamintea. Dar, si de data aceasta, era un gest doar aparent real.
In fond, Harms stringea in mani o para de cauciuc.

Or, astfel de neconcordante intre aparentd si esentd sunt o conditie necesara
pentru crearea unui efect comic. in acelasi timp, s-ar putea observa ca, de data aceasta,
nu mai este vorba de o ,frumusete a jocului”, sesizatd de noi la Bulgakov, la care
ludicul, instrainat de tot ce e ,util si utilitar”, era legat ineluctabil de frumos. La Daniil
Harms intalnim un joc demonstrativ-epatant, extravagant.

Stihia ludicd s-a manifestat in creatia oberiutilor in cele mai diverse forme: in
teatralizarea formelor narative, asa cum observam la Daniil Harms, ale carui foiletoane
adeseori sunt prezentate sub forma de piese: Despre dramd, Un spectacol nereusit, O
cercetare multilaterala s.a.; in comportamentul ludic activ al autorului, care poate

! Bahtin, op.cit., p. 201, 202.
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aparea, pe neasteptate, privindu-se oarecum din afard, mai detasat: ,,Cu acestea, imi
inchei, deocamdata, manuscrisul, socotind ca si asa s-a cam prelungit”l, citim 1n finalul
povestirii Batrdna; in libertatea maxima a jocului cu cuvintele, care 1i produce autorului
o placere deosebitd, cum observam, de exemplu, in Enigma: ,,Dar dacé in locul a doua
evenimente/ Ar veni opt fiole...”

Care este 1nsa relatia ludicului cu efectul comic in opera artistica a oberiutilor?
Oberiutii marturiseau ca rasul figureaza printre cuvintele si sentimentele pe care ei le
inteleg si le respectd. Caci, uitdndu-se in jur, cu ,,ochii goi”, nu vad decat aspectele
anapoda ale vietii. Preferau indeosebi ,,forma rasului redus” (M. Bahtin), ironia, care nu
e decat un joc al mintii, o ,,prefacatorie”, cdnd omul se preface cd nu Intelege, dar, de
fapt, el stie despre ce este vorba.

Viziunea lor asupra lumii a fost marcata de pierderea increderii in eradicarea
raului, ceea ce a fost perceput ca un impas. ,,Aici, categoric, e vorba de un impas. $i nici
nu stim ce sd spunem. La revedere! Asta-i tot”, scria D. Harms in schita Despre
fenomenele si existentele nr. 2.

Asadar, ironia oberiutilor, trasdturd a viziunii lor asupra lumii, se baza pe o
atitudine estetica noua fatd de realitate. Despre aceasta ne vorbeste programul estetic al
lui D. Harms, proclamat in 1937. ,,Pe mine — scria el — ma intereseazd numai
«fleacurile», ceea ce n-are niciun sens practic. Pe mine ma intereseaza viata numai 1n
manifestarile ei anapoda. Eroismul, patosul, bravura, igiena, etica si frenezia sunt
cuvinte si sentimente pe care le urdsc””.

Din acest program estetic ne retin atentia cel putin doui idei. In primul rand,
renuntarea la morald si eticd, adicd la acele categorii care sunt legate de activitatea
congtienta a individului, in locul cdreia, in prim plan, este avansatd natura instinctuald a
omului, fard a se tine seama de rolul intermediar al ratiunii. Or, prin aceasta, oberiutii
aderau la cautarile din cultura occidentald de identificare a unei ,realitati ascunse”, in
afara ratiunii, dar ,adevdrate”, apartinand sferei subconstientului. Constientul si
subconstientul jungian se situau, astfel, In prelungirea apolinicului si dionisiacului
nietzschean.

in lumina celor spuse mai sus, se clarificd si sensul termenului ,,real” din
denumirea grupului OBERIU, care nu corespunde intelegerii lui obisnuite, celei de
»realism”, potrivit caruia personajul literar trebuie s aiba o determinare istorica, sociala
si biologica. ,,Real” vizeaza, in acceptiunea oberiutilor, trecerea literaturii de la vechiul
realism la “realismul nou” al modernismului si avangardismului din secolul al XX-lea.

Revenind la punctele din programul estetic al lui D. Harms, observam, in al
doilea rand, ca din acest program este exclus ,eroicul” care reprezintd in estetica
traditionald clasica o varietate a sublimului, categorie esteticd fundamentala, in masura

! Iz literaturnogo nasledia. Daniil Harms, II. Staruha. Povest’, ,Novai mir”, 1988, nr. 4, p. 156.
% Idem, p. 131.
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sd creeze o stare exceptionald, de mare tensiune. Spectacolul actiunilor eroice, al
pasiunilor (,,patosul, bravura”) conduce la descatusarea omului de suprasolicitarile
nervoase, la o eliberare apropiata de catharsisul tragic, de purificare.

D. Harms respinge insd din start categoriile ,deale”, care fac pereche cu
categoriile antinomice. Este vorba, prin urmare, de o noud atitudine esteticd fatd de
realitate, o realitate ce nu comportd un ideal. Rdmane numai sfera ce include uratul,
inferiorul, denumite de Harms ,,fleacuri” sau ,,viata In manifestdrile ei anapoda”: in
mine totul e pustiu, monoton si plicticos,/ Niciunde nu pulseaza intensiv viata./ Totul
este vlaguit si molesit, ca nigte paie ude”, constata Harms, in poezia Priveam indelung la
copacii-nverzifi...

In locul ,,gandurilor mari si omogene”, scria D. Harms, in opera mea nu veti
gasi decat ,,crampeie de idei, fragmente si capetele”. Un exemplu, n acest sens, este
povestirea Legatura, care este compusd din 20 de episoade, fiecare reproducand cate o
situatie ,,stupida”, neexitand intre ele vreo legatura. Astfel, intr-un episod se povesteste
cum un violonist si-a cumparat un magnet si cum, in drum spre casa, a fost atacat de
niste huligani. lar, intr-un alt episod, aflam ca socrul unui vatman, ghiftuindu-se cu rosii,
si-a dat duhul s.a.m.d.

Nu vom intalni la scriitorul avangardist nici personaje in care ,,polul de sus” sa
se reflecte in ,,polul de jos”, personajele harmsiene fiind uniforme, fard consistenta
psihologica, drept care in universul lor lduntric nu poate fi vorba de ceea ce numim lupta
a contrariilor. Astfel Incat rasul, contindand o negare, nu presupune si afirmarea unui
program pozitiv. Cu alte cuvinte, la Harms, rasul nu are acea functie cognitiva, spre care
tinde un scriitor implicat in dezvaluirea contrariilor.

Rasul se reduce, in felul acesta, la un fenomen de ordin fiziologic, al carui efect
este ,,descarcarea” energiei launtrice a individului. Or, asa cum se stie, S. Freud nega
semnificatia sociald a rasului, considerdndu-1 un joc inocent si gratuit al cuvintelor.
Natura rasului, socotea el, isi are sorgintea in sfera irationalului, nesupusd controlului
ratiunii. Résul reprezintd o tentativd de a patrunde in subconstient, provocand un
sentiment de placere prin eliberarea energiei psihice. De altfel, si H. Bergson considera
comicul un act incongtient, insistand asupra caracterului mecanic si automat al acestuia.

Dar, si creatia oberiutilor, a acestor ,,constransi saraci cu duhul intr-ale poeziei”,
a fost receptata ca o ,,stea a nonsensului”, distingadndu-se pe fundalul ,,marii moarte” a
literaturii vremii, orientate catre alte idealuri. La oberiuti, scria un contemporan, n-a
existat vreo preocupare pentru problemele sociale, poezia lor avand darul de a starni
cititorului un ,,zdmbet sincer”, ducand, in felul acesta, la crearea unei ,.traditii vii”, daca
,,a zambi este tradi‘;ie”l.

Intr-adevir, personajele lui Harms nu pronunti cuvinte semnificative din punct
de vedere politic sau etic, care s-ar devaloriza in text. Nu intalnim la el nici scepticismul
zeflemist, calambururi sau ambiguitdti riscante. ,,Fleacurile” harmsiene n-au nicio

' G. Gorbovski, Pravo na sebia, ,,Voprosi literaturi”, 1988, nr. 3, p. 140.
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explicatie rationald. E vorba, mai degraba, de un automatism al gesturilor inregistrate in
subconstient, care, din acest punct de vedere, se Incadreaza in definitia rasului a lui S.
Freud. Fapt ce i-a permis postmodernistului Viktor Erofeev sa declare ca Harms s-a
ridicat la ,,nivelul existentialului”, adica la nivelul subconstientului.

Sa luam, de exemplu, miniatura lui Harms, Lec;ial, in care Incercarea
personajului Puskov de a se impotrivi sau replicile sale fard noima (,,Baba goala, cu
calusul in mana!”, ,,Coada de baba!” etc.) n-au nicio explicatie rationala, el actionand
instinctiv, aflat parcd sub impulsul subconstientului. Iar repetarea unor cuvinte din
registrul rebarbativ: l-au ,lovit”, i-au ,,dat peste bot”, i-au ,tras peste mutrd” creeaza
efectul unui comic de limbaj, In timp ce reluarea acelorasi gesturi sau situatii, in care
este imposibil sd gasesti vreo legatura intre cauza si efect, contribuie la crearea unui
comic de situatie.

In miniatura de fati, folosirea formelor verbale impersonale, a cuvintelor
onomatopeice — ,,Trah! Trah! Trah!” — sugereaza un mediu brutal, impersonal, gata sa
striveasca orice gest de Impotrivire. Astfel, denumirea miniaturii Lectia capatd un sens
ironic, iar gluma nevinovatd devine o batjocura la adresa absurdititii mediului
inconjurator. Asadar, comismul harmsian este dictat de actiunile lipsite de sens ale
personajelor, care, primitive ca structura psihologica, se confrunta cu mersul implacabil
al vietii de fiecare zi, nedepinzand intr-un fel sau altul de ele.

In acest context, un rol important revine reproducerii acelorasi cuvinte, gesturi
sau situatii. latd, de pildd, in foiletonul lui Harms, Fuga’, se spune despre unul dintre
personaje, Makarov, ca ,,fugea” si tot ,,fugea”, pana ce ,,a disparut definitiv”. Situatia se
repetd si cu celdlalt personaj, Sampsonov, care fuge si el, dar se impiedica, la un
moment dat, si cade. E o situatie, la prima vedere, absurda, ce ne sugereaza, in cele din
urmd, un cerc inchis al vietii, din care protagonistii nu gasesc nicio iesire, in consecintd,
»disparand definitiv”’ sau ajungénd 1n impas.

Mecanismele declansarii efectului comic diferd, la Harms, de la o opera la alta.
Denumirile, de exemplu, ale miniaturilor Revolta® si O cercetare multilaterald® sunt
ironice, in raport cu continutul lor: in prima, practic, nu exista niciun ,,revoltat”, in timp
ce In cea de a doua, un doctor isi omoara pacientul dandu-i o “’piluld de incercare”.

Una dintre formele comicului fatd de care oberiutii manifestau un interes
deosebit este parodia, a cérei esenta constd in travestire, in reproducerea grotescd a unui
model ce este supus zeflemelei. Astfel, in miniatura Un nou scriitor talentat’, D. Harms
parodiazd stilul de basm, iar in poezia Variatiuni® obiectul parodierii este literatura

U ... Iemu v rot zaletela kukuska” (Iz prozi i poezii Daniila Harmsa), ,,Voprosi literaturi”, 1987,

nr. 8, p. 269.

% Idem, p. 275.

3 Idem, p. 265.

* Idem, p. 269.

> Idem, p. 266.

8 Iz literaturnogo nasledia. Daniil Harms, ed.cit., p. 158.
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romanticd de mister, parodierea realizdndu-se prin inserarea in text a unor cuvinte
familiare, din registrul rebarbativ, aflate intr-un dezacord flagrant cu tema poeziei. In
acest mod este anihilat si tragismul mortii din poezia Bdtrdna', recurgandu-se la cuvinte
contrastante cu tema: ,,Fugi, batrana, in crangul de bradet/ Si culci-te cu fruntea 1n
tarana si-acol’ sa putrezesti”.

Ironia presupune existenta unei dispozitii intelectuale si emotionale, capacitatea
cititorului de a deosebi binele de rau, fard nicio interventie din partea autorului.
Probabil, acest lucru 1l-a avut in vedere Harms cénd, vorbind despre diferitele varietati
ale rasului, a Incheiat brusc: ,,Animalele nu trebuie sa rada”.

Oberiutii au marcat sfarsitul avangardei ruse, acumuland o serie de trasaturi ce
vor fi reactualizate cateva decenii mai tarziu, la postmodernistii rusi, cum ar fi:
concentrarea atentiei asupra subconstientului din psihicul uman, respingerea categoriilor
»ideale” si, nu in ultimul rand, vadirea unui interes deosebit pentru joc, ce se manifesta,
de data aceasta, numai 1n scriere, fara referiri la viata de zi cu zi a autorului.

Or, respingand ,,polul de sus” al existentei, retindnd din perechile antinomice
numai antipozii categoriilor ,afirmative”, postmodernistii renuntd la ambivalenta
gandirii traditionale, consideratd de ideologii lor drept un tip de gandire represiv i, prin
urmare, inadecvat epocii postmoderne, orientatd in directia relativismului axiologic.
Asupra acestei probleme ne-am oprit special intr-una din lucrarile noastre®, acum insa
vom remarca doar cd in asemenea conditii comicul, care ia nastere din sesizarea starilor
existentiale contradictorii, nu-gi gaseste intruchipare artisticd in scrierile postmoder-
nistilor. Scrierile unor figuri emblematice ale postmodernismului rus, traduse in diferite
tari ale lumii, inclusiv la noi, cum sunt V. Pelevin, V1. Makanin, B. Akunin, Viktor
Erofeev, V1. Sorokin, Ludmila Ulitkaia s.a., ne fac sa credem ca Homo ludens s-a
dezvatat sd mai rada In epoca postmodernd, cel putin in acceptia traditionald a rasului si
nu a rasului sau umorului negru.

Are loc, in schimb, cum remarca J. Derrida, afirmarea ,jocului universal”,
atotcuprinzator, care nu mai este jocul din cultura ,,Jogocentrica”, de la Aristotel pana la
C. Lévi-Strauss, cand — asa cum scria J. Huizinga — jocul era ,,strans impletit cu ritmul si
armonia”, intre joc si frumos existand ,,0 legdtura solidd si multipld”*- Acum jocul, scria
J. Derrida, ,,nu mai cautd izvoarele” si adevarul, ramanand deschis pentru ,,0 iesire
dincolo de umanism si uman” si pentru ,,0 interpretare activa”* a textului. Ceea ce
inseamna, in practica scriitorilor postmoderni, cd un pre — text, sursa pentru jocurile
intertextuale postmoderne, este inteles ca un izvor subordonat jocului unor infinite
interpretari, scutite de orice obstacole, astfel Incat granita dintre text si interpretarea sa
poate sa se stearga.

! Idem, p. 159.
2 Virgil Soptereanu, Mituri literare moderne §i postmoderne, Ed. Paideia, Bucuresti, 2008.
3 Johan Huizinga, Homo ludens, Ed. Univers, Bucuresti, 1977.
Teoria: problemi i razmdgslenia. O. Vaingstein, Leopardi v hrame. Dekonstruktionizm i
kulturnaia traditia, ,,Voprosi literaturi”, 1989, nr. 12, p. 197.
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Pentru postmodernisti, analogia artei cu jocul, conceptia despre artd ca joc, ca
generator al unei vieti virtuale, capata o semnificatie deosebita, permitindu-le mutarea
accentului de pe referentialitatea mimeticd pe latura esteticd, realitatea obiectiva fiind
inlocuitd prin cufundarea in trecutul cultural al omenirii. Astfel, si scriitorii mentionati
mai sus pornesc nu att de la viata reald, cat de la diferite texte din literatura rusa, dar si
din cea occidentald, construindu-si scrierile in cheie ludicd, jucandu-se cu limbajul si
stilul, cu arhetipurile literare. Material de joc devine toatd literatura: cartile fac referiri la
carti preexistente, la istorii povestite de altcineva. lata cateva exemple.

Asa cum se cade unui scriitor postmodernist, Boris Akunin, autor la moda in
Rusia, 1si construieste scrierile intr-o cheie ludica, pornind nu de la viata reald, ci de la
textele altor scriitori. In una dintre ultimele sale opere, romanul F.M.', incercand si
reproducd stilul lui F.M. Dostoievski, el insereaza in text fraze intregi din Crimad si
pedeapsa. Urmind principiul ludic, scriitorul tine sa-1 implice pe cititor in jocul sdu,
propunandu-i sd solutioneze ,,saradele” ticluite de el, sd gaseasca ,.trei deosebiri Intre
stilizare si original” s.a.m.d. Akunin transpune personajele dostoievskiene in realitatea
rusa contemporand, folosindu-se, in cazul de fata, de un procedeu caracteristic pentru
scriitorii postmodernisti, In genere. Astfel, si la noi, Stelian Turlea, in romanul sau
Greuceanu. Roman cu un politist’, transpune cunoscutul basm popular romanesc, cu
eroii sdi arhetipali, in lumea contemporana a tranzitiei roméanesti.

Natura estetica a catilor lui Viktor Pelevin poate fi Inteleasd numai tinand cont
de conceptia jocului ca fenomen cultural. Principiul ludic stribate toate nivelurile
romanului Ceapaev si Pustota®, tradus in romana sub titlul Mitraliera de lut*, care este
construit pe teoria viatd — teatru, in conformitate cu care viata omului nu este decat un
spectacol, in care toti umbla cu mastile pe fatd. lar masca personajului Ceapaev nu e
decat o ,.eticheta inutila”, deoarece nu are nimic in comun cu prototipul sdu, un arhetip
literar bine cunoscut. In felul acesta, personajul pelevinian este adaptat la o ,logici a
simulacrului”, potrivit careia simulacrul, nefiind un ,promotor al cunoasterii”, este
menit ,,sd distrugd continutul”. Ideea cum cé timpul fictiunii artistice nu este mai putin
credibil decat timpul istoric se afla la baza romanului pelevinian Cartea sacrd a
vircolacului’, un adevirat labirint al discursului postmodern. Romanul e structurat pe
tehnica folosirii citatelor ascunse, a frazelor stereotipe din sloganurile politice sau din
reclame, a imaginilor pornografice socante si are la baza mai multe izvoare, principalul
fiind de sorginte budista.

'B. Akunin, F. M. Roman v 2-x tomah, OLMA Media Grupp, Moscova, 2006.

% Ed. Paralela 45, Pitesti, 2007.

> V. Pelevin, Ceapaev i Pustota, Ed.Vagrius, Moscova, 1998.

* Traducere din limba rusi si note de Denisa Fejes, Ed. Curtea veche, Bucuresti, 2006.
> V. Pelevin, Sviascennaia kniga oborotnia, ESKIMO, Moscova, 2004.
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Inca un exemplu: romanul Tatianei Tolstaia, Zdtul', in care depistim jocul cu
codurile culturale ale Literaturii, ale Cartii, cu mitologeme celebre din literatura rusa.
Insa, in momentul de fati, scrierea citatd ne intereseazi numai sub un singur aspect,
acela cd autoarea incearcd sid stabileascd aici o legaturd intre jocul postmodern si
elementul comic. Or, pentru aceasta T. Tolstaia creeaza ,situatii antitetice” intre
mentalitatea primitiva a personajului central, incapabl sa inteleagd cele mai elementare
cazuri de folosire a sensului figurat al cuvintelor, si mentalitatea moderna, cu logica ei
intelectiva, capabild de abstractiuni si rationament”.

Exact asa procedase, candva, si A. Platonov, In romanul Cevengur3 . Numai ca
aici sunt sesizabili cei ,,doi poli”: ,,polul de jos” — incapacitatea personajului de a gandi
la nivelul notiunilor abstracte — si ,,polul de sus” — receptivitatea si bogata lui
imaginatie, care au dat nastere utopiei ,,raiului pe padmant”. Cei ,,doi poli” se oglindesc
reciproc, iar, din inadecvarea gandirii omului ,,natural”, care gandeste recurgand la
reprezentdri concrete, la gandirea abstract-modernd tasneste un suculent umor
platonovian. Semnificativ, in acest sens, este episodul cand un téran, pentru a-si insusi
ideea necesitatii construirii rapide a socialismului in localitatea sa natald, asociaza
aceastd doctrind cu un tanar mesteacan, in timp ce capitalismul este asociat cu o capra
alba ce se repede la tanarul copac, pentru a-i devora coaja frageda®.

La T. Tolstaia insd existd numai un singur ,,pol” — ,polul de jos”: faza
»~embrionard”, ,aculturala” a omenirii, reprezentatd, in roman, de personajul central.

Insa, potrivit esteticii traditionale, uratul devine comic numai atunci cand vrea
sd para frumos, numai in negare nefiind loc si pentru ras.

Notiunea de joc este punctul de sosire spre care s-au indreptat ganditorii
secolului al XX-lea. lar, in scrierile postmodernistilor, jocul ocupd un loc cu totul
special, devenind o valoare-limitd si autosuficientd, aldturi de care nu se mai simte
nevoia de prezenta elementului comic.

! Traducere din limba rusi de Luana Schidu, Ed. Curtea veche, Bucuresti, 2006. Titlul in original
Kas’ (1986-2000).

O analizd detaliatd a acestor scrieri postmoderniste vezi in lucrarile noastre: Despre
postmodernismul rus. Sine ira et studio, ,Romanoslavica”, XLI, EUB, 2006; Mituri literare
moderne §i postmoderne, Ed. Paideia, Bucuresti, 2008.

3 Romanul a fost scris in 1927-1929 si publicat integral in 1988. E tradus in romana de George
Balaita si Janina lanosi, cu o prefatd de lon lanosi, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1990.

* Despre romanul Cevengur al lui A. Platonov vezi lucrarile noastre: Filozofia mitului in literatra
rusa, EUB, 1997; Mituri literare moderne si postmoderne, Ed. Paideia, Bucuresti, 2008.
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