Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2

MUTATIILE OMULUI MODERN iN ROMANUL
TATIANEI TOLSTAIA ZATUL

Florentina MARIN

After a nuclear explosion, the world has returned to Stone Age. People suffering from various
mutations struggle to survive and adapt themselves to the new living conditions. In her novel,
Tatiana Tolstaia presents not only the physical mutations of the new generations, but even a more
problematic aspect, their “spiritual mutations”. The present work aims to draw a parallel between
the world as presented in the novel, and the real situation encountered today — the lack of
cultural, moral and traditional values, which represent the actual “mutations” of the modern man.
Analyzing social standards and various opinions of different specialists, the present work tries to
identify the conflicts and the causes which might trigger a significant spiritual loss, due to the
modern man’s ignorance, superficiality and indifference.
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Apérut In anul 2000 si scris de-a lungul a mai bine de un deceniu, romanul
Tatianei Tolstaia Zdtul debuteazd pe scena literard rusd sub forma unei antiutopii cu
privire la realitatea actuala din Rusia. Dupa ce a starnit dezbateri acerbe si numeroase
controverse printre oamenii de litere, nici In prezent nu avem o situatie clard in ceea ce
priveste tipul de roman pe care l-a creat autoarea. Cu toate acestea, pe scara larga
romanul este considerat o antiutopie, unde politicul este camuflat atent cu nuante
parodice. Lev Danilkin, la o analiza profunda a romanului, este de parere ca scriitoarea a
compus un roman ce imbina Intr-un tot unitar $i armonic romanul antiutopic si pe cel de
tip satiric'.

Actiunea propriu-zisd a romanului are loc n viitor, la doud sute de ani de la o
explozie nucleard. Contextul istoric ne aminteste de explozia de la Cernobil din a doua
jumatate a deceniului al optulea din secolul trecut, Imprejurare ce ne influenteaza sa
credem ca autoarea a avut In vedere accidentul nuclear real cand a scris romanul, cu atat

' Sovremennaja literatura, Lev Danilkin o ,,Kysi”, http://www.guelman.ru/slava/kis/danilkin.htm
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mai mult cu cat scrierea acestuia fusese inceputd chiar in acea perioadd. Ca urmare a
exploziei suferite, lumea Zdtului a suferit modificri substantiale. In fata noastri se
deschide o lume deformata si chinuitd de mutatiile provocate de catastrofa nucleara.
Personaje stranii, creaturi nemaiintalnite nicdieri: iepuri negri ce puteau zbura §i trdiau
in copaci, oameni mutanti intruchipand pisici cu creste de cocosi si gheare la picioare,
acest univers diform ne aminteste de peisajul obscur intdlnit in romanul Calvarul scris
de bunicul autoarei, Aleksei Tolstoi'. Insd descrierea aceasta n-ar fi completd, daca nu
am mentiona unul dintre cele mai importante elemente ale romanului, si anume o
creatura infioratoare care da titlul acestui roman, Zdrul, si a carui identitate ne ramane
necunoscuta pana spre sfarsitul romanului. Acest monstru ingrozitor care induce teroare
in randul tuturor fiintelor din roman, atacd oamenii fara a-i omori, ci lasdndu-le o urma
de nesters 1n suflet. Acestia devin lipsiti de viatd si de sperantd, transformandu-se in
niste ,,somnambuli, (...) care dorm, dar in acelasi timp merg””.

Dupa cum se poate observa din succinta prezentare a lumii tolstoiene, autoarea
creeaza un univers unic, guvernat de propriile legi fizice, dar si lingvistice. De remarcat
este faptul ca scriitoarea nu doar ne propune o realitate cu totul noua, dar cladeste si un
fundament lingvistic cu totul original care sustine toatd aceastd constructie complexa,
care pe alocuri imbraca haina grotescului. Tatiana Tolstaia creeazd un fenomen
lingvistic fara precedent in literatura rusd, inventand cuvinte, incepand cu insusi titlul
romanului. Intregul text romanesc abundid de termeni originali, creatie proprie a
autoarei, ceea ce l-a facut pe Lev Danilkin sd exclame ca: ,,Tatiana Tolstaia, 0 doamna
moscovita, si-a schimbat limba literara clasica, inteligentd, cu metafore triple din Milaia
Sura, Peters, cu ceva nemaivazut”>.

In descrierea societitii rusesti se regisesc reminiscente din perioada sovietica si
postsovietica: aluzii vizibile la biblioteca interzisd, Departamentul Sé&natétii care ne
aminteste de Ceka, ai carei reprezentanti ajutau la ,tratarea” oamenilor care fusesera
afectati de radiatiile provocate de cartile infestate, dar care pe de altd parte, ne amintesc
si de opricinicii lui Ivan cel Groaznic. Aspectele politico-istorice mentionate mai sus,
care sunt delicat mascate de parodia ce razbate din roman, probabil au reprezentat
dovada incontestabila pe baza céareia Boris Paramonov a considerat romanul scriitoarei o
enciclopedie a Rusiei, afirmatie intdrita chiar de titlul romanului Zdrul, care in limba
rusa este Kwicw, un sunet asemanator cu Pycs, denumire veche a statului rus. Mai mult,
acesta a addugat cd autoarea a reusit sd creeze Rusia cu ,fauna si flora ei”, cu
personajele ei proprii, ce intruchipeaza un joc necontenit de-a soarecele si pisica®. Aici
titlul rusesc este edificator, deoarece 1n limba rusa aceasta interjectie este folosita pentru
a chema pisica, de unde reiese jocul complex de cuvinte si intelesuri posibile.

1
Idem.
? Tatiana, Tolstaia, Zdtul, Curtea Veche, Bucuresti, 2006, p.7.
3 Op. cit., http://www.guelman.ru/slava/kis/danilkin.htm
* Sovremennaja literatura, Boris Paramonov o ,,Kysi”, http://www.guelman.ru/slava/paramonov.
htm
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Peisajul romanesc nu este atdt straniu, cat mai ales contradictoriu. Alaturi de
mutanti in aceastd lume obscurd trdiesc si oameni ramasi din perioada dinaintea
Prapdadului si care nu au suferit modificari. Aceasta dualitate, imbinare de caracteristici
opuse, de contradictii, ca, de altfel, si experimentul lingvistic care a luat nastere pe
aceasta cale, pot fi considerate o parodie nu doar la situatia politica si istorica, ci $i o
parodie la situatia sociald actuald. Universul pestrit prezent in roman poate fi perceput ca
o paraleld la lumea reala actuala, cu care are nu putine similitudini in comun, daca
facem exceptie, desigur, de forma fizicd a personajelor si ne concentram pe latura
spirituala si culturala. Mai exact, lumea propusa de autoare este una in care omenirea s-a
intors la Epoca de Piatra, o lume primitiva, unde omul, victima a accidentului nuclear, se
afla la inceputul civilizatiei. Aici nu existad norme, cultura, trecut, traditii, stiinta, de
aceea autoare pentru a scoate in evidentd incultura si indiferenta societatii pentru
preocupari de naturd spirituald, foloseste gresit cuvinte, cum ar fi: mogazin, pinzind,
entelectuali etc. Singurii care incearca sa lumineze noile generatii sunt oamenii care au
supravietuit Prapadului, ei fiind un prototip al intelighentiei.

Comparand universul tolstoian si realitatea din prezent, descoperim cu usurinta
asemandri Intre cele doud lumi. Dacd, In roman ignoranta, prostia, incultura societdtii
sunt redate prin stilul vulgar al oamenilor, prin superstitiile, greselile de vorbire, prin
traiul lipsit de esenta al acestora, omul modern din realitate da dovada de aceleasi lipsuri
cu care se confruntd omenirea in viziunea scriitoarei ruse. Astfel, Tatiana Tolstaia
caricaturizand lumea romanului sdu, face o paralela la societatea actuald unde, dupa cum
afirma Horia-Roman Patapievici, ,,omul modern este cel mai slab de inger”l, in ciuda
faptului ca acesta trdieste in era tehnologiei, practic, dispundnd de toate conditiile
necesare pentru a prospera. Ca o ironie a sortii, in epoca abundentei, libertatii, omului i
lipseste conditia de a crea, de a descoperi frumusetea si de a restaura valorile nationale si
culturale. Probabil de aici reies problemele care predomind in prezent, imaginile ce
promoveaza violenta, agresivitatea, viciile societdtii, imoralitatea, superficialitatea, toate
acestea situand omul pe o treaptd inferioard a evolutiei sale. Prin urmare, putem
considera omul modern ca fiind lipsit de natura proprie, un om cu un complex haotic de
trasaturi, ce se lasa purtat de ceea ce Heidegger numea abisul finitudinii’.

Putem spune ca trdim un paradox. Ne aflam intr-o perioadd in care omul
dispune de tot arsenalul necesar pentru a-si cladi un prezent si un viitor stralucit, dar cu
toate acestea observadm directia autodistructivd pe care omul modern a adoptat-o in
ultima vreme. De ce? Ce sta la baza acestui proces de degradare sociala? Gaston Berger
incearcd si ne dea un rispuns la aceastd intrebare. Intr-un studiu din cartea sa, Omul
modern si educatia sa, Berger analizeaza modul tot mai rapid in care se desfasoara traiul
uman. Autorul considerad cd omenirea se confruntd cu un puternic fenomen de accelerare
pe toate sferele. Fie ca vorbim de sfera politica, unde avem modificari ce se succed rapid

! Horia-Roman, Patapievici, Omul recent. O criticd a modernitdtii din perspectiva intrebarii ,, Ce
se pierde atunci cand ceva se castiga ?”, Humanitas, Bucuresti, 2001, p. 16-17.
% Idem, p. 162.
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in mai multe tari, fie vorbim de sfera economica, unde profitul rapid sau falimentul peste
noapte au ajuns termeni nu doar frecvent intilniti, ci chiar indispensabili, sau fie ca
vorbim de sfera stiintifica, unde in fiecare zi avem de-a face cu noi descoperiri sau chiar
inventii din partea oamenilor de stiintd, fenomenul accelerdrii este incontestabil, desi
este dificil, sau chiar imposibil de stabilit curba exactd a acestei evolutii. Reformatorii
din prezent considera ca ne confruntdm cu o criza, ce are ca efect aceasta stare de stres si
accelerare continud. De aici reiese problema readaptarii la aceste modificari, proces ce
necesitd un timp indelungat, dar care odata incheiat, va fi urmat de o perioada de liniste,
de normalizare'.

Lumea moderna este foarte valoroasa, dar dupa cum aprecia filozoful belgian
Dupréel, ,toate valorile sunt precare”. Acum se pune accent mai putin pe valorile
culturale, pe trecut, baza reprezentdnd-o noutatea, inventiile, partea materiala,
imbogdtirea rapidd. Omul modern se afla Intr-o cursa continua cu el insusi, Insd cum
foarte bine observa Berger, ar trebui sa fim atenti cu ceea ce construim si mai ales cu
cantitatea operelor pe care le producem, deoarece, ,,cu cit cream mai mult, cu atat
riscim si ne vedem striviti sub operele noastre™.

Lipsa valorilor culturale si caracterul nihilist al omului modern se fac simtite in
romanul Tatianei Tolstaia. Pe aceasta cale, scriitoarea incearcd sa tragd un semnal de
alarma, privind o pierdere insemnata a valorilor umane si o posibild dezumanizare care
ar reiesi din aceasta pierdere, cauzate de lipsa unei ideologii indreptate spre om si spre
latura spirituald a acestuia. Ignoranta si superficialitatea oamenilor pot duce la pierderea
identitatii, asa cum personajele din romanul scriitoarei si-au pierdut trecutul, traditiile si
cel mai de pret lucru pentru om, cunoasterea. Odatd cu aceastd pierdere si cu lipsa
idealului, existenta omului din romanul Tatianei Tolstaia este una lipsitd de noima,
banald. Cu atit mai mult, pe fundalul acestei stiri alarmante, ne rdsund in minte
cuvintele lui George Edward Batman Saintsbury, ,traditia fard modernitate este
funditura, modernitatea fara traditie este o iremediabild si totald nebunie”*. De aici
putem intelege ca omul actual trebuie sd gaseasca un echilibru intre trecut si prezent,
intre traditii i actualitate.

Personaj principal al romanului, Benedikt, un scrib care se ocupa cu transcrierea
textelor literare clasice pe care le atribuia apoi dictatorului Fiodor Kuzmici, este si el un
mutant, dar spre deosebire de restul personajelor, acesta prezintd o mutatie aproape
infima, aparitia unei proeminente sub forma de coada, de care va reusi sa scape in cele
din urmd. Asemenea celorlalti mutanti, Benedikt nu este un erudit, el are un limbaj
destul de nuantat, in care se intdlnesc atat expresii pretentioase, cat si cuvinte vulgare.
Ceea ce 1l face pe acesta un personaj central al romanului este pasiunea sa febrild pentru

! Gaston, Berger, Omul modern si educatia sa, Ed.Didacticd si Pedagogica, Bucuresti, 1973,
p.28.

% Idem, p. 42.

3 Ibidem, p. 53.

* Patapievici, op.cit., p. 9.
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literatura. Din acest motiv va face tot ce ii std in putere pentru a intra in Departamentul
Sanatatii, reusind sa obtind in acest mod cartile mult visate. De dragul acestora ajunge sa
comita crime, ajungind la cea mai importanta concluzie din viata sa — ca se poate ucide
pentru o carte. Astfel, viata lui se transforma intr-o cursa continud pentru gasirea cartii
care contine toate raspunsurile, adevarul suprem, asa numita Carte a vietii. Cu toate
acestea, un sfat deosebit de important si indispensabil 1i este dat de Nikita Ivanici,
personaj ce reprezinta unul din supravietuitorii Prapadului, si anume cd, pentru a citi
cartea, Benedikt va trebui sa invete alfabetul. Prin aceastd recomandare mai mult decat
necesara ne este dezvaluit adevaratul chip al lui Benedikt: un tnar care Incearca sa isi
depaseasca propria conditie, dar care nu adoptd o modalitate corectd pentru a-si atinge
telul. El este un ignorant, asa va si ramane, iar, din cauza incapacitatii sale de a asculta si
a Invata ,,alfabetul”, el va deveni zdt, ucigand si aducand napaste asupra altora, deoarece
el nu reuseste sa isi gaseasca raspuns la intrebarile sale, sd isi gaseasca fericirea si
adevarul pe care 1l cauté cu atata inversunare. Aici trebuie sd amintim de gestul simbolic
al autoarei de a denumi fiecare capitol al romanului cu litere din alfabetul rus vechi.

Tatiana Tolstaia nu este singura care observa inconsistenta omului modern.
Patapievici considera cd omul modern este lipsit de naturd. Asemenea lui Proteu, omul
din zilele noastre isi schimba tot timpul infatisarea, se prezintd sub forma unui mutant
care 1si modificd mereu materia, substanta, fira a avea o natura proprie. Omul modern,
»asemeni transformadrilor deconcentrate ale lui Proteu, (...), este un mutant imprevizibil
si lipsit de lege internd: golit de substanta de orice noua prefacere, el este la fel de fara
chip ca si actorul care se preface ci a fost prefacut in ceva anume de zei”'.

Citind observatia lui Patapievici, ne lovim incd o datd de adevarata problema a
omului modern — lipsa vietii spirituale. In aceste circumstante, fara credinta, fara respect
fata de trecutul neamului sdu, omul modern intelege in mod eronat libertatea de care se
bucurd in prezent, si la care puteau numai sd viseze predecesorii sdi. Dorind sa nege
memoria culturald pentru a incepe un nou drum, o noud viata, omul riscd sa nu isi mai
gaseasca locul 1n viitor. Va ajunge, asemenea mutantilor din roman, sd arunce bustul lui
Puskin in noroi, sub un gard, ridicand kitsch-ul la nivelul operei de arta.

O problema cu care se confruntd societatea actuala este kitsch-ul. La prima
vedere, desi modernitatea si kitsch-ul par doud notiuni ce tind sd se excluda reciproc,
deoarece modernitatea presupune actualitatea anti-traditionald, incercarea de a crea ceva
cu totul nou, kitsch-ul presupune mereu aceleasi forme, ingloband calitatea slabd a
operei si trivialitatea — este unanim recunoscut ca totusi kitsch-ul reprezinta un produs
tipic al modernitatii. Dupa cum afirma si Harold Rosenberg, ,.kitsch-ul a acoperit toate
artele. (...) Cand pictorul X sau dramaturgul Y incep sa produca x-uri si y-uri de dragul
unui public gata ficut — iatd kitsch-ul. (...) In fiecare caz in parte nu este vorba de
onestitate sau de totald ,vandabilitate”, ci de o moliciune muscularid, dublatd de

! Idem.
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existenta unui public receptiv la anumite norme (...). In organizarea actuala a societitii,
numai kitsch-ul poate avea o motivatie sociala de a fi”".

Matei Cilinescu era de parere cd acest fenomen este caracteristic democratiei,
unde numarul consumatorilor a devenit tot mai mare, iar cel al consumatorilor rafinati
tot mai mic. Aceasta situatie il forteaza pe artist sa creeze opere mai putin valoroase, pe
alocuri imperfecte, fiindcd nu calitatea este importanti acum, ci cantitatea. In legatura cu
aceasta, Alexis de Tocqueville afirma: ,,a mima virtutea este un lucru obisnuit in orice
epocd, dar ipocrizia luxului apartine mai cu seamd epocilor de democratie. (...)
Productiile artistilor sunt mai numeroase, dar valoarea fiecérei productii n parte scade.
Nemaifiind capabili sa se inalte spre lucruri marete, artistii cultiva ceea ce este dragut si
elegant si sunt mai atenti la aspectul exterior decat la realitate™”.

Din opiniile prezentate mai sus ajungem sa ne intrebdm dacd nu cumva veacul
plenitudinii, al belsugului si al consumarismului sunt cauza principala a aparitiei acestui
hibrid artistic, kitsch-ul. Dacé asa stau lucrurile, dacad responsabili pentru superficiali-
tatea sociald actuala se fac sistemul social permisiv si libertatea inteleasa si folosita
gresit de catre omul modern, atunci putem fi de acord cu Nikolai Berdiaev si cu temerea
acestuia cu privire la posibilitatea realizarii utopiilor. Suntem de acord ca sistemele
democratice reprezintad modul social ideal, utopia prin definitie, tot astfel cum multe alte
sisteme politice, prin teoria care le identifica si le caracteriza, intruchipau imaginea
ideala a vietii umane. De aceea omul a incercat dintotdeauna sd atinga acest nivel de
perfectiune sociald si politica prin intermediul unui sistem sau al altuia. Berdiaev, insa,
este de alta parere: ,,Utopiile ne par acum cu mult mai realizabile decit am crezut
candva. Si ne aflam astfel In fata unei probleme cu totul nelinistitoare: Cum sa evitam
realizarea lor? Utopiile sunt realizabile. Viata inainteaza in directia utopiilor. Si poate ca
un nou veac incepe, un veac in care intelectualii si clasa cultivatd vor trebui sa viseze la
mijloace de a evita utopiile si de a reveni la o societate non-utopica, mai putin perfecta,
dar mai libera™”.

De la kitsch si pierderea valorilor culturale pe care trebuie sa se bazeze o natie,
la dezumanizare si decaderea sociald nu este decat un pas. Aceastd decadere o vedem si
in romanul Tatianei Tolstaia, in finalul cdruia decaderea are drept consecinta distrugerea
intregii umanitati. Acest final apocaliptic aminteste de filosofia iudeo-crestina, care vede
decaderea materializata Intr-un sfarsit al tuturor fiintelor ce apartin de lumea obiectuala,
intr-o zi de apoi. E.M. Cioran observa in lucrarea sa, Caderea in timp, ca, ,,daca stam sa
ne gandim, cel din urma secol nu va fi nici cel mai rafinat si nici cel mai complicat, ci
cel mai grabit, secolul in care civilizatia — cu Fiinta ei dizolvatd in migcare — intr-un
suprem impuls catre ce este mai rau, se va dezmembra in vartejul pe care tot ea l-a

starnit™?.

! Matei, Cilinescu, Cinci fete ale modernitdtii, Polirom, Bucuresti, 2005, p. 219.

2 Idem, p. 220-221.

* Corneliu, Barborica, Utopie si antiutopie, Ed. Universitatii Bucuresti, 1998, p. 121,
* Calinescu, op.cit., p. 149.
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Foarte interesante si de o importantd deosebita pentru viitorul omului modern
sunt cuvintele lui Patapievici. Acesta afirma: ,,Omul recent este omul care, oricat timp ar
trece peste el si oricatd vreme l-ar slefui, tot rudimentar ramane. Pentru ca acest tip
uman nu se poate sprijini pe existenta vreunui suflet, nici al lui, nici al lumii, el nu are
resursele de a intemeia nici traditii §i nici macar datini. El este omul care, de indata ce
si-a amputat trecutul pentru a sari mai repede in viitor, descopera ca prezentul nu 1l mai
poate addposti, iar viitorul nu existd. De ce? Pentru cd si-a pierdut prezenta. Omul recent
este omul care, dorind sa se sature de toate fenomenele lumii — stipanindu-le,
posedandu-le, schimbandu-le dupa plac si patrunzandu-se de toatd materialitatea lor —
s-a trezit intr-o zi ca nu mai este decat un epifenomen al curgerii, scurgerii si prelingerii
lor. Este momentul cand Gregor Samsa, dupd o noapte agitatd de vise nelinistite, se
trezeste dimineata metamorfozat intr-un urias gandac. Pe noi oare cum ne va gasi
dimineata?”"'

Urmand calea acestor ganduri, nu ne ramane decat sa ne intrebam daca drumul
pe care am pornit este cel corect si ce ar trebui sa facem pentru a evita un Prdpad
spiritual de proportii.
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