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REPERE ALE SPIRITUALITATII ROMANESTI DE PESTE HOTARE:
ION MILOS

Dusita RISTIN

Doar prin creatie poti birui lumea asupririi, a fricii,
a singurdtdtii, a terorii, a instrainarii, a mortii §i a neantului

Ion Milos

This article is meant to point out the syncronic local values of the Romanian community in
Serbia and the effort of their modernization according to a larger axiological area, through the
creation of one of the most important representative poet and translator, lon Milos. He belongs to
the generation that set up the literature in Romanian language in former Yugoslavia and has a
great contribution to its shape during the sixties of the last century. In 1959, he is forced to
emigrate to Sweden, where he has a major activity as a writer and a translator in no less than four
languages: Romanian, Swedish, Serbian and French. He has an impressive work, with about 100
original or translation volumes in Romanian, Swedish, Serbian, French, English, Macedonian and
Persian. Being a poet of a special sensibility and originality, this article documents and shows us
his complex and fascinating portrait.

Key words: Romanian culture and literature, identity, Serbia, Ion Milos, exile, Sweden, creation,
poetry, knowledge, translations.

Daca in trecut pastrarea identitatii, acest fenomen spiritual aflat undeva la
intersectia dintre spatiu, timp si imaginea asupra lumii', era legati de consolidarea
traditiei, astdzi supravietuirea unei spiritualitdti autentice intr-o arie geografica
globalizatoare depinde in mare masurd de receptarea acesteia. Promovarea unei
spiritualitdti ce tine de traditia spatiului e in stransa relatie n acest caz cu nevoia de
depasire a acestui destin colectiv prin ideea generatoare de a exista dincolo de dialect,
dincolo de amatorism si dincolo de exotic. Printr-un dialog inspirat cu centrul se

! Mariana Dan, Cultura romdna din Voivodina in ,» Magsina timpului”, ,,Lumina”, LXII, nr.3-4,
Novi Sad, 2009, p.61.
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reuseste surmontarea la timp a istorismului periferic, unde orgoliul literar si artistic nu
apare dezorientat ci, dimpotriva, este in stare sa topeascd distanta dintre libertatea de
expresie si libertatea de cunoastere.

Prezentarea aspectelor spirituale, culturale si identitare ale romanilor din Serbia
presupune, pe de o parte, evidentierea elementelor traditionale definitorii pentru destinul
cultural al acestora si, pe de alta parte, o trasare a efortului de sincronizare, modernizare
si de Inscriere a valorilor locale intr-un perimetru axiologic mai larg, prin stradania si
creatia autorilor care prin destinul lor individual si-au lasat amprenta asupra profilului
cultural romanesc de aici. Prima remarca ce se poate face atunci cand ne referim la
comunitatea romanilor din Serbia este ca depasirea barierelor culturale dintre
minoritatea romana, numeroasele colectivititi etnice din nordul si estul Serbiei si centrul
reprezentat, in cazul nostru, de structura si profilul spiritual al majoritatii sarbe, prin
relationarea intre cele doud spatii culturale, romanesc si sarbesc, si transcenderea
statutului de minoritar, eliberat de prejudecati si stereotipuri, departe de relativismul
marginal, cunoaste o deplind realizare pe parcursul anilor saizeci si saptezeci ai
secolului trecut. Este perioada in care minoritarul nostru din Voivodina nu mai era un
oarecare, ci, aga cum spune Slavco Almajan, era chiar ,,expresia extrema a libertatilor
controlate din Europa de Rasarit” si viata acestuia putea fi incadrata in cazurile tipice ale
lumii, cand micul dejun il lua la Belgrad, iar dejunul la Paris, distanta dintre el si altii era
atat de neinsemnata incat se simtea ,,abonat pe vecie la ghidul de admiratie al lumii
civilizate™.

Amplitudinea si complexitatea acestui proces va fi exemplificatd in acest studiu
prin intermediul creatiei poetului, traducatorului, eseistului, publicistului si profesorului
de origine romana din Serbia, Ion Milos. Acesta reprezintd o voce dialogala careia i-a
fost dat sa scrie poezii originale si sd traduca in mai multe limbi, fara a-si pierde insa
nimic din valoarea lirica si vitalitatea ce 1i defineste creatia. Poetul Ion Milos (n. 1930)
face parte din prima generatie care a pus temelia literaturii in limba romana si a
contribuit la modelarea acesteia n deceniul sase al secolului trecut in spatiul fostei
lugoslavii®. Din pacate, istoriile literare aveau si consemneze tot pentru aceastd perioada
si disensiunile din sanul acestei generatii, determinate de faptul ca liderii de atunci ai
comunitatii roméanesti din Serbia si-au construit o identitate culturala pe baze ideologice,
in concordantd cu regulile impuse de centrul puterii politice, autoiluzionandu-se ca-si
depisesc in felul acesta statutul de minoritar si de ,,periferie”. Acest lucru a provocat
puternice Seisme in viata culturald romaneasca din Serbia si a dus la scurt timp, in a
doua jumatate a deceniului sase, la expulzarea din literatura roména a celor mai tineri

! Slavco Almdjan, Distanta, centrul si periferia, contra orgoliului minoritar, ,,Lumina”, LXI,
nr.2, Novi Sad, 2006, p.39.

% Simeon Lazareanu, Medalion literar, lon Milos, ,,Libertatea”, LXIV, nr. 6, Pandevo, 2010, p.9.
® Mariana Dan, Constructia si deconstructia canonului identitar, Bucuresti, Ed. Muzeului
Literaturii Romane, 2010, p. 198.
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reprezentanti ai acestei generatii, poetii Florica Stefan si Ion Milos'. In aceste conditii,
in care pentru tandrul poet lon Milos creatia era vazuta ca ,,strdpungere, ca noutate” ce
lumineaza caile si face posibila fapta, determinandu-i astfel felul de a scrie si de a tréi,
dar si dorinta de a apéra tinerele talente si de a deschide drumuri noi, acesta isi face
auzitd vocea impotriva ,,dogmatismului infect si degradant de atunci”, este considerat
apoi un oponent al regimului politic din Iugoslavia si ajunge astfel ,,primul disident
inainte de disidenti ...de pe aceste meleaguri banatene” (Slavco Almédjan). Prin urmare,
in 1959 destinul i indrepta pasii pe calea exilului in Suedia, unde dupa o perioada de 15
ani in care Indatoririle familiale si viata de consum 1l transforma, dupa cum marturiseste,
,intr-o masina de ficut bani"?, isi reia adevirata sa vocatie de poet si traducitor in si din
nu mai putin de patru limbi: romand, suedeza, sarba si franceza. Creatia sa astdzi este
impresionantd si numara aproape 30 de volume originale in limba roména, 4 n suedeza,
4 in limba sarba, 2 in engleza si cate 1 in macedoneana si persana. Poeziile sale sunt
incluse 1n antologii importante, precum si in manualele de liceu din Suedia. La toate
acestea trebuie amintite si cele peste 20 de volume traduse din limba romana in suedeza,
24 din literaturile din ex-lugoslavia in limba suedeza si aproximativ 15 din limba
suedeza traduse in alte limbi. Numai pentru poezie se poate aduna astfel, in antologii si
peste 30 de volume separate, creatia a peste 800 de poeti, cu un total de aproape 10.000
de poezii. ntr-o enumerare succinti, din literatura sirba a tradus in suedeza din creatia
lui Ivan V. Lali¢, Miodrag Pavlovi¢, Miodrag Bulatovi¢, Milorad Pavi¢, Branimir
Séepanovi¢, Aleksandar Petrov, Adam Pusloji¢ si altii. A alcituit o antologie a prozei
sarbe in limba suedeza ce cuprinde 80 de autori, intitulatd Varganas 6mhet (Bldndetea
lupilor, 1988) si, cu putin inainte de dezmembrarea Iugoslaviei, a publicat volumele
Regubdgens sanger (Cantecele curcubeului, 1990), o antologie a poetilor din randul
tuturor nationalitatilor si minoritatilor din fosta lugoslavie, cu 156 de autori, si Ett Oppet
fonster (O fereastra deschisa, 1990), o antologie a poetilor iugoslavi din Suedia, carti
care au avut un foarte bun ecou la critica si cititorii din Suedia. Ulterior, mai publica o
antologie a poeziei sarbe intitulati Mellan drém och vaka (Intre vis si realitate,1994),
care numara 60 de poeti’.

In ceea ce priveste prezentarea preocupirilor sale de promovare a culturii si
literaturii roméane peste hotare, putem porni de la marturiSirea lui lon Milos care spune:

Multi scriitori romani care au creat in altd limba, desi celebritdti, sau n-au facut
nimic pentru lansarea pe plan international a confratilor ramasi in tard, sau ei insisi
nu se mai considerau romani. Si-au scris opera lor, si atat. Mie mi-a fost rusine ca
numai eu sa fiu scriitor suedez si sd nu-i fac cunoscuti in Suedia si pe Eminescu,

! Simeon Lazdreanu, Povestea si semnificatia unei carti pe intelesul tuturor, ,Libertatea”, LXIII,
nr.51-52, Pancevo, 2008, p 9.

2 Dragan Bogutovic, Cetiri jezika kao jedan, ,,VeCernje novosti®, Suplimentul: Kultura, 11 oct.
2006, p.1V.

® Vezi Ton Milos, Anexe la Gandirea ce surade, Iasi, Ed. Ars Longa, 2010, pp. 135-143.
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Blaga, Bacovia, Sorescu si inca peste 177 de poeti, cat cuprinde panorama mea La
masa tacerii (1998), unde sunt pusi laolalta si pentru prima datd aproape toti poetii
romani importanti din Intreaga lume. Doresc sa repet un adevar: pentru a deveni
scriitor universal, trebuie sa fii tradus si in alte limbi. Traducerea face trecerea de la
scriitor national la scriitor universal. Un adevarat scriitor nu apartine numai
literaturii propriei sale tari, ci intregii lumi. (...) Precum existd o gratie cereasca,
trebuie sd existe §i o gratie pamanteasca. lar aceasta gratie pamanteasca numai noi
ingine ne-o putem da. Eminescu este gratia noastra supremé!l.

Dincolo de problematica, tematica si stilistica Intregii sale creatii, lon Milos
ageaza opera eminesciand ca reper al constiintei sale identitare in confruntarea cu timpul
si istoria, in stare sd sustind legdturile interne ale propriului sau edificiu spiritual.
Disponibilitatea de interpretare a lumii si de corelare a gandului si expresiei poetului cu
aceasta lume se realizeaza 1n acest caz prin intermediul limbii literaturii, care acopera o
intreagd arie existentiald prin semnificatiile majore pe care exprima si care devin astfel
definitorii pentru cultura si civilizatia pe care poetul Ion Milog le reprezinta.

Om de litere si carturar, ,,cel mai vital dintre poetii centrului §i estului Europei
in linia gdndirii lui Cioran si Gombrowicz” (Cornel Ungureanu), lon Milos este un
creator cu o largd si bogata arie de cuprindere si exprimare intelectuala. Traiectoria si
devenirea sa spirituald isi afld originea si inceputurile la tard, la Sarcia, In Banatul
sarbesc, locul de pornire si de intoarcere al poetului, in bogata campie banateana, cu
oamenii ei harnici §i cumpatati si gospodariile lor trainice, cu ziduri groase din pamant
batut sau caramida, acoperite cu tigla si ,,cu fereastra deschisd spre Dumnezeu”: in
timp ce oamenii se bat si se omoard/ Eu m-am retras in satul meu natal/ Sa traiesc
cuminte in casa parinteascd/ Cu fereastra deschisi spre Dumnezeu// In satul meu natal/
Soarele e inci liber si moral/ Imbraca lucrurile in haine de artd/ si lumineaza ca toti sa
vada” (In timp ce oamenii). Lumea copilariei sale, acest spatiu al inocentei cu imaginea
mamei care ,,Se roagd/ Sa ne ierte Dumnezeu pécatele”, reprezintd pentru poet locul
unde a deprins primele Intelesuri legate de bine si rau, adevar si minciunad: ,,La scoala
mi-au spus/ Ca Binele este asta/ Si Raul este acela// Acum, vad ca nu-i asa// Adevarul
locuieste la Tribunal/ El zace in patul/ In care a murit bunica-mea” (Acum stiu).

Poet de o deosebita originalitate si sensibilitate, a crui creatie cuprinde, cum am
mai spus, aproape 40 de carti de poezie si peste 60 de volume de traduceri, la care se
adaugd un alt segment important si hotdrator in biografia sa, prin puterea cu care i-a
determinat ulterior cariera intelectuald si i-a marcat intreaga existentd, si care este
reprezentat de activitatea sa jurnalisticd din perioada 1956-1958, cand lucreaza la
Belgrad ca ziarist si traducator si cand se remarca prin articolele sale literare, increzator
in rostul si rolul generatiei sale. Aparitia in paginile revistei ,,Lumina” nr.6, 1957 si nr.1,
1958, a eseului polemic Ce-i de facut? constituie momentul de cumpana al preocuparilor

! Ton Milos, Mihai Eminescu si fantasmele Nordului (2), ,,Libertatea”, LXII, nr.3, 2007, Pancevo,
p.9.
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sale in acest domeniu. Congtient de menirea pe care literatura o poate avea in viata si
dezvoltarea spirituald a unei comunitati, lon Milos cu multd tristete si amaraciune
remarca atunci ramanerea in urmad, ,,in coada miscarii generale de mergere inainte”, a
literaturii In limba roméana din lugoslavia acelor vremuri, o literatura in criza, aflata
,intr-0 stare de boald”, de stagnare si decadenta:

A trecut timpul literaturii de vorbe mari. A trecut momentul poeziei tractoarelor,
tarnacoapelor, cdilor ferate precum si acela al stelelor, privighetorilor si trilurilor
sentimentale. A trecut timpul poeziei miting. Poeziei exclamatiei. Poeziei care nu
spune nimic. Poeziei de eterne banalitati adjectivale, lipsitd de un vocabular liric,
secatd de maduva cuvantului plin. Poeziei fara control si masura artistica. Literatura
de compilatii de fapte si discursuri. O literaturd minora, de insemnatate secundara, o
literaturlé exterioard. Poezie cu prea multd frunza de cuvinte si pre putine flori de
imagini*.

Infatisand cu acuitate starea literaturii romane din acest spatiu si problemele ei
majore, lipsa de valoare a acesteia, cu ,,poetoi si poetaci” de toate soiurile, aparuti ca
ciupercile din toate regiunile si care ii fac atmosfera insuportabila, tanarul Ion Milos isi
prezinta si sustine cu convingere opiniile sale despre critica literara si rolul criticului si
al poetului in dezvoltarea unei literaturi autentice, vorbeste despre insemnitatea si
valoarea pe care ar putea-o avea o revistd literard, cu referiri concrete la revista
»Lumina”, despre politica editoriald a Editurii Libertatea din Serbia, ce ar fi putut
contribui la educarea gustului literar si la pregatirea estetico-stiintifica vasta a cititorului
si criticilor, precum si la o ,,dezvoltare liberd si sdnatoasa a adevaratelor talente”. Cu
acelasi spirit patrunzitor este prezentata si problema stapanirii i exprimdrii corecte in
limba materna, in care nu se scrie si nici nu se gindeste romaneste: ,,In scrierile noastre
slutim limba. Nu-i simtim nici gramatica si nici duhul. Si pentru aceasta existd cauze
obiective. Nu poti poseda limba romand cum se cuvine cind n-avem biblioteci si
manuale suficiente, cdnd ne lipseste conversatia si exprimarea neaos romaneasca. (...)
Nenorocirea e ci ne place sa fim interesanti chiar si atunci cand nu suntem”. Tn ceea ce
priveste talentul literar, acesta trebuie acompaniat, spune autorul, de o culturd, de
profunzimea si originalitatea ideilor, a parerilor, de gustul lor estetic §i nazuinta de
aduce ceva nou, astfel Incat scriitorii adevarati sa merite sa fie cititi de contemporani.

Consecintele publicarii acestui eseu pentru poet au fost dintre cele mai nefaste,
in 1959 lon Milos pleacd in Suedia, fard a putea célca pragul casei parintesti vreme de
15 ani, fiind considerat un potrivnic al regimului de atunci si este interzis in toate
publicatiile romanesti din Banatul sarbesc in perioada 1960-1984. Primul volum de
poeme alese, Raddcinile focului, Ti apare la editura Libertatea abia in 1994, dupa 41 de
ani de absenta. Instrainat si Insingurat intr-o altd limba in care cuvantul ,,acasd”
inseamna altceva, intr-un spatiu geografic cu ierni lungi i nopti ce parcd nu se mai

! lon Milos, Ce-i de facut?, ,Lumina”, nr. 6, 1957, Novi Sad, p.291.
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sfarsesc, nemultumit si dezamagit de nedreapta ignoranta a literaturii si culturii romane,
consideratd de unii exoticd, de altii ca si inexistentd, lon Milog isi insuseste limba
suedeza, pe care ajunge sa o stapaneasca ,,intr-un mod suveran” (Hikan Mdller), scriind
in aceasta limbd o poezie cu ,scanteictoare reflectii lirice asupra conditiei umane,
minunatd, dar, in egald masura, tragicd” si realiznd astfel traduceri monumentale din
literatura romana, precum si din toate literaturile din spatiul iugoslav. Facute cu arta si
fidelitate, aceste traduceri sunt si rodul afinitatilor poetului cu operele pe care le-a tradus
si cu tipul estetic caruia acestea i apartin si care este reprodus in vibratia lui exacta. De-
a lungul timpului, Ion Milos a publicat peste 20 de traduceri In volume separate sau in
antologii din literatura romana in limba suedeza, facandu-i astfel cunoscuti lumii pe
autori ca Eugen Jebeleanu (1981), Mihai Eminescu (1989, este vorba despre prima
traducere a operei eminesciene in limba suedeza), Geo Bogza (1990), Marin Sorescu
(1990), Ana Blandiana (1990), Mircea Dinescu (1990), Anghel Dumbraveanu (1995),
Lucian Blaga, George Bacovia (1995), si altii. Prin stridania sa, Suedia stie astizi de
Eminescu si-1 admira, cronicile la traducerea din 1989 au fost elogioase iar poetul a fost
descoperit la nivelul la care este: un geniu al poeziei universale, numele lui Eminescu
aflandu-si acum locul binemeritat in Noua Enciclopedie nationald a Suediei. Aceasta
Biserica a culturii romdne pe care lon Milos a ridicat-o in Suedia, asa dupa cum el
insusi o numeste, reprezintd o recuperare din uitare si din istorie a unui spatiu identitar
definitoriu pentru poet, purtat si pastrat atdt cat a putut acesta sa Incapa in sufletul
poetului si in amintirile din cartile copilariei sale.

Adept al ,,lucrului bine facut” si cu un simt permanent al datoriei fatid de obstea
sa, discret si inzestrat cu har, lon Milos, inainte de toate, ,,a asezat poezia in centrul
lumii, dar si al vietii sale personale” (S. Lazdreanu). Poezia sa a fost adeseori
caracterizata prin scepticismul cu care este privitd existenta umana, cu o revolta discreta
si o subtild ironie a poetului. Dupa cum aprecia cunoscutul critic Romul Munteanu, lon
Milos este un ,,poet moralist si filozof trddat de o meditatie grava, convertita Intr-un
comentariu liric pe marginea conditiei umane contemporane”.

Tn volumul de versuri Gandirea ce surade, vasta sa arie de cugetare poetica are,
ontologice de comunicare prin rostire a actului revelarii existentei, respectiv a situarii
afective. Poetul se misca sincer fatd de sine si fatd de altii, cu sufletul célator pe toate
cararile incercarilor, sub povara destinului sdu omenesc, si este marcat de sensul tragic
al existentei noastre, cu vieti mincinoase robite de placeri si rosturi personale, striine de
adevarata cale a rodniciei morale: ,,Unde sd mai pleci/ Sufletul meu/ Cand acolo ca si
aici/ Oamenii n-au loc unii de altii/ Desi locul fiecaruia/ E atat de departe/ De locul
celuilalt// Cand acolo ca si aici/ Adevarul merge plangand pe stradd/ Iar morala/ Nu-i
decat o zdreantd/ Pe care nimeni n-o mai cumpdra// Atunci unde sa mai pleci/ Sufletul
meu” (In cautarea lumii mele). Nemultumirea si pesimismul creatorului se transformi
ntr-o atitudine lirica libera in cugetarea sa de elementele inutile, adiugate, exterioare
din lumea intunecatd a contingentelor optimiste si a ignorantei orbitoare, ce seamand
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vanturi, moarte, boli si otrava. Modul simplu si esential al poetului de a se situa in lume
sa 1l ajutd sa ramana cu sine pe taramul privilegiat si rodnic al gandurilor sale inalte ce i
imbogétesc si lumineaza viata: ,,Lumea mea/ nu-i lumea optimistilor/ Orbii veseli de
nepasare/ Nimic nu-i poate intrista/ Taie spicele din ganduri/ Seamand vanturi peste
lume/ Si canta mandri din pahare/ Iar natura sta sa moard/ de boli si de otrava// Lumea
mea/ E lumea pesimistilor/ Creatorii cu microscop in minte/ Vad ce nu se vede/ Ne duc
la viata si la lumina/ La botezul gandurilor inalte” (Lumea mea).

Raporturile posibile ale poetului cu existentul isi afld raddcina in cunoasterea
care lumineaza cu simtiri si trairi Tnalte ,,bezna abisald a regnului animal”. Starnit de
jocul si inocenta versurilor lui Lucian Blaga din poezia ,,Primavara” (poetul filozof cu al
carui sistem de gandire, de altfel, rezoneaza in prima sectiune a acestui volum de poezii,
intitulatd Acasa la Blaga) pentru lIon Milos iubirea este plasatd si ea sub o zodie
roditoare, in toamna semintelor si a mintilor coapte la lumina sacra a cunoasterii: ,,A
iubi e toamna/ Cand semintele si mintile/ S-au copt/ La lumina sacra a cunoasterii” (A
iubi e primavara).

Considerata in originalitatea si profunzimea sa, rostirea poetica la lon Milos se
infatiseaza ca o poezie de idei si o artd a adevarului, si nu a modei literare'. Adevarul
fiintei din rostirea sa poetica este relevat de acea deschidere a poetului pe drumul spre
acest adevar, din care izvoraste 1nsasi fiinta mioritica a limbii sale romanesti, ce 1i leaga
durabil sufletul de partile lumii §i de lume ca intreg conform unei legitati sau a unui
destin istoric. In cdutarea acestei fiinte identitare poetul infruntd o realitate frivold si
duplicitara si plange zadarnicia si pustiul lucrurilor ratacitoare, pe care le sesizeaza si le
exprima ca atare: ,,Am urcat pe Muntele Gaina/ Sa-mi caut dragostea/ Dragostea
danseaza goald/ Intr-un cort de golani/ De mine nu-i pasd// Am urcat mai sus/ Sa-mi vad
tara/ Tara geme batuta de sperante/ De ingerii cu doua fete/ Si de domni de vorbe mari//
Am urcat in suflet/ Adanc n sufletul meu/ Am urcat/ dar nu se mai vede drumul/ Ce
duce la Adevir/ Si-am plans si Muntele si eu” (In cautarea fiintei mioritice). Pentru lon
Milos, ,,poetul trebuie sa fie constiinta omenirii”, iar poezia ,,este vitamina sufletului si
sufletul limbii” si, la fel ca la Heidegger, ,,ea trebuie sd raména o aventura §i un risc
ontologic, arta de a imbunatatii ceea ce este si de a umaniza si infrumuseta lumea”.

Volumul omagial de convorbiri cu lon Milos realizat de Adrian Dinu Rachieru
si intitulat Durerea de a fi roman ne oferd un tablou al personalitatii omului si
creatorului Ion Milos, in toatd complexitatea si fascinatia acesteia, relevata in cele sase
sectiuni majore ale cartii: I. De la Sdrcia la Paris; |1. Intalnirea cu Romania; 111. Despre
Cioran i bagheta pariziand; \V. Complicitatile traducatorului; V. lon Milos — poetul;
V1. Durerea de a fi romén. Pelicula convorbirilor atrage atentia mai ales prin
surprinderea reusita a traseului spiritual al poetului si a puterii morale cu care si-a faurit
cu rabdare o opera. Vitalitatea si justetea opiniilor lui Ion Milos sugereaza posibilele

! Jon Milos, Adrian Dinu Rachieru, Durerea de a fi roman, Bucuresti, Liga Culturald pentru
Unitatea Romanilor de Pretutindeni si Editura Semne, 2010, p.102.
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circumscrieri europene ale culturii si literaturii romane, printr-o interogatie reflexiva a
fondului strabun si a propriilor valori, carora li se deschid orizonturi noi, dincolo de
nationalismele sterile, prejudecatile sau rigidele definitii conceptualiste.

Poetul Ion Milos preface in rodnicie durerea cdilor potrivnice pe care le-a
intmpinat in viatd sub povara destinului sdu omenesc, constient ca din suferintd se
inaltd gindirea ce lumineaza adevarul si frumusetea, si stie, la fel ca Cioran, ca
»lacrimile au actiune purificatoare si cd zambetul este un semn de supravietuire”.
Distanta dintre eseul polemic Ce-i de facut? din 1957 si reflectiile din volumul Durerea
de a fi roman din 2010 marcheaza distanta si evolutia dintre doua varste diferite, una a
entuziasmului si inceputurilor de exprimare transantd a convingerilor si framantarilor
creatoare ale tandrului poet si o a doua, a gandurilor si preocuparilor intelectualului
matur, ajuns in faza cristalizarilor, a reevaludrilor si a definitivarilor ce ii inscriu si
acrediteaza in timp opera.
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