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Résumé

L-article propose une analyse interdisciplinaire des mots affectifs récurrents dans les
textes des livres populaires roumains de XVI-eme et XVII-eme siécles, en soulignant
linterdépendance mot-contexte-texte-extratexte. Cette approche théorique et pratique soutient
l'idée que la langue est un fait culturel et que les mots relévent des caractéristiques des textes
dont ils font partie, textes, qui, & leur tour, offrent une image des structures mentales communes
et spécifiques de [’époque, étant une expression de la mentalité collective. Le vocabulaire affectif
s’organise souvent dans les textes analysés en réseaux deS récurrences sémantiques
significatives, en confirmant la transparence.
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18 FRANCIS CLAUDON

Mots-clés: roman, poétique, dialogue, dialogisme, citation, épigraphe, drame, dramatisation,
Stendhal, Marmontel, Rossini, Schiller, romantisme, affective de ’individu médiéval et son
rapport intime avec le transcendent, dans une triple hypostase définitoire — homo religiosus,
homo socialis, homo loquens.

Comme on le sait, comme on l'a souvent dit le genre romanesque connait
une profonde évolution vers I'époque des Lumiéres et, pour la France,
spécialement vers la fin de cette époque des Lumiéres. Robinsonnade, roman
autobiographique, roman d'éducation, autant de sous-catégories qui nous
mettent a I'école de Defoe, de Fielding, de Goldsmith, de Goethe, et quelques
autres. Mais il est une modification qu'on ne voit peut-étre pas si nettement;
c'est celle qui concerne la vocation manquée des romanciers, de certains
romanciers ou pour mieux dire la répartition entre talent dramatique et génie
narratif. Je ne sais plus si Chateaubriand a voulu écrire des pieces, mais
toujours, il a le sens du théatre; le golt du mot, du style formulaire; Constant
est fasciné par les modifications du genre scénique, mais il écrit Adolphe;
Balzac a été tenté par le mélodrame; Stendhal, comme Friedrich Schlegel, toute
sa vie, a travaillé sur des schémas théatraux qu'il n'a jamais pu réaliser. Aussi,
c'est par ce biais, sous cet angle que je l'aborde aujourd'hui. Ce voyageur, ce
lecteur réellement cosmopolite était intéressé par le débat d'idées, par la
philosophie, au sens large du terme; en quoi son écriture s'est-elle confrontée a
cette donnée, c'est ce que je voudrais examiner a propos de quelques dialogues
dans Rouge et noir.

Il existe dans le Rouge, au chapitre 7 de la ll°partie, un passage qui va
servir a poser> ma problématique. Julien est envoyé en Angleterre par le marquis
de La Mole, afin d'y parfaire son éducation et de prendre I'habitude du monde.

”A Londres il connu enfin la haute fatuité. 1l s'était lié avec de jeunes seigneurs
russes qui l'initiérent.

-Vous étes prédestiné, mon cher Sorel, lui disaient-ils, vous avez naturellement
cette mine froide et a mille lieues de la sensation présente, que nous cherchons tant a nous donner.

-Vous n'avez pas compris votre siécle, lui disait le prince Korasoff: faites toujours
le contraire de ce que I'on attend de vous. Voila, d'honneur, la seule religion de I'époque.
Ne soyez ni fou, ni affecté, car alors on attendrait de vous des folies et des affectations, et
le précepte ne serait plus accompli [...]

Julien se couvrit de gloire un jour dans le salon du duc de Fitz-Folke, qui l'avait
engagé a diner, ainsi que le prince Korasoff. On attendit pendant une heure. La fagon dont
Julien se conduisit au milieu des vingt personnes qui attendaient est encore citée parmi les
jeunes secrétaires d'ambassade a Londres |[...]

Il voulut voir, malgré les dandys ses amis le célébre Philippe Vane. Il le trouva
achevant sa septi¢éme année de prison. [...]

2 Jutilise, sauf indication contraire, I'édition procurée par H.Martineau, Le Rouge et le
Noir, Garnier, 1958
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L’ART DU DIALOGUE ET DE LA CITATION 19

L'idée la plus utile aux tyrans est celle de Dieu, lui avait dit Vane...

Nous supprimons le reste du systéme comme cynique

A son retour:

-Quelle idée amusante m'apportez-vous d'Angleterre? lui dit M. de la Mole...

1l se taisait [...]

Quelle idée apportez-vous, amusante ou non? reprit le marquis vivement

- Primo, dit Julien, I'Anglais le plus sage est fou une heure par jour: il est visité
par le démon du suicide, qui est le dieu du pays

2°L'esprit et le génie perdent vingt-cing pour cent de leur valeur, en débarquant en
Angleterre

3°Rien n'est beau, admirable, attendrissant comme les paysages anglais

-A mon tour dit le marquis:

Primo, pourquoi allez-vous dire, au bal chez I'ambassadeur de Russie, qu'il y a en
France trois cent mille jeunes gens de vingt cing ans qui désirent passionnément la
guerre? croyez-vous que cela soit obligeant pour les rois?

-On ne sait comment faire en parlant & nos grands diplomates, dit Julien. lls ont la
manie d'ouvrir des discussions sérieuses|...]”(p.276/7)

Cet exemple est assez convenable pour notre propos: Des personnages,
dans une sorte de suspension de l'action (ou plus rarement en pleine action)
expriment dans un dialogue suivi ou fractionné des idées dont la portée dépasse
la simple circonstance narrative. Il s'agit, en particulier, des cas ou les
interlocuteurs appartiennent a des nations européennes différentes. ..

Dialogue et vaudeville: Rossini

Ainsi Stendhal semble particuliérement accordé avec nos préoccupations!
Rappelons nous encore la soirée conversante et musicale avec le chanteur
Géronimo, débarquant impromptu a Verriére (1,23); souvenons nous des autres
entretiens sur l'amour et les femmes, derechef, avec Korasoff (11,24), avec don
Diego Bustos (11,25); songeons par dessus tout au fort long épisode de la "Note
secréte”. Ce ne sont qu'en apparence des excursus; car notre auteur n'emploie pas
les moyens de I'art sans réfléchir. Nous en avons la preuve, a contrario en 11,27
("Les plus belles places de I'Eglise™), lorsqu' il est question de la correspondance
amoureuse petit a petit établie entre Julien et la Maréchale de Fervaques :

11 se souvint alors seulement des lettres de Mme.de Fervaques [...].Le vague était
complet; cela voulait tout dire et ne rien dire; c'est la harpe éolienne du style pensa Julien
(...) Le monologue que nous venons d'abréger fut répété pendant quinze jours de suite.
S'endormir en transcrivant une sorte de commentaire de 1'Apocalypse [...)quand Mme.de
Fervaques venait chez la marquise, alors il pouvait entrevoir les yeux de Mathilde sous
une aile du chapeau de la maréchale, et il était éloquent. Ses phrases pittoresques et
sentimentales commencaient a prendre une tournure plus frappante a la fois et plus
élégante.” (p.407/8)
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20 FRANCIS CLAUDON

Ici, a la différence du chapitre 7/1I, nous sommes en plein dans l'action
principale, du moins de ce qui semble étre tel: c'est a dire l'entreprise
amoureuse; comment reconquérir Mathilde? Comment polariser son
tempérament volatile? Or précisément, de cela, Stendhal se moque; la-dessus
porte son ironie; il montre la vanité des mceurs, des castes et des salons
legitimistes de 1830 (pour parphraser le sous-titre du roman) qui viennent
polluer la communication amoureuse; alors qu'il devrait précisément s'agir
d'une situation de dialogue et d'échange, l'auteur lui dénie vigoureusement ce
caractére, il emploie le mot "monologue™ . Sous les rois restaurés, et chez les
belles dévotes parisiennes, I'amour n'est pas un échange; il ne converse pas; il
ne convertit rien ; pas de dialogue possible avec les ultras!

Pour présenter I'idée sous une autre face, j'invoquerai maintenant le cas
des rapports de Julien avec Mme. de Rénal. Avec elle, certes, on peut parler; de
tout et de pas grand'chose, des enfants, de I'dme, des airs napolitains de
Geronimo, du bonheur dans le réve; tout cela, bien sir, est passablement
wertherien. Mais le plus intéressant est d'observer comment le dialogue peut
foisonner et se dénaturer simultanément. Dans le fameux chapitre 9/1 ("une
soirée a la campagne") nous rencontrons une multitude de petits dialogues: il y
a le dialogue des gestes (lorsqu'au dernier coup de la cloche sonnant dix heures
Julien s'empare de la main de Mme. de Rénal; elle la lui abandonne); il y a le
dialogue tronqué, a double-fond: "Je me sens a la vérité un peu malade, mais le
grand air me fait du bien" (p.54); il y a les répliques a entendeurs multiples :
"Voila bien les gens riches!" (p.55), au moment ou M. de Rénal, mari colérique,
aveuglé par sa haine de classe, ne voit pas que sa femme s'appuie "avec amitié"
sur le bras de Julien et lui lance sa provocation a demi-voix; il y a les a parte
presque comiques de Mme.Derville (-"Monsieur Julien, de grace, modérez-
vous " —"Votre Julien est bien violent, il m'effraie, dit tout bas Mme.Derville a
son amie"”, p.56); enfin il y a le dialogue serré, dramatique, de la fin du chapitre,
ou Julien réussit a obtenir que Mme.de Rénal courre chercher dans sa chambre
la boite contenant le portrait secret de Napoléon.

S'il est permis de faire ici un premier bilan on dira que Stendhal emploie
le procédé du dialogue d'une fagon rare, parcimonieuse, et apparemment
aléatoire. Pas de ces longues conversations comme il en existe entre Vautrin et
Rastignac, entre Carlos Herrera et Rubempré, entre Henriette de Mortsauf et
Félix de Vandenesse. Pas de ces subtiles polyphonies comme lors du Comice
agricole entre Rodolphe et Emma dans Madame Bovary. Le dialogue n'aide
guere l'amour, il ne l'accroit plus; il n'existe que comme un repere ou un
instrument de mesure, petit et bien faible®. Le dialogue ne crée pas non plus de

8 Cf I'ellipse du dialogue amoureux dans la Chartreuse, quand Fabrice et Clelia vivent leur
mariage secret, le romancier demande explicitement qu'il lui soit permis de garder le silence sur
leur bonheur, sur ce qu'ils se disent, ce qu'ils font pendant dix ans!
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L’ART DU DIALOGUE ET DE LA CITATION 21

suspense politique: il n'existe a Verriere aucun probléme dramatique; il ne
provogue ou n'engage aucune action. Vanité du dialogue?

A fortiori dans I'épisode de la "Note secréte” (qui s'étend des chapitres 21
a 24 inclusivement!): on observe que tous les conciliabules ne débouchent sur
aucune conspiration, aucun coup d'état, aucune action d'éclat politique ou
sociale. Alors pourquoi ces pages? Et pourguoi sont-elles en dialogue?
L'emploi est dautant plus frappant qu'il est parcimonieux et soigneusement
signalé? Se peut-il que Stendhal ait seulement voulu s'amuser, s'entrainer a
"l'art de komiquer" et fournir matiere a notre colloque? Pour m'expliquer de
facon plus concrete je recourerai a une digression.

En juin 1825 Rossini fait représenter Il Viaggio a Reims au Théatre
Italien de Paris. Stendhal a particulierement aimé cet opéra, on le voit dans son
compte rendu pour le Journal de Paris* :"Voici enfin un opéra tel que depuis
longtemps nous le demandons & Rossini”* (p.815). Or L'ceuvre a pour
caractéristique trés remarquable de se terminer par un vaudeville; chaque
personnage entonnant, au terme d'un repas de féte en I'honneur du
couronnement de Charles X, sa ritournelle favorite. Mylord Sydney chante
"God save the king"; don Alvar, grand d'Espagne, amiral compassé, amoureux
de la jolie et sentimentale Mélibée comtesse polonaise, lance une canzone
("Omaggio all'Auguste Duce"), a quoi fait écho I'hymne russe de Libinskof
("Onore, gloiria ed alto omaggio"); puis c'est la chanson frangaise de Belfiore,
la tyrolienne de Mme.Cortese, et ainsi de suite. Dramatiquement I'effet est nul;
mais psychologiquement, socialement l'effet est grand: les personnages sont
expressivement typés par leur chant et celui-ci traduit tout leur légitimisme
nobiliaire; les couplets en dialogue laissent paraitre dans toute sa force leur
aristocratisme. N'en est-il pas de méme dans ce chapitre 9 du Rouge et plus
encore lors de l'affaire de la "Note secrete"? Il semble bien que si. Est-ce que
par hasard Stendhal n'aurait pas souhaité par ces dialogues un peu
superfétatoires écrire ' a la maniére de Rossini'? Tout cela n'entre-t il pas dans
la peinture de I'esprit ultra? La Sainte Alliance étant une Internationale de la
réaction, il n'est pas extravagant que les dialogues politico-sociaux soient
confiés simultanément & des courtisans francais et & des dandies étrangers,
cousins de ceux qu'on entend dans le finale du Viaggio. Les amants, certes,
n'ont pas trop besoin de parler, en revanche les politiques de 1830 peuvent
lacher la bride a leurs rodomontades. Reprenant le principe du vaudeville
rossinien, Stendhal se met en mesure d'écrire la comédie du pouvoir; a elle les
dialogues tronqués, bouffons, cosmopolites, aux amoureux les gestes!

4 Voir Stendhal, I'Ame et la musique, édition établie par S.Esquier, Stock, 1999
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Dialogue philosophique ou littéraire: Marmontel

Il se trouve qu'a I'époque de Stendhal il existe une théorie du dialogue
dont Marmontel est l'origine. Notre auteur lisait Marmontel. 1l I'a passablement
—et passagerement-apprécié, a tel point qu'on a distingué 1a une des sources du
Rouge °. Pourtant ce n'est ni aux Mémoires, ni a la Poétique francaise que je
veux renvoyer. Dans les Eléments de littérature® nous trouvons deux articles
I'un intitulé "Dialogue philosophique et littéraire" (p.140 etc.), l'autre
"Dialogue poétique” (p.144 etc.); je me servirai ici du second en appliquant sa
théorie au chapitre du dialogue avec Altamira (11/8-9 :"le bal").

Marmontel écrit : "Quoique toute espéce de dialogue soit une scéne, il ne
s'ensuit pas que tout dialogue soit dramatique". Ceci semble de bon sens: Le
critique indigue opportunément que le rapport d'un style avec un genre n'est pas
complétement univoque. Un peu plus bas il distingue: "le dialogue épique ou
dramatique a pour objet une action, le dialogue philosophique a pour objet une
Vérité". En d'autres termes Moliére ou Racine ne se confondent pas avec Platon. Certes,
mais Stendhal? Le dialogue de Julien avec le conspirateur espagnol, développé
devant Mathilde, pendant le bal —ou pendant le carnaval?- chez M.de Retz ne
nous montrerait-il pas une sorte de synthése de ce que Marmontel voulait séparer?
En effet toute la conversation ne prend son plein sens que si I'on n'oublie pas
gue Mathilde cherche a toute force de se rapprocher de Julien, d'entrer dans son
champ visuel et intellectuel, tandis que Julien n'a d'ouie que pour Altamira:

”La foule était énorme. Elle parvint cependant a les rejoindre au moment ou, a
deux pas devant elle, Altamira s'approchait d'un plateau pour prendre une glace. Il parlait
a Julien, le corps a demi-tourné. I1 vit un bras d'habit doré [...]

-Ma foi! dit Julien qui veut la fin [...]ses yeux rencontrérent ceux de Mlle.de la
Mole tout pres de lui, et ce mépris loin de se changer en air gracieux et civil, sembla redoubler.

Elle en fut profondément choquée.” (p.291/4)

Les interruptions, les questions de Mathilde n'arrivent pas a changer le
dialogue en 'trilogue’ :

”Danton n'était-il pas un boucher? lui dit-elle [...] Tl était avocat & Méry sur
Seine, c'est a dire, Mademoiselle, ajouta-t-il d'un air méchant ...

-Quel monstre! dit-encore Julien

Mlle.de la Mole, penchant la téte avec le plus vif intérét, était si pres de lui que
ses beaux cheveux touchaient presque son épaule

-Vous étes bien jeune! répondait Altamira...” (p.291/2)

5 Voir V.Del Litto, La Vie intellectuelle de Stendhal, PUF, 1962, particuliérement 209-211
et 216/7
6 Jutilise I'édition des Euvres compleétes, Paris, Verdiére, 1818, tome XIII
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Scéne de comédie, dira-t-on, restriction de champ, modernité
romanesque, "dialogue dramatique" selon Marmontel. Sans doute, mais un
autre effet intervient encore.

Il s'agit de celui induit par les propos mémes que se réservent les deux
hommes. A ce niveau l'identité, la caractéristique socio-politiqgue des
interlocuteurs jouent un réle que le recul du temps nous fait perdre. Altamira
est Espagnol, condamné par son roi, réfugié en France et menacé d'extradition.
Voila des allusions aux pronunciamentos espagnols survenus avec la
restauration de Ferdinand VII, aux révolutions sud-américaines des années
1820-1823. Stendhal est trés précis, mais secret, "intelligenti pauca" pour
parler comme l'abbé Pirard; par exemple l'allusion au général péruvien (ch.8/ll,
p.287) désigne sans aucun doute le général Sucre, lieutenant du révolutionnaire
San Martin. Le nom d'Araceli est aussi celui d'un ambassadeur, il est vrai du
temps de Charles 111 (1759-1788) ’.Lorsqu'il évoque la famille d'Altamira, son
triomphe puis sa chute comme ministre constitutionnel, ex-favori du souverain,
notre romancier fait de I'histoire; il réfléchit sur la politique extérieure de la
Restauration, exactement comme Chateaubriand dans ses écrits politiques.
Cependant comme la forme romanesque, l'usage du roman francais avant
Balzac ne tolérent guére le débat d'idées notre romancier s'en tire en usant de la
ressource du dialogue, celui que Marmontel appelle "philosophique”, et qui "a
pour objet une vérité". Notre surprise ,quand nous découvrons ce but
discréetement disposé, tient d'une part a ce que nous lisons tout cela avec les
yeux de Mathilde, suivant un fil dramatique; d'autre part, nos yeux d'Européens
contemporains ont quelgue mal a concevoir que la question espagnole et sud-
américaine a été le grand débat des chancelleries de la Sainte-Alliance:
"Désespérant de I'Europe, le pauvre Altamira en était réduit a penser que, quand
les Etats de I'Amérique méridionale seront forts et puissants, ils pourront rendre
a I'Europe la liberté que I'Europe leur a envoyée"(p.287). Revenant au
"dialogue épique ou dramatique" (p.144), Marmontel explique encore:

”On peut distinguer, par rapport au dialogue quatre formes de scénes [...] dans la
seconde les interlocuteurs ont un dessein commun qu'ils concertent ensemble, ou des secrets
intéressants qu'ils se communiquent: telle est la belle scéne entre Emilie et Cinna. Cette forme
de dialogue est froide et lente, @ moins qu'elle ne porte sur un intérét trés pressant.” (p.148)

Pour Mathilde, amoureuse et mondaine, la conversation de Julien et d'Altamira
parait froide et lente; mais nos deux hommes prennent assurément un intérét
trés pressant aux affaires politiques, au devenir tortueux de I'Europe contemporaine.

7 Cf. les Mémoires du Cardinal de Bernis, que Stendhal évoque en 1829 (Journal
littéraire/OC, Cercle du Bibliophile, Geneve, XXV, 173-175)
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”Regardez le prince d'Araceli; toutes les cing minutes il jette les yeux sur sa
Toison d'Or; il ne revient pas du plaisir de voir ce colifichet sur sa poitrine. Ce pauvre
homme n'est au fond qu'un anachronisme [...]

C'est I'esprit de parti, reprit Altamira; il n'y a plus de passions véritables au
XIXesiecle: c'est pour cela qu'on s'ennuie tant en France. On fait les plus grandes
cruautés, mais sans cruauté 8

-Tant pis! dit Julien; du moins, quand on fait des crimes, faut-il les faire avec
plaisir; ils n'ont que cela de bon, et I'on ne peut méme les justifier un peu que par cette
raison [...]

-Rien de plus vrai, dit Mlle.de La Mole.” (p.292/3)

Pour paraphraser Marmontel, il ressort de cet entretien a double détente
gue Mathilde -et le lecteur- voudraient privilégier un dialogue dramatique,
tandis que Julien et Altamira, préférent le débat d'idées, restreignant la jeune
fille a la modeste place des auditeurs de Socrate, dans les dialogues
platoniciens. Il y a, aux yeux de notre auteur, une Vérité, un enseignement de
I'Histoire; le roman (quand il se destine au happy few) a pour tache de les
rendre sensibles, tout autant qu'il peint les coeurs, car les uns et les autres
s'intriquent et s'imbriquent d'une maniére souveraine:

”Evidemment vous songez a quelque chose de bien intéressant Monsieur Sorel.
N'est-ce point quelque anecdote curieuse sur la conspiration qui nous a envoyé a Paris M
.le Comte Altamira? [...] Qu'est-ce qui a pu faire de vous, ordinairement si froid, un étre
inspiré, une espece de prophéte de Michel-Ange?

-Danton a-t-il bien fait de voler? lui dit-il brusquement [...] Les révolutionnaires
du Piémont, de I'Espagne® , devaient-ils compromettre le peuple par des crimes?
[...]Fallait-il mettre le trésor de Turin au pillage? En un mot, Mademoiselle, dit-il en
s'approchant d'elle d'un air terrible, I'homme qui veut chasser l'ignorance et le crime de la
terre doit-il passer comme la tempéte et faire le mal comme par hasard?” (p.297/8)

Ces considérations, on en retrouve et le ton et la flamme et le sens chez
Chateaubriand 1°, devenu écrivain politique en 1814 et plus encore apres 1830. Il est
remarquable que ce dernier leur ait conféré la forme oratoire de I'invective journalistique
ou du discours ministériel épidéictique!*; pourquoi, dans ces conditions, Stendhal
ne pourrait-il nous étonner, & son tour, par un usage trés personnel du dialogue?

8 Dans le contexte du roman ces cruautés renvoient explicitement & la condamnation et a
I'exécution du Maréchal Ney (ibidem, p.292/3)

9 Lanote 485 de I'édition citée donne tous renseignements sur ces troubles, carbonaristes en
Piémont, carlistes en Espagne, spécialement en Catalogne

10 Voir en particulier le discours "De la guerre d'Espagne” (discours du 12 octobre 1823)
ainsi que "Des républiques d'’Amérique et de France" (article du 20 octobre 1825)

1 Voir F.Claudon "Chateaubriand écrivain politique aprés 1814" (Les Intellectuels face au
pouvoir, MH Girard ed., Dijon, EUD, 1996)
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Dialogue intertextuel

Mais il existe, a vrai dire, encore une autre surprise, de plus grande
portée et infiniment plus rusée. C'est celle qui résulte de l'usage des épigraphes.
Les autres romans de Stendhal sont pauvres en épigraphes, en revanche celles-ci
abondent dans Rouge et Noir. Guides de lectures? Clin d'ceil a son public? Je ne
sais, mais quoi qu'il en soit nous ne sommes plus la chez Marmontel mais dans le
dialogisme cher a M.Bakhtine. Comme I'ont remarqué C.Pichois et P.G.Castex,
ces épigraphes, Stendhal les a copieusement faussées, tronquées, perverties.

Par exemple I'épigraphe du chapitre 20/l —"Le Vase du Japon"- est
empruntée au volume de Pensées de Jean Paul Richter , constitué en 1829 par
le marquis de La Grange, a partir du roman Le Titan 2. Le Titan dénonce le
machiavélisme et la corruption d'une petite cour allemande. Si nous transposons,
I'nétel de La Mole est une petite cour, ce que n'était pas la campagne de Vergy,
mais ce qu'est, derechef, le salon Henriquinguiste de Mme. de Chasteller. La corruption y
regne, elle s'appelle Tanbeau, son oncle; le maitre de céans, conspirateur
podagre, agit pour devenir ministre. Mais il est un autre aspect dans le Titan,
ou plutdt dans les Pensées, il s'agit de I'idée que l'artiste doit s'affranchir des
conventions, des conduites ordinaires, qu'il n'a "pas besoin d'un autre ceeur, de
Raphaél, de Mozart, d'opéra, d'un parc" (Pensées, p.48); relisons dans cette
optique le chapitre 20; nous découvrons qu'il est profondément ironique;
Stendhal, s'y moque, en vérité, de I'art romantique d'aimer, de la naiveté de ses
jeunes gens, des modes sentimentales parisiennes; I'épigraphe est comme un
clin d'eeil qu'il nous adresse, ou pour parler plus ¢legamment, l'auteur se fait
dialogiste, il nous interpelle par dessus la téte de héros-marionnettes.

P.G.Castex, pour sa part’3, avait repéré que bien des épigraphes prétées a
Schiller viennent en fait de Shakespeare. Ce sont celles des chapitres 13 et 15
du livre Il. Je voudrais les ré-imputer a Schiller, expliquer que Stendhal nous
fait, en réalité, converser avec cet auteur. Stendhal a lu Schiller des 1805; il a
vu ses pieces sur le théatre de Brunswick. Il connaissait Kabale und Liebe, die
Verschwdrung des Fiesko, die Rauber; il me semble que Stendhal reprend les
questions posées par Schiller.

Ainsi précisément pour le chapitre 13 (“un complot™) et pour le chapitre
15 ("serait-ce un complot?") le rapprochement avec Fiesko, avec Kabale serait
d'autant plus suggestif que Stendhal n'ignorait point que Schiller s'est inspiré de
Shakespeare. Dialogue au troisiéme degré...? Par exemple dans Kabale (11,2)
Milady dédaigne les joyaux de son protecteur princier, les offres les plus
alléchantes, car elle combine tout un plan pour épouser Ferdinand qui a une

12 Voir C.Pichois "Sur quelques épigraphes de Stendhal”, Le Divan, 285/janvier 1953,
p.30-36
13 Cf. son édition de Rouge et noir, Garnier, 1973
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belle &me et lui est socialement inférieur. Or telle est bien la situation de
Mathilde, sauf que dans ces chapitres 13/15 elle nous est analysée par les yeux
de Julien. Mais le débat, l'alternative sont les mémes, et Stendhal, par son
épigraphe, nous signifie gu'il souhait en disputer directement avec nous. Au
chapitre 18 ("moments cruels”) la jalousie déchire les coeurs, Mathilde se joue
de Julien et jongle avec son cceur. Or cette situation peut nous rappeler Fiesko
(IV,12/14), lorsque le héros manipule I'amour trop sincere de son épouse
Léonore. Pour prendre un dernier exemple, le chapitre 36/1 révéle I'hypocrisie
des habitants de Verriéres; dans cet esprit ne peut-on dire que le fatal coup de
pistolet, la folie subite de Julien semblent inspirés par Kabale (I1V,2-4), lorsque
Ferdinand, aprés avoir recu une lettre anonyme outrageante, perd la raison et
tue Luise? Dialogue a trois une fois encore, entre Stendhal et nous, par Schiller
interposé’*. Et ainsi de suite: Intelligenti pauca!

Les épigraphes du Rouge sont assurément pleines de sel; elles établissent
un débat d'idées entre l'auteur et nous, et ce débat prolonge celui des
protagonistes qui prennent ces mémes problémes, problémes de leur temps,
idées ou manies de leur société, au pied de la lettre. De la sorte, et a sa maniére
Stendhal, entendait combler le manque qu'il déplorait en 1825 dans la
production romanesque de son temps: "L'art de faire des romans est presque
lettre morte en France aujourd'hui™

14 Faut-il rappeler qu'a la fin de Fiesko on apporte au héros, qui l'ignore, la téte de son épouse
adorée dans un sac, comme il advient pour Mathilde

15 "L 'état actuel de la littérature francaise en prose" ,1° juin, 1825, Chroniques pour
I'Angleterre, Paris-Londres, R.Dénier ed. Stock, 1997, p.427
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