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Résumé 

 
Cet article se propose d’investiguer les pièges de l’écriture authentique utilisés par 

Mircea Eliade dans son roman Maitreyi (1933, trad.fr.La nuit Bengali, 1950, trad.eng. Bengal 

Nights 1994) et par Maitreyi Devi dans sa «réponse» romanesque intitulée Na Hanyate (1974, 

auto-trad. anglais It Does not Die, 1976). La publication en 1994 par les Presses de l’Université 

de Chicago des versions en anglais de ces textes dans un même volume a attiré l’attention des 

critiques, qui les ont lus comme une «guerre» qui se porte entre les représentants de deux cultures 

en rapport colonial et aussi entre deux sexes. Au lieu de voir ces deux textes qui racontent en 

apparence la même histoire d’amour comme deux témoignages dans un procès, je vais analyser 

les techniques narratives employées par leurs auteurs pour transformer la biographie en fiction. Je 

vais tracer aussi l’histoire de leur réception pour voir comment le changement des codes de 

lecture qui ont accompagné ces récits au fil du temps dans leur passage entre l’Inde, la Roumanie, 

la France et les Etas Unis ont pu les influencer.  

 

Mots-clés : Mircea Eliade, Maitreyi Devi, littérature roumaine, dialogue interculturel, 

autofiction, biographie, réception. 

 

 

Le dialogue qui naît entre le roman de Mircea Eliade La nuit bengali 

(1933), inspiré par son histoire d’amour pour Maitreyi, et la «réponse» donnée 

par Maitreyi Devi dans It Does not Die (1974) est un cas particulier de contact 

interculturel qui se trouve aux frontières de plusieurs langues, cultures et 

formules littéraires. La relation entre ces proses écrites à 40 ans de distance, 

mais qui racontent la même histoire d’amour vue par les deux protagonistes, a 

été interprétée par les critiques comme une «guerre» qui se porte entre les 

représentants de deux cultures en rapport colonial et aussi entre deux sexes. Les 

deux textes, dont celui d’Eliade est certainement un roman, tandis que celui 

                                                           
1 Alexandra Vrânceanu enseigne la littérature comparée à l’Université de Bucarest depuis 1994, 

elle est docteur es lettres (2000) avec une thèse sur les relations texte-image (publiée en 2002), a 

travaillé aussi sur l’expression contemporaine (Interferenţe, hibridări, tehnici mixte, Editura 

Universităţii Bucureşti, 2007). Elle s’intéresse depuis 2002 au rôle de l’ekphrasis dans les romans 

modernes et contemporains et publiè plusieurs articles et un livre Tabloul din cuvinte. Studii de 

literatură comparată (2010) à ce sujet. Elle a enseigné entre 2001-2005 à l’Université Jean Monnet de 

Saint Etienne, France, et pendant ce temps elle a fait partie de l’équipe de recherche « Textes-intertextes » de 

CIEREC,  dirigée par prof Jean-Bernard Vray. 
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écrit par Maitreyi Devi appartient plutôt au genre de l’autofiction2, ont été lus 

selon plusieurs perspectives pendant les 60 ans qui séparent l’apparition en 

roumain du roman d’Eliade de la publication dans le même volume de la 

version anglaise de Bengal Nights et de It Does Not Die. «L’indicible» qui 

empêche le dialogue interculturel entre ces deux livres provient de quelques 

malentendus qui pourraient être éliminés à l’aide d’une méthode d’analyse 

philologique et comparatiste. Je propose donc de lire dans ces deux romans au 

lieu d’une guerre la mise-en scène de leur histoire d’amour, habilement filtrée 

par des techniques littéraires pour produire des fictions attractives et originales. 

L’impression de rupture qui semble séparer ces deux «versions», Bengal Nights 

et It Does not Die, provient des modalités différentes du discours narratif 

employées par Devi et Eliade et surtout du fait que ces romans ont été écrits et 

lus à une grande distance dans le temps et dans des zones culturelles diverses. 

Les codes de lecture varient beaucoup avec le temps et avec l’espace et 

l’abandon de la lecture philologique et de l’histoire littéraire pour la critique 

féministe ou inspirée par les cultural studies peut mener à des confusions. Je 

vais m’arrêter donc sur les techniques narratives employées par Eliade et Devi 

et sur la réception de ces fictions dans leur passage à travers les âges et les 

continents pour voir comment les artifices de l’écriture «authentique» ont 

encouragé les critiques à lire ces textes comme des témoignages dans un 

procès3. 

1. Histoire littéraire. Trois jalons: 1. Maitreyi (1933); 2. Na Hanyate (1974)/ 

It Does not Die (1976); 3. Bengal Nights et It Does not Die (1994). 

 

Il y a plusieurs malentendus liés à l’histoire littéraire qui concerne La 

nuit bengali de Mircea Eliade. Tout d’abord on a retenu ce titre comme le 

véritable titre du roman (Azim 1996, 1035), mais il n’est que le titre de la 

traduction en français en 1950. Le roman  d’Eliade apparaît en 1933 en 

roumain à Bucarest sous le titre de Maitreyi. Dans ce roman le narrateur, Alan, 

un jeune ingénieur européen, décrit son amour et sa liaison avec Maitreyi, la 

fille de son protecteur indien chez qui il habite. Mircea Eliade décrit dans 

Maitreyi le choc culturel que la culture indienne lui provoque quand il part en 

Inde à l’âge de 21 ans avec une bourse offerte par l’état roumain pour écrire 

une thèse de doctorat. C’est pourquoi il y a un coté anthropologique dans 

                                                           
2 Terme inventé par Serge Doubrovsky. Pour une analyse du concept et son évolution dans la 

littérature contemporaine voir Genette 1990, 767-769 et Hughes 2002. 
3 Par exemple on trouve souvent des phrases comme celle-ci: «At first glance Mircea Eliade and 

Maitreyi Devi seem less like a literary couple than literary combatants» (Carpenter, 2006: 243); 

voir aussi la recension faite à l’apparition des romans ensemble par Fleming (1994) et qui porte 

un titre éclaircissant: «He Said, She Said» et Ingram 2003, 70. 
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Maitreyi/La nuit bengali, car le jeune Eliade est fasciné par tout ce qui est lié à 

la culture indienne et cette curiosité est transféré en quelque sorte à son 

personnage, Alan. En revenant à Bucarest après trois ans passés en Inde, Eliade 

publie un roman à la première personne. Il s’agit, semblerait-il, d’une 

expérience littéraire similaire à l’autofiction, impression donnée surtout par la 

technique narrative employée par le jeune Eliade, qui, pour donner plus 

d’authenticité, utilise la formule du journal intime écrit à deux voix, toutes les 

deux appartenant au narrateur-personnage, mais à des moments successifs de 

l’histoire. Maitreyi connaît un grand succès de public et reçoit aussi des 

recensions favorables de la part des critiques. Eliade soutiendra quelques ans 

après le retour à Bucarest sa thèse sur la philosophie indienne et écrira ensuite 

beaucoup de livres sur la philosophie et la culture indienne.  

La curiosité du public roumain des années 30, mis pour la première fois 

devant le monde des colonies, est motivée certainement par le coté 

anthropologique du roman, par l’histoire d’amour, mais aussi par l’originalité 

de la technique narrative. Le monde «exotique» était assez peu connu par le 

public roumain, qui n’était pas familiarisé avec ce thème. La fiction exotique 

développe entre le 18e et le 19e siècle un groupe stable de thèmes et motifs qui 

circulent dans la littérature européenne4 (Moura, 1998), mais il faut attendre 

1933 pour lire «le premier grand roman exotique roumain», comme appelle 

G.Călinescu Maitreyi (Călinescu 1983, 959, ma trad.). Eliade reprend et adapte 

quelques thèmes et personnages du roman exotique à la formule gidienne du 

journal intime, et décrit une expérience de frontière qui sert en quelque sorte de 

médiateur culturel pour un public ne connaissant pas l’Orient. Le succès de 

Maitreyi est explicable surtout par le fait qu’il semblait décrire une expérience 

personnelle, que les lecteurs étaient prêts à deviner sous les codes opaques de 

l’écriture exotique.  

 Ce mélange de biographie et de fiction trouble encore les critiques, qui 

n’arrivent pas à séparer la vérité de la fiction (Carpenter 2006). Et il y a de quoi 

se troubler, car en 1974, donc 41 ans après la publication de Maitreyi à 

Bucarest, la femme qui a inspiré le personnage du roman d’Eliade publie à 

Calcutta un roman-réponse, Na Hanyate, où elle raconte de son point de vue 

l’histoire d’amour qui s’était passée 40 ans avant, mais aussi sa vie après la 

rencontre avec le jeune Eliade. Maitreyi Devi publie en 1974 une première 

version intitulée Na Hanyate en bengali, suivie en 1976 par une auto-traduction 

en anglais intitulée It Does not Die. Son texte, qui se situe entre la fiction et 

l’autobiographie, se conclut avec le récit de la rencontre avec Eliade, retrouvé 

                                                           
4 Voir une synthèse de l’exotisme européen dans Moura (1998): «Deux éléments généraux 

fondent cet exotisme: la conception européenne de l’ailleurs – figures, thèmes et mythes apparus 

au long de l’histoire – et le mouvement vers l’ailleurs, l’évolution du voyage tant réel que 

textuel.» (Moura 1998, 242) 
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aux Etats Unis un an avant la publication de It Does Not Die. Le roman devient 

tout de suite célèbre en Inde il reçoit des prix littéraires et connaît plusieurs 

traductions. 

L’aventure littéraire de ce couple se terminera avec la publication des 

textes de Devi et d’Eliade en version anglaise dans un même volume en 1994, 

par Chicago University Press. On n’avait pas traduit auparavant le roman 

d’Eliade en anglais parce que Maitreyi Devi l’avait demandé, vexée par les 

scènes érotiques et par la transparence du nom de l’héroïne. L’apparition de ces 

romans dans un seul volume, comme les deux faces d’une même médaille, six 

décennies après l’apparition de la variante roumaine du roman d’Eliade à 

Bucarest et deux décennies après l’apparition du texte de Devi en Inde est un 

événement assez particulier, qui attire la curiosité des critiques. Le volume 

n’est pas lu comme un jeu littéraire postmoderne et l’attention tombe au 

contraire sur le rapport entre vérité et fiction. Les critiques font une sorte de 

procès qui rappelle les scandales sur problèmes d’immoralité du 19e siècle 

(Desai 1994 et Basu 2001). Il ne s’agit pas ici d’un procès réel, mais d’une 

lecture postcoloniale qui traite ces deux romans du point de vue du dialogue 

entre l’Orient et l’Occident et se concentre sur l’histoire d’amour de Mircea 

Eliade avec Maitreyi Devi. On écrit donc sur les stéréotypes culturels et 

sociaux qui ont marquée cette histoire d’amour devenue célèbre en tant 

qu’histoire d’amour (Spăriosu 1980), mais qui attire aussi l’attention en tant 

que rencontre entre deux représentants de cultures différentes et de deux 

mondes divers, on souligne les différences qui apparaissent entre les deux 

romans, et on compare les deux “versions” des faits, comme s’il s’agissait de 

trouver un coupable (Kamani, Fleming 1994). L’apparition du roman-réponse 

de Maitreyi Devi place La nuit bengali dans une position particulière et on 

pourrait soupçonner que, plus qu’une vengeance, Na Hanyate est une manière 

de participer à une aventure littéraire qui attire l’attention des lecteurs et des 

critiques. Il y a beaucoup d’éléments communs entre ces deux romans, le plus 

important étant que les deux auteurs sont des écrivains cultivés qui ne 

dédaignent pas la mise-en scène des événements de leur vie par l’intermède de 

la poésie ou de la prose. Mircea Eliade avait commencé à publier des romans en 

roumain avant de devenir un savant (Simion 2003), et il continuera après avoir 

acquis la célébrité dans le monde scientifique, tandis que Maitreyi Devi avait 

débuté comme poétesse à l’âge de 16 ans déjà.  

La critique postcoloniale a vu dans l’amour d’Alan pour Maitreyi la 

fascination du colonisateur pour la femme colonisée5, ce qui ne correspond pas 

                                                           
5 «Eliade’s text is a novel of Western conquest. His work invites the European reader to 

participate in his sensual experience of seducing and being seduced by an exotic Other and by the 

mysterious culture of Bengal. Eliade is not entirely unaware of the nature of his subject position 

and is self-aware enough to mock some of his initial assumptions, as well as the more overt 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.46 (2025-08-12 15:27:20 UTC)
BDD-A2410 © 2010 Editura Universității din Bucureşti



 108 

très bien avec la biographie des auteurs. Car Eliade n’est pas né dans une 

culture coloniale, il n’est pas britannique ou français, comme le héro de son 

roman, il est un jeune chercheur Roumain fasciné par la culture indienne, qui 

part l’étudier avec une bourse offerte par l’état. Le fait que son professeur Das 

Gupta, pour lequel Eliade a conservé toute sa vie une admiration illimitée, 

l’invite à habiter chez lui est pour le jeune chercheur un grand honneur. Le 

jeune Eliade prend cette invitation comme une porte ouverte vers un univers qui 

l’attire et le fascine. Il ne s’agit donc point dans le cas d’Eliade du désir de 

coloniser l’Inde, mais au contraire, du désir de connaître un monde divers, 

comme d’ailleurs l’atteste son activité scientifique qui a suivi ses années 

d’études en Inde. Et pourtant les critiques qui ont lu ce texte ont raison, on 

trouve dans La nuit bengali beaucoup de stéréotypes littéraires appartenant à 

l’écriture exotique, ce qui explique la facilité avec laquelle on peut analyser ce 

roman avec des méthodes inspirées par l’Orientalisme de Said (Carpenter 2006, 

244; Saxena, 2004): le héro blanc et européen séduit et abandonne la jeune fille 

indienne après avoir trahi la confiance du père de la fille, qui l’avait presque 

adopté; il ne se sent pas coupable, mais au contraire a non pas une, mais deux 

aventures avec des femmes qu’il n’aime pas, et ça se passe tout de suite après la 

séparation; le héro-narrateur blanc et européen décrit la jeune fille indienne 

selon les codes du roman exotique, comme virginale et pure d’un coté, mais 

sensuelle et passionnée de l’autre et les scènes érotiques sont nombreuses. On 

rencontre beaucoup de stéréotypes littéraires dans le texte de Devi aussi 

(Spăriosu 1980: 357) car elle se décrit comme une bonne épouse et mère et 

essaye de faire oublier le portrait sensuel de l’héroïne littéraire d’Eliade. La 

narratrice de Na Hanyate de Devi, Amrita, est caste, cultivée et son amour pour 

le jeune étudiant Mircea Euclid ne va pas au-delà des convenances sociales. 

Devi change l’histoire en la racontant de son point de vue et parle de l’amour 

pour la poésie des protagonistes et de leur curiosité pour la culture sanscrite, 

qu’ils étudient ensemble.  

 

2. Les pièges de l’écriture «authentique»  

 

L’intérêt littéraire de ces romans réside dans la manière dont les 

auteurs manient les stéréotypes et tendent des pièges aux lecteurs à l’aide des 

artifices narratives qui donnent l’illusion de l’authenticité. Le premier piège est 

tendu par Eliade, qui fait appel à toutes les recettes de l’écriture “authentique”, 

mais qui construit un alter-ego qui ne lui ressemble pas tellement, étant plutôt 

inspiré par les romans orientalistes du XIXe siècle. Et pour cause. Le récit de 

                                                                                                                                              
racism of his compatriots. Nonetheless, his text reproduces many of the standard tropes common 

to Western representations of the East. » (Carpenter, 2006: 244) 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.46 (2025-08-12 15:27:20 UTC)
BDD-A2410 © 2010 Editura Universității din Bucureşti



 109 

La nuit bengali est écrit à la première personne du singulier et a une formule 

particulière: le narrateur reprend son propre journal, qu’il avait écrit en Inde, 

pendant qu’il habitait chez son protecteur. Le narrateur-personnage commente 

son propre journal et parfois il n’est plus d’accord avec les faits décrits et avec 

ses sentiments à l’époque où il les enregistrait pour la première fois. Il nous fait 

noter ces changements, car Alan est obsédé par la «vérité» de ses sentiments. 

Le premier piège se trouve à ce niveau: le narrateur est hypostasié en deux 

doubles diégétiques de première personne, dont le premier est celui du passé de 

l’aventure avec Maitreyi, tandis que le deuxième est celui du présent de 

l’écriture du roman. Le dialogue qui s’institue entre ces deux doubles 

diégétiques est souvent contradictoire et peut sembler opaque aux lecteurs qui 

ne sont pas familiarisés avec les jeux littéraires modernistes des années trente. 

Ce piège joue un rôle essentiel dans la construction du roman, car le 

personnage de cette fiction n’est pas un narrateur tout à fait «crédible»; dans les 

termes de Wayne C.Booth, il est un unreliable narator (Booth 1979) et en plus 

il est assez antipathique. Alan est probablement anglais ou peut-être français, en 

tout cas il n’est pas roumain, se trouve en Inde pour une période indéterminée 

pour travailler comme ingénieur, il veut «civiliser» l’Inde, qu’il ne connaît pas 

du tout. Il a beaucoup d’amis anglais ou anglo-indiens avec qui il fait la fête 

tous les soirs, il boit beaucoup de whisky et il ne fait sa toilette que s’il y a des 

blancs dans la région où il se trouve (Eliade 1950: 34-38). En fait, avant d’aller 

habiter chez le père de Maitreyi, l’ingénieur Sen, le chef direct d’Alan, le 

narrateur ne fait autre que boire avec ses amis. Quand il a l’opportunité de 

connaître la vie des Indiens en habitant chez eux le sujet l’intéresse, mais Alan 

cherche plutôt des occasions pour toucher Maitreyi que pour lire des textes en 

sanscrite. Il apprend le Bengali, écoute poliment les poèmes de Maitreyi, mais 

ne partage pas avec l’auteur du roman l’intérêt pour la philosophie indienne. Il 

manifeste dans un langage vulgaire sa jalousie contre le gourou de 70 ans de 

Maitreyi, Tagore, lui-même un poète réputé. Le portrait d’Alan n’est pas très 

loin d’un colonisateur superficiel, misogyne et narcissique; sa curiosité pour la 

culture indienne ne dépasse pas le niveau moyen et en cela il ne ressemble pas 

au jeune Eliade, très préoccupé par sa carrière universitaire et par son désir de 

connaître la philosophie indienne. Mais le roman est écrit à la première 

personne et il est censé décrire une expérience personnelle du narrateur, donc 

on pourrait se demander comment ça se fait que l’auteur ne montre plus 

d’empathie pour son personnage-narrateur. Pour faire un rapprochement entre 

biographie et fiction, on  pourrait dire qu’Alan représente le coté obscur du 

jeune Eliade, le Mr. Hyde d’un Dr. Jekyll qui se méprise pour avoir succombé 

aux charmes de Maitreyi, ce qui a attiré la colère de son professeur adoré. Le 

premier piège est donc tendu ici, dans la distance qui se crée entre Eliade et 

Alan. Les personnages de Maitreyi/ La nuit bengali ne parlent jamais avec leurs 
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propres voix et on entend uniquement le narrateur, qui interroge son propre 

discours en le mettant en doute. Les lecteurs qui connaissent les récits 

modernistes, comme par exemple le roman de Proust, qui était très apprécié à 

l’époque de la publication de Maitreyi en Roumanie, et surtout d’André Gide, 

ne font pas la faute ridicule d’identifier Eliade avec son narrateur (Manolescu 

2010), mais ces stratégies narratives semblent totalement inconnues aux 

commentateurs américains ou indiens du roman.  

Le second piège est tendu par Maitreyi Devi, qui prétend avoir écrit It 

Does not Die parce qu’elle est furieuse contre Eliade pour les «mensonges» sur 

la nature sexuelle de leur amitié et pour avoir donné à l’héroïne du roman son 

nom, l’exposant ainsi aux critiques de la société indienne. Maitreyi Devi 

interdira à Mircea Eliade de traduire son roman en anglais, même si le roman 

avait déjà connu plusieurs traductions, parmi lesquelles la plus célèbre en 

français en 1950, mais traduira son propre livre en anglais pour plus de 

visibilité. Elle fera aussi des lectures publiques du roman en Inde, qui obtiendra 

ainsi une grande popularité. Comment expliquer que Maitreyi Devi ait donné 

cette envergure à son histoire d’amour de jeunesse si elle avait honte de sa 

relation avec Eliade ? Et comment expliquer surtout le fait que le personnage 

masculin du roman de Devi, Mircea Euclid, est beaucoup plus sympathique 

qu’Alan ? Car si Alan est obsédé par le corps et la sexualité de Maitreyi, 

Mircea Euclid, le personnage de Devi est un jeune chercheur qui a le culte du 

travail, qui essaye de profiter de sa présence dans la maison de son maître et de 

sa bibliothèque. Le respect de Mircea Euclid pour les valeurs culturelles de 

l’Inde et son désir d’apprendre ne ressemblent en rien au goût pour le whisky et 

pour les femmes d’Alan. Dans La nuit bengali Alan a des relations sexuelles 

avec plusieurs femmes qu’il n’aime pas, Geurtie, une demi-mondaine qu’il 

méprise et Jenny, qu’il rencontre par hasard et qu’il séduit avec ses récits 

passionnés au sujet de son amour pour Maitreyi. C’est quand même paradoxal 

que le héro du roman de Maitreyi ressemble plus à l’auteur détesté de La Nuit 

Bengali et que Devi récupère le coté Dr.Jekyll dans son Mircea Euclid. Sachant 

que It Does not Die devrait être une sorte de « vengeance» littéraire (Devi 1994, 

214), on s’attendait à un ton moins empathique avec le héro déserteur. 

 

3. Maitreyi: le culte de l’authenticité et la mise en scène des stéréotypes de 

l’écriture exotique. 

 

Les premiers romans de Mircea Eliade (Simion 2003) sont 

profondément marqués par la recherche de l’authenticité. Il s’agit de l’influence 

de la formule littéraire de Gide et de Proust, qui caractérise le Modernisme 

roumain dans les années 30, quand les romanciers découvrent le plaisir de jouer 

avec les perspectives narratives et avec le temps de la narration. Du point de 
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vue du temps narratif il n’y a pas de récit authentique, car aucun récit ne peut 

être raconté au moment même où l’action se passe, les événements sont 

toujours filtrées à un moment successif et donc transformés par le narrateur. 

Mais il y a aussi des techniques narratives qui entretiennent l’effet de réel, et 

qui donnent l’illusion de l’observation directe transcrite tout de suite, comme 

un proces verbal. Dans le récit d’Eliade il y a deux moments de la diégèse: le 

premier est celui du journal, la source la plus forte d’authenticité, tandis que le 

deuxième moment est celui de la narration du roman, quand Alan reprend les 

événements notés en bref dans son vieux journal, les raconte à nouveau et les 

interprète pour comprendre ce qui s’était passé trois ans avant, lorsqu’il était en 

Inde, amoureux de Maitreyi. Il ne cache pas qu’il y a des trous dans sa mémoire 

et dans sa documentation et ne retrouve pas les événements qui l’aideraient à 

comprendre comment il était tombé amoureux de Maitreyi (Eliade 1950, 11). 

Pour plus de crédibilité, le narrateur souligne que son journal est lui-même 

composé de notes prises presque au moment même où l’action se passe et 

copiées après: «Aujourd'hui j'ai feuilleté longtemps mon journal et j'ai relu les 

pages rédigées pendant mon séjour en Assam. Avec quelle peine et quel soin je 

déchiffrais alors mes notes quotidiennes pour les transcrire sur le cahier 

commencé avec ma vie nouvelle!» (Eliade 1950, 33).  

Les stratégies de l’écriture authentique comportent donc plusieurs 

étapes: les notes prises sur le coup (le temps du discours narratif est presque 

identique au temps de l’histoire TH=TD) (Genette 1972), puis la transformation 

de notes en journal intime (TH~TD), et enfin un troisième moment, de la mise 

en cadre du journal, le roman écrit après trois ans, quand l’histoire de voyage 

en Inde d’Alan était définitivement close et donc le temps du discours est une 

synthèse du temps de l’histoire (TD<TH). Alan fait des pauses narratives quand 

il commente son journal, essaye de nous convaincre de l’authenticité de ses 

observations, mais il met en doute leur valeur de «vérité»: « Après avoir 

consigné dans mon journal ces quelques notes, je me suis étendu sur mon lit, 

m'abandonnant au libre cours de ma méditation. Je ne sais quels doutes m'ont 

alors traversé. Mais je me suis levé au bout de quelques instants, j'ai rouvert 

mon journal et ajouté: "Peut-être suis-je dans l'erreur"» (Eliade 1950,  63) 

La superposition des temps diégétiques apparaît surtout quand il s’agit 

des scènes sensuelles ou des passages où Alan explique ses sentiments pour 

Maitreyi : «"Je l’ai presque embrassée aujourd’hui. Nous étions seuls dans ma 

chambre. Il me fallut un immense effort pour résister au désir de l’enlacer. Elle 

était follement excitée et j’étais hors de moi. Je me suis contenté de lui serrer le 

bras, de le lui mordre. Je n’ai pas voulu aller plus loin. J’ai peur, je suis pour 

moi-même un objet d’effroi." Note ajoutée plus tard: "Maitreyi n’était pas 

excitée le moins du monde. Je me trompais. Elle était simplement troublée par 

mon attitude. Elle voulait s’amuser, rien de plus, et c’est moi qui avais poussé 
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les choses à l’extrême…"» (Eliade 1950, 105) L’authenticité naît de cette 

perpétuelle mise en doute des impressions du narrateur-personnage et de sa 

recherche obstinée pour la vérité des faits et des sentiments. Alan ne sait pas ce 

que Maitreyi pense, si elle l’aime ou si elle est attirée par lui et le fait qu’il 

commente plus tard ses observations concernant les sentiments de Maitreyi en 

les corrigeant montre qu’il ne fait pas confiance ni à ses notes, ni à ses 

sentiments.  

Il faudrait ajouter à cela un troisième moment diégétique, qui ne fait 

plus partie du texte, mais du paratexte, car Mircea Eliade revient dans son 

autobiographie sur les événements décrits dans son roman pour corriger nos 

impressions de lecture. Discutant le rapport vérité-fiction dans Maitreyi et les 

interprétations qui ont transformé ce roman dans un journal intime, il parle de 

la place jouée par cette histoire dans son destin. Eliade affirme avoir beaucoup 

travaillé sur la fin du roman, car il voulait se séparer plus définitivement de 

Maitreyi (Eliade 1981, 240). Cette séparation du passé se retrouve aussi dans le 

portrait de son personnage-narrateur, Alan, construit selon les stéréotypes du 

colonisateur: «Je commençais à peine ma carrière aux Indes. J'étais venu rempli 

de mes superstitions: membre du Rotary Club, très fier de ma nationalité et de 

mes origines continentales, je lisais beaucoup d'ouvrages de physique-

mathématique – (et pourtant j'avais désire tout jeune devenir missionnaire) – et 

je rédigeais avec soin mon journal intime.» (Eliade 1950, 13)  

Alan se demande ensuite pourquoi l'ingénieur Sen l’avait choisi pour 

un poste important, mais son arrogance l’aide à trouver vite une réponse: «Je 

me demandais bien – mais très vaguement - pourquoi l'ingénieur m'avait préféré 

a tous ses compatriotes. La réponse était fort simple: il appréciait mes qualités. 

J'avais le sentiment très net de mon esprit constructif, de mon énergie de blanc 

civilisateur et des services que je rendais à l'Inde» (Eliade 1950, 28) Dans ce 

passage on voit bien la distance qui se crée entre Alan et l’auteur du roman et 

cette distance est créé à l’aide des stéréotypes de l’écriture orientaliste. En 

construisant pour Alan un portrait de colonisateur britannique, Eliade met une 

distance entre son expérience en Inde et le présent de l’écriture. Les hobbies et 

la vision du monde d’Alan sont celles d’un jeune ingénieur: «Je voulais 

découvrir l'esthétique et la morale de ces peuplades et chaque jour je recueillais 

des anecdotes, je prenais des photographies, j'esquissais des généalogies.» 

(Eliade 1950, 34) L’intérêt de ce roman se trouve surtout dans les jeux des 

perspectives narratives et des différences de style, ton ou vision entre le 

discours narratif du narrateur du roman et celui du narrateur du narrateur du 

journal. Les différences entre les discours de ces doubles diégétiques sont 

soulignées soigneusement par l’étiquette «Extrait du Journal» et par les signes 

de la citation: «Extrait de mon journal de cette époque: "Elle n'a pas une beauté 

régulière. Sa beauté reste en deçà des canons classiques. Son visage est 
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expressif jusqu'a la révolte. Elle enchante au sens magique du mot. Je reconnais 

que j'ai pensé à elle toute la nuit. [...] Que va-t-il se passer? Je l'ignore. 

J'oublierai, c'est probable."» (Eliade, 1950, 90) 

La passion naissante d’Alan pour Maitreyi passe par l’admiration pour 

une jeune fille cultivée, mais s’arrête devant une misogynie qui caractérise les 

premiers romans d’Eliade : «Suite de mon journal : "Maitreyi est une jeune fille 

comme on en rencontre peu. Devenue épouse ne sera-t-elle pas aussi médiocre 

que n’importe quelle autre femme ? "» (Eliade 1950 : 105) C’est surtout la 

fascination pour la beauté et la sensualité de Maitreyi qui attire Alan : «"Elle 

vient toujours chez moi, sans aucun motif, et toujours provocante ou 

malicieuse. La passion la rend magnifique. Sa chair est séduisante au-delà de 

toute mesure."» (Eliade 1950: 106) Si le narrateur du journal parle dans le 

présent de l’action, le narrateur du roman fait des amples résumés des actions 

précédentes (TD<TH) et donne aussi une interprétation des événements : «Je 

voudrais avouer tout de suite et très nettement que je n'ai jamais songé à 

l'amour pendant les premiers mois de ma vie auprès Maitreyi. J'étais plutôt 

fascine par sa nature, ensorcelé par le mystère de son existence. Je pensais à 

elle, je notais sur mon journal une foule de propos et d'incidents, j'étais trouble, 

inquiet, - mais c'était à cause du charme étrange, incompréhensible de ses yeux, 

de ses réponses, de son rire. Il est exact que cette jeune fille m'attirait. Sa 

démarche même avait je ne sais quel pouvoir d'enchantement et d'appel. Mais je 

mentirais si je n'ajoutais que ma vie entière a Bhowanipore – et non seulement 

Maitreyi – me paraissait miraculeuse et peu réelle.» (Eliade 1950, 71) 

La voix du narrateur du roman est froide, son style soigné, très clair, 

rappelant celui d’un procès verbal: il accepte que Maitreyi l’attire, mais il 

interprète cette attraction comme s’il s’agissait d’une curiosité anthropologique, 

ce qui se retrouve parmi les stéréotypes de l’écriture exotique (Moura 1998). 

Alan veut contrôler le jeu amoureux: «Pour rien au monde je n'aurais admis 

d'être joué par une gamine de seize ans qui ne m'inspirait aucun amour: je 

n'éprouvais  en sa présence que des délices d'esprit.» (Eliade 1950, 77) Quand 

Maitreyi lui dit que leur amour devrait aboutir à une fin, une famille et des 

enfants, Alan, effrayé par telle perspective, réfléchit, en bon colonisateur: 

«Cette nuit-là je me demandai où l’on pouvait trouver la sincérité des sens, la 

véritable ingénuité de la chair, chez les Indiens ou bien chez nous, les 

civilisés ?» (Eliade 1950, 158) Le dialogue qui se crée entre les deux voix 

narratives mène parfois à des confusions pour un lecteur naïf : «Extrait de mon 

journal, le mois suivant: "[...] La passion grandit en moi, délicieux mélange 

d'idylle, de sensualité, de camaraderie, de dévotion. Quand je me tiens prés 

d'elle sur le tapis et que nous lisons ensemble, le moindre frôlement me trouble. 

Je sens qu'elle est troublée aussi. La littérature nous aide à nous dire mille 

choses. Parfois nous devinons tous les deux que nous nous désirons l'un 
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l'autre." Note ajoutée plus tard: "Inexact. À cette époque Maitreyi ignorait toute 

passion. Elle était prise par le jeu, par la volupté de l'illusion – et non par la 

sensualité. Du reste elle n'imaginait même pas ce que signifie un amour 

passionné."» (Eliade 1950, 99-100) 

Le narrateur du roman corrige les déclarations que l’auteur du journal 

avait fait sur le coup et soupçonne celui-ci d’un grain d’hypocrisie: dans un 

contexte où ils parlent de mariage, Alan dit à Maitreyi: «"Je lui ai avoué mon 

péché majeur: être né blanc." (Je ne crois pas beaucoup a la sincérité de cet 

aveu-là)», (Eliade 1950, 112) L’histoire se complique, car le narrateur du 

journal essaye de contrôler son amour et dans ce but, il fait des efforts pour se 

concentrer sur les défauts de Maitreyi; il nous fait témoignage de cette lutte 

avec soi-même: «"Je m'efforce de la juger hideuse, trop grasse, imprégnée de 

parfums mauvais."» (Eliade 1950, 106) et de ses résultats. Il lui semble d’avoir 

réussi à l’oublier et, quand Maitreyi l’évite pour quelques jours, Alan écrit dans 

son journal: «"La première nuit j'ai imaginé une foule de choses. Un peu moins 

ensuite. Et puis plus rien du tout. J'observe qu'il m'est très facile à vivre sans 

Maitreyi. "», (Eliade 1950, 113) La jalousie motivée par l’admiration de 

Maitreyi pour Tagore, son gourou, fait partie de sa stratégie pour se libérer de 

la passion qui l’enchaine : «Quel dégoutant cabotin! Me disais-je, brulé de 

jalousie, de fureur, de révolte impuissante. Quel corrupteur, avec mysticisme 

charnel, ce hideux mélange de dévotion et de fraude! Comment donc ai-je pu 

croire en la pureté de cette jeune fille? Comment ai-je pu m'imaginer que j'étais 

vraiment le premier homme qui touchât son corps?» (Eliade, 1950: 134) 

Ils se racontent leurs histoires d'amour précédentes et Maitreyi avoue 

d'avoir aimé un jeune homme avant de connaître Alan. Le commentaire du 

narrateur du roman est écrit entre les parenthèses pour bien distinguer les voix: 

«(Je retins ce détail: peut-être Maitreyi aimait-elle encore son gourou après 

avoir commencé de m'aimer... Un autre ne viendra-t-il pas, plus tard, qu'elle 

aimera aussi en même temps que moi?)» (Eliade 1950, 155) Mais l’attraction 

physique pour Maitreyi est plus forte que sa décision de se contrôler : «Plus 

tard dans la soirée elle m'a rejoint, vêtue seulement de ce beau châle écarlate 

qui la laisse à peu prés nue. C'est un costume de Rajpoutana que l'on porte 

directement sur le corps et non pas au-dessus d'une tunique, comme au Bengale. 

Sous la transparence du tissu sa poitrine brune apparaissait légèrement palie et 

cette teinte plus claire me bouleversait affreusement. Je sais qu'elle a mis 

exprès pour moi ce costume obscène et délicieux: l'ingénieur est sorti. Elle n'eut 

point osé le revêtir dans sa présence.» (Eliade 1950: 106) 

Alan pense que M. e Mme Sen veulent l'attraper dans un piège et lui 

faire prendre en mariage Maitreyi et délibère dans son journal : «"Maitreyi est 

si connue dans la haute société du Bengale qu'elle trouverait sans peine un mari 

bien supérieur à moi. J'y songe: que deviendrais-je si j'épousais Maitreyi? Est-il 
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possible que je perde à ce point ma lucidité et que, pris au piège, j'accepte? 

Sans aucun doute elle est la mieux douée et la plus énigmatique de toutes les 

filles que j'aie connues. Mais il est évident que je ne peux pas me marier. Que 

deviendrait ma liberté? Finis les voyages dans des pays extraordinaires et finie 

l'aventure au jour le jour!... "» (Eliade, 1950: 94) Même si les critiques du post-

colonialisme ont identifié ici un thème lié au mépris de l’européen pour 

l’Indien, il s’agit plutôt de la misogynie qui caractérise les premiers romans 

d’Eliade: «L’horreur du mariage est typique aux fictions d’Eliade. La femme 

est vue comme un simple outil d’usage sexuel et répudié après avec un égoïsme 

dur.» (Călinescu 1983: 959, ma trad.), observe le critique littéraire G.Călinescu, 

l’auteur de la plus influente histoire littéraire roumaine. Alan renoncera très 

vite à Maitreyi quand il aura la certitude que ses parents, en particulier 

l’ingénieur Sen, n’approuvent pas leur union et partira d’Inde.  

L’explication pour cet abandon, qui deviendra dans le livre de Maitreyi 

Devi un thème central, devient plus claire si l’on met en relation le roman avec 

la biographie d’Eliade. Dans le roman, l’ingénieur Alan respecte son chef 

d’entreprise Sen et il est désolé de l’avoir vexé par sa liaison avec Maitreyi, 

mais ces sentiments sont assez faibles. Par contre, Eliade explique dans son 

autobiographie et dans l’Epreuve du labyrinthe qu’il avait beaucoup souffert 

d’avoir vexé le professeur Das Gupta, son gourou, et que ce rejet avait joué un 

rôle essentiel dans sa formation (Eliade 1981, 308). Il y a donc une grosse 

différence entre roman et biographie, car si Alan se voit comme la victime du 

destin quand il doit renoncer à son Maitreyi, Eliade se décrit plutôt comme un 

étudiant qui avait vexé son maître sans le vouloir, que comme la victime d’un 

amour tragique. Ce n’est donc pas l’amour de Maitreyi qu’il regrette, mais la 

perte du respect de son professeur, ce qui a été observé par les critiques qui ont 

lu en parallèle le roman et l’autobiographie de l’auteur (Basu 2001). Cette 

différence de vision peut aider à comprendre pourquoi Alan est conçu comme 

un séducteur superficiel, arrogant et alcoolique, incapable à comprendre la 

profondeur de la culture indienne et l’amour de Maitreyi. Les stéréotypes de 

l’écriture exotique, qui ne reviendront plus dans les nouvelles d’Eliade 

inspirées par l’Inde, sont un moyen pour se distinguer de son avatar plus jeune, 

qui lui avait fait perdre l’estime de son gourou. En imaginant un ingénieur 

colonisateur dans son rôle, Eliade met une distance entre ce qui s’était passé 

pendant sa jeunesse et transforme la biographie en fiction.   

 

 4. L’autofiction de Maitreyi Devi, Na Hanyate. 

 

Quarante ans plus tard, Maitreyi Devi revit les évènements de son 

amour et amitié pour Eliade à travers la lecture de La nuit bengali, qu’elle se 

fait traduire d’après la variante française. C’est pourquoi Na Hanyate 
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commence par ses impressions de lecture et par la mise en scène de la genèse 

du texte. Maitreyi Devi utilise à son tour des techniques de l’écriture 

authentique, mais son texte a plus d’éléments qui le rapproche à 

l’autobiographie. Na Hanyate commence par le récit de sa rencontré le 1er 

septembre 1972 à Calcutta avec un Roumain, Sergui Al George, qui lui parle 

d’un livre de Mircea Eliade au titre de Maitreyi, qui avait été publié en roumain 

en 1933, et qui entre temps était devenu célèbre. Sergui Al George la regarde 

fasciné et la narratrice, qui porte le nom d’Amrita, sent qu’il cherche en elle le 

personnage qui avait inspiré la fiction d’Eliade (baptisé dans Na Hanyate  

Euclid) : «I knew that this foreigner was looking through me at another Amrita. 

The admiration and surprise conveyed in that simple question could not 

possibly be inspired by this Amrita, whose hair has grayed and face has lined » 

(Devi 1994, 12). Mais quand George lui dit que le roman qui portait son nom 

racontait l’histoire d’un amour charnel, Amrita, devenue entre temps une 

poétesse renommée et mère de famille respectée par la communauté, est 

interloquée. Vexée par ce qu’elle appelle un mensonge, elle décide de raconter 

à sa façon ce qui s’était passé et c’est de cette vexation que nait Na Hanyate, ou 

du moins c’est ce que la narratrice de première personne met en scène: «This 

last month I have not slept one night. The fire of anger is burning and along 

with it are burning many other things, my honour, my good name. I talk to 

Mircea: "How could you make me naked before the world – your book has run 

into twenty editions – is that love?"» (Devi 1994, 43) L’autofiction de Maitreyi 

Devi continue avec le récit de son mariage et de ses voyages en Europe, où elle 

avait rencontré des inconnus qui semblaient la reconnaître. La narratrice de 

première personne commente cette étrange rencontre avec son double littéraire 

qu’Eliade avait fait connaître au monde francophone par la traduction en 1950 

de La nuit bengali (Devi 1994 :199-201 et 214), mais elle ne lit pas à cette 

époque le livre d’Eliade. C’est à cause de sa rencontre avec Sergui Al George 

en 1972 qu’elle se décide à faire traduire le livre qui avait donne vie à son 

double fictionnel, le lit et revit le passé. Il est donc essentiel que It Does not 

Die soit construit autour d’un dialogue constant avec Maitreyi et que, en 

répondant au roman d’Eliade, il authentifie une fiction. 

Si on peut placer La nuit bengali parmi les romans, malgré les 

techniques narratives qui donnent l’illusion du récit «authentique», Na 

Hanyate/ It Does not Die entre plutôt dans la catégorie assez vague, mais très 

souvent rencontrée dans la littérature contemporaine, de l’autofiction. Le jeu 

avec les temps narratifs qui se crée entre les récits de Devi et d’Eliade, le 

rapport entre l’histoire et les discours est complexe et énigmatique. Dans un 

article intitulé «Autobiography, Autography, Fiction: Groundwork for a 

Taxonomy of Textual Categories» H. Porter Abbott observe: «Because it is 

made up, a story ends where it ends. […] In this regard, fictional narrative has 
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no futurity; it keeps happening eternally, which is why we commonly retell 

stories in the present tense.» (Porter Abbott 1988, 597) C’est justement cette 

futurity dont parle Porter Abbot qui est réinventée dans le récit de Devi où 

l’histoire d’amour est racontée à nouveau dès le début dans une autre langue, 

d’un autre point de vue et connaît aussi une autre fin. Comme Don Quijote dans 

la deuxième partie du roman de Cervantes, qui n’était pas d’accord avec la 

manière dont l’auteur avait présenté ses exploits dans la première partie, Devi 

raconte différemment son histoire d’amour avec celui qu’elle appelle Mircea 

Euclid. Mais si on accepte le pacte narratif qui fait que tout roman se termine à 

la dernière page, il ne s’agit pas vraiment de la même histoire et le roman de 

Devi est tout simplement une fiction inspirée par une histoire d’amour, et par 

un autre roman, La  nuit bengali6.  

Eliade avait terminé son roman par une solution deus ex machina: 

voulant obliger ses parents à la répudier pour suivre Alan, Maitreyi fait l’amour 

avec le vendeur de fruits et devient enceinte. Au moins c’est ainsi qu’Alan 

interprète la mésaventure de Maitreyi, qui ne le convainc pas de la chercher, 

mais tout au contraire, de fuir le pays. Dans Na Hanyate Maitreyi Devi fait 

semblant de continuer l’histoire et commence son roman en faisant parler sa 

narratrice de sa famille, car elle est déjà grand-mère, de sa position sociale, car 

entre temps elle est devenue une écrivaine renommée. Elle confesse de vouloir 

revoir Euclid pour lui parler de son roman et cette rencontre aura lieu à Chicago 

en 1973 à l’Université de Chicago, où Amrita donne des conférences. Cette 

rencontre, qui sera racontée dans les dernières pages de Na Hanyate, a un rôle 

symbolique pour la clôture de cette histoire et peut faire comprendre comment 

le texte d’Eliade change dans la compagnie de celui écrit par Devi. Le roman 

d’Eliade s’achevait sur l’angoisse du narrateur devant l’incapacité de l’écriture 

à  surprendre la vérité: «Mon âme est trouble, très trouble… Et je veux pourtant 

tout écrire, tout. …. Et si par hasard il n’y avait là qu’une énorme farce ? Un 

bon tour que ma passion me joue ? Pourquoi faut-il que j’accepte de tout croire, 

sans réticence ? Que sais-je ? Je voudrais regarder Maitreyi droit dans les 

yeux.» (Eliade 1950, 279) 

Ce regard droit dans les yeux Amrita viendra le demander à Euclid 40 

ans après et, dans son récit à elle, il sera incapable de la regarder : «"Turn 

around, dearest Mircea. I have come from far to see you. Won’t you look at 

me ?"» lui dit-elle en lui demandant pourquoi il ne lui avait pas répondu à ses 

                                                           
6 Ce fait semble totalement inconnu aux commentateurs récents du roman et mène à des 

confusions ridicules. Dans une recension on parle de «Maitreyi Devi’s complex assertion of 

authorial power in her rewriting of Mircea Eliade’s Bengal Nights (his version of their shared 

story).»  (Doane 2008: 340) Cette confusion dangereuse sur «les versions des faits», comme s’il 

s’agissait des témoignages, amène les critiques à faire une interprétation naïve et moralisante, qui 

ressemble au procès contre Flaubert ou Baudelaire. 
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lettres. La réponse de Mircea Euclid est essentielle «"that experience was so-so 

sacred that I never thought I could touch it again. So I put you out of time and 

space."» (Devi 1994, 252). Dans cette réponse on sent qu’Euclid ne ressemble 

pas trop à Alan et que It Does Not Die n’est pas une simple vengeance 

littéraire, mais au contraire, amplifie et prolonge le mythe de leur amour. Euclid 

refuse de regarder Amrita dans les yeux car il dit: «How can I see you ? Did 

Dante ever think he would see his Beatrice with the eyes of flesh ?» (Devi 

1994, 253) Il faut souligner l’importance de l’intertexte dans la genèse du texte 

de Devi, car ce roman est né à cause d’un autre roman et fait aussi des 

références à d’autres histoires d’amour célèbres. Ce qui est parfaitement 

compréhensible, vu que déjà la Maitreyi d’Eliade était à 16 ans «Une enfant qui 

a trop lu'» (Eliade 1950, 63). Et si Eliade réécrit dans Maitreyi  les stéréotypes 

de la littérature coloniale, Devi fait référence à des histoires d’amour interdit et 

tragique de la littérature universelle. Ensuite Mircea Euclid transpose en 

quelque sorte l’histoire de Dante et Beatrice en sanscrite et répond à Amrita: 

«He spoke in Sanskrit : "na hanyate hanymane sharire" – it does not die, when 

the body dies» (Devi 1994, 256) Le titre du livre de Devi s’inspire à ces 

paroles. 

Il est essentiel de noter que, par l’enchainement narratif très particulier 

de Na Hanyate à La nuit bengali, l’interprétation du texte d’Eliade change 

beaucoup: car c’est en effet cette invraisemblable métamorphose du personnage 

Maitreyi dans une auteure qui continue l’histoire en changeant de point de vue 

qui fait qu’on ne regarde plus le roman publié en 1933 comme une fiction, mais 

comme une autofiction. Cette interpretation est encouragée par le fait que le 

personnage masculin dépeint par Devi ressemble beaucoup à Eliade qu’Alan : 

Euclid est un jeune chercheur modeste qui discute avec son professeur sur la 

philosophie indienne, Amrita et Mircea Euclid discutent sur des poèmes 

philosophiques écrits par elle (Devi 1994, 35), ils apprennent ensemble le 

sanscrite (Devi 1994, 53), ils travaillent pour organiser la bibliothèque du père 

d’Amrita (Devi 1994, 69). Euclid la demande en mariage, mais elle pense que 

sa famille ne serait jamais d’accord (Devi 1994, 83). Leur histoire d’amour 

s’achève quand la jeune sœur d’Amrita raconte que Mircea Euclid avait des 

gestes trop familiers avec la jeune fille et la famille d’Amrita lui demande de 

partir. C’est ce dialogue intertextuel entre La nuit bengali et It does not Die  qui 

construit une relation particulière entre vérité et fiction - car en englobant la 

lecture du roman d’Eliade dans son autofiction, Devi légitime l’histoire 

imaginée par lui. C’est à ce niveau qu’on trouve l’intérêt littéraire de cette 

entreprise originale, qui permet de construire un univers narratif à deux voix, 

masculine et féminine, qui parlent à une grande distance dans le temps, et qui 

appartiennent à des espaces culturels différents. 
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La question qui se pose est si Maitreyi Devi écrit It Does Not Die 

uniquement parce qu’elle est blessée par «les mensonges» racontées par Eliade 

dans son roman ou si elle est consciente de l’originalité de sa démarche, soit du 

point de vue de l’histoire littéraire, soit du point de vue de l’histoire des 

mentalités. Même si dans son texte Devi parle uniquement de sa vexation 

(«Unbearable is the fire of anger burning with me. I resolve that I must avenge 

myself» Devi 1994, 214), dans ses lettres ultérieures elle accepte que sa 

rencontre avec Eliade l’avait aidée à devenir fameuse : «this contact with him 

after 43 years was very fruitful for me. I could write the book It Does Not Die 

which has brought me not only as big a fame as Mircea's Maitreyi but have [sic] 

made me dearer to our own people." (apud.Kamani) Elle raconte dans les 

mêmes lettres que:  «...every evening in a new town I faced an audience of one 

thousand or more some have travelled whole night to come to the meeting...It is 

unbelievable that in a vast country like India the book has taken grip over 

young and old. This is destiny. I am thankful to Mircea that he is the inspiration 

and cause of the book which has changed my life in a big way. Not only the 

popularity that might feed my pride but actually the love that I have received 

from all sections of the people is really unbelievable - which has made me 

humble and wise...» (apud. Kamani) 

Na Hanyate a obtenu un prix important, Indian Academy Award, et a 

été traduit en plusieurs langues. On pourrait donc soupçonner que la reprise par 

Devi d’un roman écrit dans les années trente au style de Gide avec des touches 

exotiques et sa métamorphose dans une autofiction postcoloniale qui porte 

comme sous-titre a romance n’est qu’un piège savamment construit pour écrire 

histoire troublante par sa capacité de générer une vérité virtuelle. La 

publication ensemble de ces deux romans a joué un rôle essentiel pour attirer 

l’attention des critiques qui utilisent la méthode postcoloniale. Bengal Nights et 

It Does Not Die ont été discutés surtout pour leur valeur de témoignage 

multiculturel, mais on a privilégiée une approche parfois féministe, parfois 

post-saidienne, parfois sentimentale, qui trahit le contexte historique de leur 

publication et qui empêche justement le dialogue qui nait entre ces deux, après 

tout, fictions. 
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