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Résumé 

Connue pour ses ouvrages littéraires et pour une vie sociale d’exceptionnelle 
brillance, Marthe, princesse Bibesco (1886-1973), avait aussi fait preuve d’une 
pensée historique et diplomatique qui lui avait donné les traits de ce qu’on appelle 
aujourd’hui « un diplomate culturel ». L’article met en évidence cette particularité, 
insistant sur la manière dont la princesse Bibesco explique et intègre la culture et la 
civilisation roumaine dans une contexte européen plus large, et la façon dont elle 
se sert de ses propres liens généalogiques pour démontrer que la Roumanie était un 
pays qui avait toujours participé aux affaires européennes.
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Marthe Bibesco, a Cultural Diplomat: a Great European

Abstract 

Known for her literary works and a social life of exceptional brilliancy, Marthe, 
princess Bibesco (1886-1973) additionally possessed a historical and diplomatic 
frame of mind that allows us to describe her today as cultural diplomat. The article 
emphasizes this particular aspect, insisting on how Princess Bibesco explained and 
integrated the Romanian culture and civilization into a larger European context, 
as well as the way she made use of her own genealogical connections to assert 
Romania’s active historical role in the European affairs.
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Vous êtes l’Europe pour moi. 

Charles de Gaulle à Marthe Bibesco (1970)1

Elle était l’Europe, effectivement  ; car Marthe Bibesco a mené une vie 

européenne que nous connaissons aujourd’hui grâce à ses biographes (Diesbach, 

1986 et 1998 ; Sutherland, 1996). Femme de culture, d’un grand charme, portée 

par un esprit d’esthète, Marthe Bibesco fut aussi écrivain. Pendant toute sa vie, elle 

fut partie d’un monde d’élite où s’entrecroisaient l’aristocratie, les hommes d’État 
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et les intellectuelles. Elle fut l’amie, la confidente, parfois intime, des monarques 

européens, des hommes politiques de l’Europe occidentale, ou des écrivains et 

des lettrés (Eliade, 1989 : 252). Cependant, si la vie sociale et littéraire de Marthe 

Bibesco sont connues, son activité politique de type diplomatique – ou para-diplo-
matique (pour faire usage d’un terme plus précis) – a été moins étudiée, même 
si cela fait partie d’une conception plus grande que la princesse Bibesco avait de 
l’unité européenne. Or, cette activité para-diplomatique – discrète, ingénieuse, 
subtile – sera dédiée à la Roumanie. 

La généalogie au service de l’Histoire

Née Lahovary, Marthe Bibesco appartient à une famille politiquement influente, 
au milieu de laquelle elle avait pu discerner très tôt les réalités politiques du 
pays. Comparables aux Bratiano (leaders libéraux), les Lahovary étaient la plus 
importante famille politique de Roumanie appartenant au Parti Conservateur : le 
père de Marthe – Jean Lahovary (1844-1915) – plusieurs fois député, avait servi 
comme ministre des Affaires étrangères et ministre de Roumanie en France ; son 
oncle, Alexandre Lahovary (1841-1897) avait été à plusieurs reprises ministre de 
la Justice, ministre de l’Agriculture, de l’Industrie et ministre des Affaires étran-
gères ; un autre oncle, Jacob Lahovary (1846-1907) fut  ministre de la Guerre et 
ministre des Affaires étrangères2. 

Sa mère, Emma Mavrocordato, appartenait à une dynastie princière d’origine 
grecque, alternativement régnante en Moldavie et en Valachie au xviiie siècle, 
illustrée par de grands noms tels qu’Alexandros Mavrocordato, drogman (ministre 
des affaires étrangères) de l’Empire ottoman pour presque 40 ans (Sturdza, 1913 : 
25-47, 50-60). Son mariage avec une descendante de la dynastie fondatrice de 
Moldavie, à côté de l’union précédente de son père avec une princesse-douairière 
de Valachie, avaient positionné les Mavrocordato parmi les héritiers éventuels au 
trône des pays roumains ; position qu’ils ont su habilement maîtriser pour fonder 
une dynastie marquée par de fortes personnalités.

Cultivés et raffinés, avec une touche d’excentricité, collectionneurs d’art et 
de livres reconnus en Europe, les Mavrocordato se montreront tout aussi attachés 
à l’idée de bonne gouvernance que Constantin Mavrocordato (le troisième prince 

régnant de la famille) illustra en octroyant des Constitutions à la Valachie et à la 

Moldavie, en 1740. Celles de Valachie seront publiées dans le Mercure de France 

en 1742. Vers la fin du xviiième les Mavrocordato étaient naturalisés3. C’était donc 

à Marthe Bibesco de conclure  : J’avais, en naissant, deux familles  : l’une était 

dynastique, l’autre politique. (…) L’une régnait autrefois, l’autre gouvernait à 

présent (Bibesco BNF, V). 
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Cette histoire de famille, qui s’entremêle à l’existence historique et politique 
des Principautés roumaines depuis le xviie siècle, allait s’enrichir par le mariage 
de Marthe avec un cousin, George Valentin, 4e Prince Bibesco (1880-1941). Ceci 
lui offrait une dimension sociale supplémentaire, et un cadre européen élargi 
où Marthe Bibesco sentait pouvoir s’exprimer au nom de son pays de la manière 
d’un diplomate. Louise Weiss, journaliste et femme politique, observait quelques 
décennies plus tard : 

de ses innombrables et glorieuses alliances, [la princesse Bibesco] avait dressé 
une carte faite uniquement de courants sanguins. Les hauts lieux du continent 
se trouvaient ainsi reliés par des fleuves lui appartenant en propre et dont elle 
aimait chanter l’histoire4. 

Entourée par la réputation dynastique des familles alliées à sa triple belle-
famille (Bibesco, Bibesco-Brancovan et Bibesco-Ştirbey), avec sa passion pour 
l’histoire gravée dans son esprit depuis ses jeunes années, la politique et la diplo-
matie lui semblaient une responsabilité certaine, mais qui était à la fois agréable 
et gratifiante. Elle sait qu’elle peut apporter sa contribution à l’histoire de son 
pays et donc à l’histoire de l’Europe ; et même si elle ne peut pas le faire de la 
manière de ses ancêtres souverains, directement impliqués, ni dans la manière de 
son père ou de ses oncles, Marthe Bibesco choisit de s’inspirer gracieusement de 
Chateaubriand, à bien des égards son modèle (Diesbach, 1998 : 73). Et encore : 
contribuer à l’histoire de l’Europe, discerner la suite des événements, la direction 
qu’il faudrait prendre, calculer les risques, déchiffrer la signification profonde des 
faits, le tout constituait un exercice intellectuel auquel Marthe Bibesco consentait 
se dédier. Cela explique sa préférence pour la grande politique européenne, celle 
que le Temps consacrait et immortalisait, celle qui restait dans l’Histoire. Là où 
les envieux n’ont vu que du snobisme, il s’agissait, en réalité, d’une préférence, 
d’une option – très soulignée, mais jamais exclusive –, d’une prédilection de Marthe 
Bibesco pour ceux qui façonnaient l’Histoire. 

Au fur et à mesure que la personnalité de la princesse devenait plus connue, 
ce cercle allait s’élargir pour inclure les noms prestigieux de la royauté et de 
la politique européenne. Le prince (futur roi) Ferdinand de Roumanie l’appré-
ciait beaucoup, le roi Alphonse XIII d’Espagne l’affectionnait, le prince-héritier 
Guillaume de Prusse ne cachait pas sa préférence pour elle. Dans ce dernier 
cas, leurs échanges démontrent aujourd’hui – sans aucun doute (Iordan, 2005  : 
10-100  ; 2010  : 45-183) – l’intention du prince impérial allemand de faire usage 
de bons offices de Marthe pour présenter aux hommes politiques français un plan 
indépendant de paix franco-allemand en 1915-1916, où la France allait récupérer 
l’Alsace et la Lorraine et la Belgique serait partagée par les deux (Bibesco BNR, 
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88-89). Marthe Bibesco lui répond que le gouvernement français n’acceptera jamais 

une telle partition (Bibesco BNR, 90-91).

Un esprit cosmopolite et d’ouverture diplomatique caractérise sa vie sociale. Dans 

son château de Mogoşoaia – à quelques kilomètres de la capitale –, ou dans le manoir 

de Posada, la princesse reçoit les diplomates étrangers accrédités à Bucarest : les 

ministres plénipotentiaires ou les ambassadeurs de France, d’Angleterre, d’Alle-

magne, de la Suisse, les diplomates français, britanniques et italiens qui traversent 

l’Europe à l’époque de la Société des Nations. La personnalité de l’amphitryon, 

la conversation, la cuisine, l’histoire des résidences Bibesco-Brancovan attiraient 

une société internationale « une jurande cosmopolite de ministres, d’écrivains, de 

millionnaires, d’inventeurs » (selon Louise Weiss) qui faisait Louis Barthou, ministre 

français des affaires étrangères, parler de Mogoşoaia comme d’une deuxième 

Société des Nations ou d’une deuxième Genève (Diesbach, 1998 : 550-554). 

Cette sophistication, sa manière de comprendre et analyser le contexte 

politique, sa proximité avec les milieux du pouvoir européens faisaient que, 

parfois, Marthe Bibesco soit choisie messager diplomatique privilégié. C’est par 

elle que Ramsay MacDonald, le premier ministre britannique, un ami, ou Léon 

Blum (le premier ministre français, un autre ami de famille) transmettent parfois 

des messages au gouvernement roumain vers la fin des années 1920 et 1930. En 

1942, c’est par Marthe Bibesco que l’ambassadeur des États-Unis à Berne, Leland 

Harrison (auparavant ministre des États-Unis à Bucarest) notifia au gouvernement 

du maréchal Antonesco l’opposition américaine à la guerre que la Roumanie menait 

contre l’Union Soviétique au-delà des frontières légitimes de 1940 (Bibesco, 1957 : 

527).

La Diplomatie par les Lettres

Marthe Bibesco avait conçu pour elle-même une identité européenne. Même si 

elle comprend leur origine et leur utilité, elle n’aime pas les nationalismes, cette 

« peste de l’esprit » dont la véhémence altère ce que la princesse préfère et aime : 

l’unité européenne.

Généalogiquement roumaine et grecque (et un peu française selon la tradition 

de sa famille), Marthe Bibesco s’attache à chacune de ces identités (« je ne renon-

cerai, pour ma part, à aucune de ces patries particulières ») ; en les maîtrisant, 

elle choisit d’ancrer son identité dans le plan supérieur de l’unité culturelle de 

l’Europe. A ses yeux, cette unité est fondée d’abord sur le patrimoine antique, grec 

et romain, ainsi que sur l’héritage chrétien de l’Europe, catholique à l’Ouest – centré 

sur Rome –, orthodoxe à l’Est – centrée sur la deuxième Rome, Constantinople.
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C’est une des raisons pour lesquelles elle commence la rédaction, dans les années 
‘20, de La Nymphe Europe, ouvrage finalement paru en 1960. C’est un mélange 
d’histoire et de généalogie fondé sur les observations politiques, diplomatiques et 
sociales de la princesse, présenté sous la forme d’une autobiographie historique de 
sa famille, à travers les siècles. Par famille, elle comprenait non pas seulement les 
Mavrocordat maternels (qui font l’objet de ce livre) ou les Lahovary paternels, mais 
aussi les Bibesco et les Brancovan avec lesquels elle cousinait et partageait une 
ascendance commune, tout en ajoutant leurs parentés européennes. Cette vaste 
extension de la famille faisait, elle seule, l’unité de l’Europe. Les éloges ont suivi 
la parution de ce livre remarquablement écrit et documenté ; celui de Charles de 
Gaulle reste le plus éloquent : Quel raccourci et quelle perspective! Quelle histoire 
et quel conte! Vous avez saisi l’Europe !5

Mais à cette Europe généalogique qui fait l’unité du continent s’ajoute une 
autre  : l’unité politique, géopolitique, sociale, anthropologique, linguistique, 
héritée de Rome et de la civilisation grecque. La Roumanie y est parfaitement 
intégrée, tel que Marthe Bibesco tâche à démontrer par son moult acclamé Isvor, 
Pays des saules. Auteur et narrateur, elle commence une quête de la riche identité 
de confluence roumaine, identité cumulative par laquelle on peut rejoindre les 
tréfonds européens communs. Elle explique la multiple singularité de la Roumanie : 
le seul pays latin et orthodoxe ; le seul pays latin de l’Europe orientale, loin de 
la Méditerranée, et qui, à cause de sa position géographique, appartient à la fois 
à l’Europe centrale et à celle de sud-est  ; pays dont l’héritage culturel l’oblige 
a performer pendant que le contexte géopolitique lui est souvent hostile ; pays 
qui donc hésite entre ouverture et réclusion. Isvor, Pays des Saules excelle par ce 
regard d’anthropologue culturel que Marthe Bibesco jette sur les traditions et le 
folklore roumain – qui ne fut jamais si bien transposé en français, si bien interprété, 
compris, décrit ou comparé. C’est un œuvre d’érudition qui, cette fois, s’arrête sur 
l’esprit du paysan roumain, sur son monde champêtre qui ne semble pas avoir quitté 
l’Antiquité classique ou la pensée du Moyen Age. Les critiques français l’observent : 

[la princesse] nous invite à reconnaître dans leurs contes Diane, Vénus et 
Proserpine, qui se cachent sous des déguisements rustiques. (…) Nous évoquons 
les succubes et les incubes du Moyen Age ; quand [elle] nous parle des festins 
offerts aux morts, nous remontons plus haut encore, et nous pensons à ce que 
Fustel de Coulanges écrit du culte des Mânes à Rome (Sindral/Fabre-Luce, 1923). 

La vision poétique de Marthe Bibesco est en soi un élément de séduction de cette 
expression politique et diplomatique qui la caractérise. Chaque fois qu’elle décrit 
la Roumanie, elle fait des comparaisons à des endroits plus connus par les hommes 
politiques et les diplomates européens ; elle récrée l’atmosphère du pays en lui 

95

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-09 13:54:43 UTC)
BDD-A24025 © 2015 Gerflint



Synergies Roumanie n° 10 - 2015 p. 91-101

soulignant la compatibilité avec l’Europe. Discrètement, elle appelle la Roumanie 
la Dacie heureuse, décalque de l’expression latine Dacia Felix : c’est une manière 
livresque d’évoquer le passé d’un territoire riche et florissant qui a connu le bonheur 
à l’époque romaine ; ailleurs, les références aux monuments d’Italie, de France, 
de Byzance, ou bien d’Allemagne et d’Espagne recréent un paysage familier aux 
diplomates, aux hommes d’affaires et aux hommes politiques. Pour démontrer la 
parenté entre le roumain et les langues latines occidentales – parenté de pensée, 
parenté de civilisation –, Marthe Bibesco recourt à des traductions illustratives des 
termes historiques, des toponymes, des patronymes (Braesco, 1983 : 145-165).

La Roumanie est un thème historique et littéraire  qui n’a besoin que d’être 
exploré. Son approche est identique aux démarches de la diplomatie culturelle. 
Douze des livres de Marthe Bibesco font référence – plus ou moins directe – à la 
terre, à l’histoire et à la culture roumaine. Cela se voit dans l’évolution de sa 
pensée littéraire, qui commence par l’esthétisme des Huit Paradis (1908, prix de 
l’Académie française), continue par la morale de la vie humaine, et puis se trans-
forme, s’oriente vers l’Histoire, sa dialectique et sa morale. C’est l’influence de 
Chateaubriand, cher à Marthe, avec lequel elle partage un paradigme fondamental : 
l’histoire n’est le poème de l’aventure humaine, de son intrépidité, de son énergie, 
mais aussi de la sagesse, du discernement, de la pensée, de la connaissance, de 
l’esprit6. 

Terre et histoire, culture et mémoire, la Roumanie est donc un pays qui inspire 
Marthe Bibesco de la même manière que l’Italie Stendhal ou l’Espagne Mérimée. 
Dans ses ouvrages, accessibles à un public connaisseur (voire élitiste), elle 
choisit les exemples à la fois les plus édifiants et les plus utiles à servir comme 
arguments culturels d’une démarche diplomatique. Prenons Pages de Bukovine 
et de Transylvanie (1936) ouvrage où s’entremêlent histoire et géographie et qui 
déploie un esthétisme qui fait que la prose de la princesse prenne les allures d’une 
peinture. Les forteresses, les bourgs, les monastères – décrits avec une précision 
presque technique (Bibesco, 1936 : 11-13) – font partie d’un patrimoine roumain 
à la fois géographique et identitaire récupéré après la première guerre mondiale ; 
l’ouvrage de Marthe Bibesco se constitue en plaidoirie qui explique l’unité fonda-
mentale de la terre roumaine, accomplie et achevée en 1919 suite à une guerre où 
l’alliance avec la France et la Grande-Bretagne s’était prouvée essentielle. 

Il faudrait souligner cette relation affective de Marthe Bibesco avec la 
Transylvanie, pays de collines qui ressemble à la Toscane et qu’elle aime « pour 
son latinisme aigu, (…) sa noblesse, son austère fidélité, sa logique religieuse, son 
gréco-catholicisme, fils et filles de Rome qui reconnaissent leur mère  »  ; terre 
occidentale par la position géographique, terre deux fois impériale (romaine et 
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autrichienne – l’Autriche étant la continuatrice de l’idée impériale romaine en 

Europe centrale), terre d’origine des Bassarab, terre donc profondément ancrée 

dans l’histoire de la nation roumaine pour qu’elle puisse être accordée à juste 

titre aux Roumains suite au traité de Versailles, rejoignant la nouvelle histoire de 

la nation. 

Marthe Bibesco se fait – plusieurs fois d’ailleurs, à travers ses livres – l’avocat 

d’une histoire qui devait être glosée et éclairée, avocat de cette Roumanie qui 

est la Grande Roumanie des années 1920-1940. Car, n’était-il, ce pays, l’abou-

tissement d’un processus historique commencé depuis des siècles, auquel ses 

ancêtres avaient contribué ?... Cette Roumanie qui a su renaître politiquement et 

culturellement devait prospérer et s’épanouir à l’ombre d’une Europe plus forte, 

plus sage, animée par un esprit d’unité et de concorde. Dans ce but, il fallait que 

la Roumanie soit proche de l’alliance anglo-française, restant sous la protection 

des deux Puissances. Encore, fallait-il que la Roumanie soit un pays indispensable à 

l’Europe – et par cela, la princesse souscrit au grand projet politique des Bibesco, 

conçu dans les années 1850-60 par Georges Ier Bibesco, Prince-régnant de Valachie, 

enrichi par son fils, Georges II Bibesco (1835-1902), beau-père de Marthe. C’est 

ce qu’on peut appeler la Grand Idée des Bibesco, partie d’une stratégie destinée 

à intégrer ce pays – si éloigné des centres de la haute politique – dans le concert 

européen, faire en sorte que la Roumanie soit le partenaire le plus important des 

Grandes Puissances dans le sud-est européen ; que ce pays, défini par le Danube et 

les Carpates, soit le pylône de la civilisation européenne à l’Est, à la fois contre un 

Orient mouvementé et contre la Russie soviétique. 

De cette perspective, la Roumanie était la porteuse d’une mission historique : 

celle d’incarner l’Occident à l’Est. Malgré l’influence puissante de l’Orient, 

le pays appartenait par ses racines à l’Occident latin. « Ma terre natale a deux 

visages, expression d’une âme double ; en elle se touchent deux contraires qui ne 

cesseront jamais de s’attirer. Pays de contrastes, ou brûlante ou glacée, elle est 

ce qu’on pourrait nomme [un] point de résonance », et la compare avec Byzance, 

Grenade, Ravenne, Venise et Raguse, « autres points sensible d’Europe où l’Orient 

et l’Occident se sont touchés » (Bibesco, 1925) ; c’est pays où « l’Europe et l’Asie 

affrontèrent » et qui, tout comme une aigle bicéphale, symbole byzantin et symbole 

de la monarchie des Brancovan, « regarde à la fois l’Orient et l’Occident ». Ayant 

choisi l’Occident, qui correspond à sa structure culturelle, la Roumanie devait se 

transformer en pôle de puissance politique, économique et d’initiative diploma-

tique. Le retard du pays par rapport à l’Europe avancée (c’est la thèse principale 

de l’effort de rattrapage civilisationnel roumain au xixème siècle) s’explique par sa 

situation géographique sur la route des grandes vagues migratoires, entourée par 
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trois empires qui se disputaient le Danube et les Carpates, c’est-à-dire le territoire 

même des Roumains (Bibesco, 1939  : 226)7. Cette instabilité contreproductive, 
Marthe Bibesco l’illustre par l’absence de l’architecture monumentale qui fait la 
gloire de l’Occident : 

Personne ici n’a jamais conçu quelque chose de grand, un plan, une œuvre qui 
pourrait être poursuivie par plus d’une génération. Il arrivait qu’un prince 
construisît un bon nombre d’églises durant son règne, mais il n’arrive jamais 
qu’une église ait été construite pendant plusieurs règnes, comme cela s’est 
vu dans d’autres pays. Habitants d’une terre sans cesse menacée par le raz de 
marées des invasions, ces hommes ont compris que la vie de l’homme est brève, 
qu’elle n’est qu’un souffle. Aussi n’entreprennent-ils que des travaux de courte 
haleine, dont celui qui les commence peut, sans trop de folie, espérer voir la 
fin. Ce peuple possède la notion réelle du temps (Bibesco, 1923 : 117). 

La princesse discerne entre dimension et qualité ; chaque fois qu’elle parle de 
l’histoire des Roumains, elle choisit les moments les plus heureux, les heures les 
plus fastes ou les plus dramatiques, les princes les plus vaillants ou les plus sages : 
Etienne le Grand de Moldavie (en pleine Renaissance), Michel le Brave de Valachie 
(guerrier prodigieux) et Constantin de Brancovan (1688-1714), monarque du Grand 
Siècle, dernier souverain de la lignée des Bassarab, dynastie qui avait fondé 
l’Etat roumain à l’époque des dernières Croisades. C’est une manière d’illustrer 
l’excellence et l’ancienneté : car n’était-elle, la présence européenne des Roumains 
marquée par un Christianisme des plus anciens, remontant au Ve siècle, intégré à 
cette Église d’Orient où se retrouvaient les plus prestigieux centres intellectuels et 
théologiques du monde Antique : Alexandrie, Jérusalem, Antioche, Constantinople, 
Athènes ? N’avait-il eu, le Christianisme roumain, une portée européenne par le fait 
que – militairement, sur le Danube – il protégeait l’Europe devant les avancées de 
l’Islam ottoman ?

 La gloire d’Etienne [le Grand] c’est de ne s’être jamais résigné, après [une] 
victoire  ; c’est d’avoir été le seul à vouloir reprendre les clefs perdus de la 
Porte d’Europe, cette étroite porte de Marmara qui tient la Sagesse prisonnière 
[Ste Sophia, église symbole de l’Orthodoxie]. Il s’est furieusement battu pour 
elle (…). Le seul prince chrétien qui ait infligé deux défaites au conquérant de 
Constantinople, c’est ce jeune homme blond à longue chevelure, ce chasseur 
avec ses flèches, ses chiens, ses archers (Bibesco, 1960 : 133). 

Quant à l’unité du pays, achevée au xxème siècle à Versailles, elle a été préfi-

gurée plusieurs fois dans l’histoire commune de la Moldavie et de la Valachie, non 

pas seulement par la conquête fulgurante, mais surtout à travers les mariages qui 

unissaient souverains et princesses des deux côtés. 
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Constantin de Brancovan réjouit d’une attention particulière. Elle aime 

ce monarque culturel, bâtisseur, diplomate, prince du Saint-Empire romain 

germanique, rival de Louis XIV dans la politique orientale de la France, rival de 

Pierre le Grand et de Charles XII de Suède dans leur politique sud-est européenne. 

Sa vie de triomphe, de gloire et de splendeur, la tragédie affreuse du massacre de 

1714, sa diplomatie, son monde politique, son appartenance – en tant que prince 

du Saint-Empire – à la communauté de princes d’Occident, et son mécénat ont 

beaucoup inspiré la princesse Bibesco, d’abord par l’héritage culturel légué aux 

Roumains et parce que les Bibesco étaient les premiers héritiers dynastiques et 

politiques des anciens Brancovan. Elle habitait le palais Brancovan de Mogosoëa, où 

l’aigle bicéphale qui orne les murs renvoie symboliquement à Byzance, mais aussi 

au Saint-Empire : Orient et Occident réunis, encore une fois, en terre roumaine.

Last but not least, chez Marthe Bibesco, les références historiques constituent 

un message discrètement envoyé à ses lecteurs ou interlocuteurs, qui devaient 

saisir quelques nuances : la Roumanie n’était pas un pays récent ; elle n’est pas le 

pur produit de la politique du xixe siècle qui retrace la carte de l’Europe attribuant 

la Roumanie à quelque roi étranger. Si un roi régnait sur un pays danubien plus 

grand que le Portugal – et, après 1919, plus grand que l’Italie et le Royaume-Uni –, 

c’était parce qu’il a été précédé par deux dynasties, les Bassarab de Valachie et les 

Bogdan (Muşat) de Moldavie, qui – génération après génération – ont du confronter 

des puissants voisins, surtout l’Empire ottoman. La deuxième monarchie roumaine, 

celle des Hohenzollern, récente, ne pouvait pas ignorer le passé du pays, les accom-

plissements des anciens souverains, ni les traditions culturelles et religieuses des 

habitants, si intimement liées au monde byzantin et méditerranéen. La Roumanie 

du xixème, jeune, Libérale, devait son existence à une Roumanie plus ancienne, 

résiliente, sagace, héritière de Rome et de Byzance, influencée par l’Italie et par 

le monde allemand. Les Libéraux de 1900 devaient admettre que leur ascension 

avait été possible grâce à la première génération libérale-conservatrice, celle 

des Princes-souverains ayant régné dans les années 1830-1850 en Valachie et en 

Moldavie, parmi lesquels Georges Ier Bibesco et son frère, Barbo Ştirbey8. 

La Roumanie de Marthe Bibesco est avant tout une projection intellectuelle, 

édifiée sur l’histoire, la géographie, le patrimoine culturel. C’était son désir de 

jeter une nouvelle lumière sur l’éthos du pays, de mettre en évidence la très 

complexe manière dans laquelle la Roumanie appartenait, par sa diversité, ses 

racines classiques, sa richesse et son destin, à la civilisation européenne – dont 

l’unité culturelle était, elle, depuis longtemps achevée. 
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1. Archives Bibesco, Manuscrits Occidentaux, Nouvelles Acquisitions Françaises, D29738, 
Bibliothèque Nationale de France, Paris ; correspondance Charles de Gaulle/Marthe Bibesco.
2.  Cette succession de trois ministres des affaires étrangères appartenant à la même famille 
francophile fera que la politique extérieure roumaine de 1890 à 1907 suive une ligne plus 
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proche de l’Entente franco-russe (Iordăchiţă, C., 2004. Familia Lahovary. Ascendenţă şi 
destin politic [Les Lahovary. Ascendance et destin politique]. Piteşti : Carminis).
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siècle. Il faut y ajouter l’avant-dernière princesse-souveraine de Valachie, Zoe Mavrocordato, 
adoptée Brancovan, héritière de la maison princière Bassaraba de Brancovan, épouse de 
Georges Démètre Bibesco (1804-1873), Prince-régnant de Valachie avant la révolution de 
1848. Leur fils aîné, Grégoire – père de la poétesse française Anna Brancovan, comtesse de 
Noailles (1876-1933) – hérita des titres princiers et de la fortune Brancovan (Sturdza, A.A.C, 
1913 : passim; Berdindei, D., 1989. « Urmaşii lui Constantin Brâncoveanu şi locul lor în socie-
tatea românească. Genealogie şi istorie » [La descendance de Constantin Brancovan et leur 
place dans la société roumaine], in : Cernovodeanu, P., Constantiniu, F., 1989. Constantin 
Brâncoveanu. Bucarest : éditions de l’Académie, 275-285).
4.  Weiss, L., Mémoires d’une européenne, fragment cité dans le manuscrit ‘Le Cousinage’, 
archives Bibesco, carton V.
5.  Lettre de Charles de Gaulle à Marthe Bibesco, 1960, copie dactylographiée, archives 
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6.  « Fermer le livre de la poésie et ouvrir le livre de l’histoire », écrivait Chateaubriand 
en 1811 (Clément, J.-P., 1993. Chateaubriand. Grands écrits politiques, Paris : Imprimerie 
Nationale, 1993, p. 53). 
7.  « Pour réagir ainsi contre la mauvaise fortune, il nous a fallu trouver dans ces montagnes 
[les Carpates] le trésor d’énergies intactes que nos ancêtres y ont laissées, cette vertu 
d’Occident, ce quelque chose qui dit : non !, cette volonté de préserver en soi-même, dur 
ressort de l’âme sans lequel nous ne serions nous aussi qu’un peuple d’Orientaux fatalistes, 
comme les autres » (Feuilles de calendrier, Paris : Plon). 
8.  Idées exprimées plusieurs fois dans La Nymphe Europe II. Où tombe la foudre (1976, 
Paris : Grasset et Fasquelle). 
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