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Résumé

Dans cet article, il est question de retrouver la dimension pratique de la rhétorique. Celle-ci
correspond a une faculté humaine qui ensuite sera formalisée dans la technique rhétorique telle
qu’elle a émergé dans I’ Antiquité Grecque. Cette réflexion engage une approche épistémologique
de I’antique discipline dans sa capacité a donner du sens au monde humain. On soutient que
I’exercice de cette capacité entraine ’homme a une capacité a agir sur les institutions mais aussi a
une certaine liberté de conscience. Celle-ci ne peut étre effective que si la rhétorique n’est pas
réduite a une discipline théorique telle que la philosophie.
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Voir son existence telle qu’en elle-méme, dans un miroir transfigurant, et
se protéger avec un tel miroir contre la Méduse — voila quelle fut la stratégie
géniale du «vouloir » hellénique, afin de pouvoir vivre par-dessus tout.
Friedrich Nietzsche

Des son émergence, la rhétorique engage une vision du monde?. D’elle,
Aristote dira d’ailleurs plus tard, qu’elle n’est pas d ‘une discipline mais qu’elle
est de toutes les disciplines. On ne sait pas comment la situer. Elle prétend
répondre pratiquement a la fagon dont la société va construire les institutions de
la démocratie naissante. Elle se donne comme 1’artisan des nouveaux cadres
politiques. C’est pourquoi les premiers praticiens de 1’art oratoire exercent les
citoyens a se saisir de cette citoyenneté effervescente. Ils vont se méler de tout.
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Ils en ont désormais le droit. Mais en ont-ils la compétence ? Cette question
témoigne du premier grand conflit qui a présidé a la naissance de la rhétorique.
Pourtant, la rhétorique était Ia bien avant cette naissance officielle, dans une
version spontanée, nichée au coeur de ce qui fait le propre de I’homme. A
I’évidence, I’homme est rhétorique, simplement parce qu’il est politique et
linguistique, c’est dans sa nature. Ainsi, la rhétorique est a la fois naturelle et
artificielle. Elle fut et est toujours pratiquée spontanément, mais elle peut aussi
s’exercer par une technique —comprenez : un art— celui qu’enseignaient les
Sophistes. La rhétorique n’est donc pas née du miracle Grec (comme on dit)
mais elle y a acquis de nouvelles fonctions institutionnelles qui I’ont mise sous
les feux de la rampe. Et c’est 14 que tout a commencé. Parce que derriere cette
technique, il y a tout un paradigme, une vision du monde dont les éléments sont
solidaires entre eux : conception du langage, de la société, de I’homme et,
finalement... conception de la réalité.

Bref, la polémique autour de la rhétorique, née dés le début, et jamals
terminée, cristallise, en somme,
une controverse qui touche a tous
les aspects de la moderniteé:
politique, éthique, idéologique,
épistémologique.

Reprenons. Pour les uns, les
sophistes sont les  premiers
batisseurs de la realité sociale. Ils
ont découvert que les institutions
(le droit, la politique, la science,
etc.) étaient I’affaire des hommes.
Ni celle des dieux, ni celle des
poétes inspirés. Ils ont compris
qu’il y avait la 1’occasion de
risquer une liberté qui n’est pas
donnée mais qui est a construire. Et
ils ont confié cette fonction inédite
a la rhétorique.

Pour les autres, cette découverte est insupportable parce que la liberté
dont les hommes s’emparent est vertigineuse, insécurisante méme. Platon et ses
successeurs vont ainsi réduire I’espace de liberté ouvert par les sophistes, en
refusant par ce fait méme a la rhétorique sa fonction de construction de la
réalité sociale. Il n’y a qu’une réalité, disent-ils, celle que le philosophe peut
atteindre par la pensée « rationnelle » (c’est-a-dire, déconnectée du corps et des
émotions) et que reflétera la vérité d’un langage pur et univoque. Une telle
option a la tentation de fermer le monde pour protéger le citoyen mais elle
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engagera dans cette fermeture une vision du monde, de ’homme et de la société
déroutante qui a parcouru toute la modernité au point de nous avoir fagonnés.
Nous sommes « génétiqguement » platoniciens.

Les sophistes ont ainsi perdu le premier combat. Platon semble avoir
gagné. Pourtant, en arriere plan de la controverse, apparait un homme
rhétorique qui s’assimilait, tantét au philosophe découvreur de la vérité
naturelle, guide ultime de toute politique, tantdt a ’architecte, au batisseur
d’institutions inventées par lui et dont le fonctionnement était entiérement
soumis a sa sagacité. Le sens était soit donné soit construit mais on pouvait
I’atteindre et toujours une certaine vision de la rhétorique fondait une certaine
conception de la réalité.

Seulement, voila : le siécle qui vient de s’écouler, et celui qui lui a
succédé, ont vu cette querelle du sens s’écrouler tout bonnement. Dieu était
mort et aprés lui, les grandes utopies de la réalité sociale se sont elles aussi
effondrées.

Une troisiéme option est alors apparue, inédite, une proposition forte :
«Il n’y a pas de sens» La encore, s’engage une nouvelle vision de la
rhétorique. Celle-ci ne sert plus a découvrir un sens donné, pas davantage a
inventer ensemble un sens construit. La parole publique, affirme-t-on, perd
toute fonctionnalité politique. Dans le meilleur des cas, elle se cantonne a une
esthétique du plaisir éphémere et solitaire. Elle produit des effets de sens
volatiles et interchangeables. Dans la foulée, la réalité, cette chimere des
modernes, est, elle aussi, passée a la trappe. L’univers est une fleur de
rhétorique (Lacan). Hommes, femmes, foréts, riviéres et institutions sont des
effets du langage (Cassin). C’est la leur seule réalité. Sans pouvoir m’attarder
sur les implications éthiques et épistémologiques de cette option
constructiviste, je poursuivrai plus empiriqguement sur le terrain de la
psychologie.

Résumons-nous une fois encore : le sens donné, transcendant, nous a
décus. Le sens construit, travaillé n’a rien donné. Ni dieux, ni hommes
auxquels nous fier pour construire un monde commun. L homme rhétorique de
la postmodernité est cet homme orphelin du sens. Par ce fait méme, il devient
orphelin de la réalité. Abandonné du sens, il se moque du monde commun et y
trouve une nouvelle grandeur : il s’accoude au balcon de la réalité, puisque
celle-ci n’a pas voulu de lui. Il est a la marge. D’ailleurs, il n’y a plus qu’elle.
Pourtant, ces constructivistes ont peut-étre quelque chose a partager avec les
ferrailleurs d’antan, davantage qu’ils ne I’imaginent. Leurs émotions le disent
pour eux : ils sont dégus par les dieux et les hommes. Ils sont abandonnés et se
trouvent impuissants soit a chercher, soit & construire un sens pour batir le
monde commun. Ils sont comme le renard de la fable qui se persuade qu’il
méprise les raisins qu’il juge trop verts, alors qu’ils sont bien mirs mais hors de
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sa portée. Comme les dégus des dieux et des grandes utopies, ils cultivent le
ressentiment. 1ls sont devenus de pseudo non-croyants de la réalité (Elster). lls
lui tiennent rigueur de ne pas exister.

Alors, dans un baroud d’honneur, ils cultivent le non-sens en une
esthétique de I’ironie généralisée, ou plutét, ils disqualifient toute tentative,
gu’elle soit timide ou arrogante, de stabiliser un sens, le temps d’une décision
ou d’une célébration. Les plus fins
d’entre eux (Barthes, Foucault) en ont
fait une doctrine, derriére laquelle,
ceux-la comme les autres, placeront
leur vision de la rhétorique.

Ainsi, chacun s’est battu avec
ses armes contre 1’'une des épreuves
les plus ardues qu’il nous soit donné
de traverser : la question du sens. Est-
il donné ? Est-il construit ? Existe-t-
il ? Et s’il n’existe pas, que signifie le
monde commun ? Chacun se trouve
sans doute un jour confronté a la
question. Et s’il se la pose
sincérement et lucidement, il voit
apparaitre le terrible visage de la
Gorgone et son regard pétrificateur
qui éclaire I’innommable : si le sens
n’existe pas, le monde n’existe pas,
puisque pour I’homme humain, I’absence de sens signifie le néant. Au vrai, le
sens, pour nous, c’est ’humain (Grimaldi). Il ne nous reste ainsi qu’une
solution pour nous résoudre a fréquenter 1’absurdité du monde : épouser la
Gorgone et devenir, comme elle, inhumain. Selon certains, c¢’est bien ce monde
que nous fréquentons aujourd’hui (a I’insu, bien sir des plus naifs, qui croient
encore au sens). Bienvenue dans le monde de la zone grise, celui de la post-
humaniteé.

11 est vrai que la voie d’une construction hypothétique d’un sens humain,
si elle existe, est bien étroite. Mais il y a bien une option a c6té de laquelle les
différentes versions de la modernité semblent étre passées. Il y a le sens vécu, le
sens en action, le sens pratique, le sens pratiqué en commun. Cette activité de
construction du sens, en actes, est sans doute ce qu’aurait permis de pratiquer la
rhétorique, si elle était restée simplement un art, celui de faire « comme si » le
monde avait du sens.

Je terminerai ce billet en tentant de montrer concretement en quoi
pourrait consister cette proposition.
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Au départ, ce que fait la rhétorique consiste a s’exercer a sentir, presque
a son corps défendant, que si le sens n’est pas donné il peut se sentir et se vivre
en commun, non pas ex nihilo mais a partir de la réalité la plus tangible qui
soit : le sentiment d’exister. Je ne parle pas de preuve cartésienne. Je parle de
vécu. Ce sentiment s’éprouve d’abord et se cultive ensuite par 1’exercice de
construction de divers échantillons de sens (récits, arguments pro ou contra,
témoignages, ¢loges et blames, etc.). Ce faisant, 1’apprenti rhéteur se
transforme en habile artisan. Il s’améliore, prend du plaisir a la chose (Cassin),
et la qualité de son exercice contribue a développer sa confiance en lui, en
somme, sa fierté d’exister. Il peut trouver de bons arguments, méme dans les
situations difficiles. Il éprouvera du plaisir a prendre la parole en public pour
influencer une décision.

Cet exercice et sa pratique indiquent, dans [’action, a cet homme
rhétorique, que le sens de la vie, c’est de la vivre et que la réalité devient
palpable derrieére les sensations qu’il éprouve par 1’exercice de sa technique
mais aussi par le partage et la transmission de son expérience. Le monde
commun est celui de ’homme rhétorique, cet artisan du sens. Il n’est ni
philosophe ni homme de sciences.

Lorsqu’il est bien exercé, il peut méme s’aventurer dans les zones qui
touchent aux confins de I’humanité. Comme Persée qui a vaincu la Méduse, il a
affronté ’inhumain, le monstrueux, 1’absence de sens et la violence de 1’état
sauvage. Il en revient blessé mais confiant. Son bouclier est un bel outil de
construction du sens. Il comprend qu’il doit rester en marche, en mouvement.
Pratiquer, s’exercer, agir. Ne pas s’arréter. Ne pas faire systeme. Ne pas
confondre construction du sens et découverte de la vérité. Parce qu’alors,
I’homme rhétorique se ferait homme philosophique. Et tout serait a
recommencer. C’est homme rhétorique, c’est nous. Il suffit, pour le reconnaitre,
d’apprendre a regarder le soleil de la liberté en face.
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