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I. FUNERIU 
Universitatea „Aurel Vlaicu”, Arad 

 
 

Pe la mijlocul anilor ’90, am proiectat, împreună cu Ion Nicolae 
Anghel, directorul editurii AMARCORD, un volum de convorbiri cu 
profesorul Tohăneanu. Trebuie să spun că a fost destul de greu să-l 
convingem. Avea reţineri de tot felul. Am reuşit totuşi, ajutat uneori şi de 
prezenţa agreabilă a scriitoarei Dana Gheorghiu, să-i smulg unele „secrete” 
numai de d-sa ştiute. Proiectul nu a putut fi dus la bun sfârşit din mai multe 
motive, unul dintre acestea fiind încetarea activităţii editurii AMARCORD. 
Mă simt dator să adaug că manuscrisul său (cu creionul, pe foi A4) după 
care am executat dactilograma a rămas în posesia profesorului, iar unele 
fragmente de acolo le-a publicat ulterior în revista Orizont. 

Textul de mai jos reprezintă discuţia despre relaţiile sale personale şi 
ştiinţifice cu Tudor Vianu. 

Ministerul Învăţământului a emis în 1956 o decizie prin care aţi 
fost numit lector la Facultatea de Filologie a Universităţii din 
Timişoara (numele de atunci era Institutul Pedagogic de 5 ani). În 
„folclorul” universitar timişorean este acreditată ideea că – după 
ce, în 1952, aţi fost exilat, pe motiv de dosar politic, de la 
Universitatea bucureşteană – Tudor Vianu a fost unul dintre cei care 
v-au sprijinit să fiţi reîncadrat în învăţământul superior. E adevărat? 

Pentru ca răspunsul să fie cât mai cuprinzător şi, totodată, mai 
persuasiv, mă văd obligat să comit un gest oarecum indiscret. Să îl 
„prefaţez”, adică, reproducând o scrisoare pe care am primit-o de la 
Tudor Vianu, în scurtul meu exil la o şcoală generală de cartier din 
Ploieşti. Comit acest gest – care, repet, mi se pare, într-o anumită 
măsură, indiscret – din două întemeiate, nădăjduiesc, pricini: ea, 
scrisoarea, are darul să dumirească pe cei interesaţi să cunoască, 
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exact, natura relaţiilor, foarte apropiate, în care mă aflam cu Tudor 
Vianu şi cu familia sa, în special cu Ionel Vianu, medic psihiatru, fiul 
profesorului1. În al doilea rând, prin conotaţiile, prin numeroasele ei 
„trimiteri”, epistola depăşeşte hotarul strâmt al relaţiilor particulare 
dintre un mare profesor şi unul dintre învăţăceii lui, dobândind o 
semnificaţie mult mai generală, întrucât ea relevă sau confirmă 
generozitatea şi gingăşia sufletească a ilustrului cărturar umanist. 
Iată, deci, textul ei: 

Bucureşti, 3. I. 1954  
Iubite Domnule Tohăneanu, 

Îţi mulţumesc pentru rândurile de bune amintiri şi urări pe care ai avut 
amabila idee a mi le trimite, acum, în aceste zile de sărbători, când ne place 
să ne regăsim prietenii sau, cel puţin, să primim veşti de la ei. Aflasem 
despre noua d-tale aşezare la Ploieşti şi te evocam adeseori, împreună cu 
Ionel sau cu alţi elevi sau colegi de-ai d-tale. Ştirile erau însă cu totul 
sumare şi vagi, încât am fost bucuros să le completez parcurgând scrisoarea 
d-tale. După ce am citit-o o dată şi a doua oară, mi-am spus: e bine că 
prietenul meu Tohăneanu se găseşte într-un loc care-i asigură deocamdată 
un cadru ceva mai statornic de activitate şi oarecare independenţă. Nu e cu 

                      
1 Ionel Vianu (n. 1934) a învăţat latineşte de la G. I. Tohăneanu, după cum 

mărturiseşte în cartea Amor intellectualis, POLIROM, 2010, p. 189 şi urm.: 
„Gheorghe Tohăneanu, asistent la Universitate, un tip care nu trecuse de treizeci 
de ani, slab, îmbrăcat mereu cu aceleaşi haine de oraş din cele mai ieftine (încă se 
mai dădeau costume pe cartelă), avea o inteligenţă vie, realistă. [...] Firesc, 
literatura pe care o practica cu pasiune era cea latină. Domnul Tohăneanu era un 
„grămătic”, cum spunea T. amuzându-se. Un diac, un om de carte. Literatura însă 
trebuie să înceapă cu gramatica. Fără analiza gramaticală, înţelegerea unui text 
rămâne aproximativă. Iar unde este aproximaţie nu poate exista decât simularea 
înţelegerii. [...] dacă vremurile erau altfel primejdioase, nu atât prin regulile de 
gramatică, eu mă băgam acum în gura lupului. [...] Mai existau şi ablativul 
absolut, şi acuzativul cu infinitiv, verbele deponente şi semideponente… navigam 
printre excepţii, ca Ulise printre între Scylla şi Caribda. Tohăneanu era un cârmaci 
sigur, eu aveam să-mi câştig neatârnarea. După ce treceam prin deliciile aspre ale 
gramaticii, care singure îţi garantau accesul la sens, domnul Tohăneanu îmi acorda 
un lung moment de trecere prin literatură. Poemul lui Lucretius Despre natură, De 
natura rerum, revenea mereu. [...] O poezie avântată ! Domnul Tohăneanu, care-
mi dăduse cele câteva date asupra vieţii poetului, se străduia să-mi trezească 
pasiunea pentru versurile lucreţiene”. 
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totul bine că activitatea aceasta nu este corespunzătoare pregătirii şi 
chemării sale. Nu e bine că el trăieşte în amărăciune. De aceea, iubite 
Domnule Tohăneanu, dă-mi voie să-ţi vorbesc cu aceeaşi sinceritate şi 
căldură, care animă şi cuvintele d-tale. Nu încape nicio îndoială că 
îndepărtarea d-tale din locul pe care l-ai ilustrat, în scurtul timp cât ţi-ai 
asumat răspunderea lui, a fost un act arbitrar şi păgubitor interesului 
obştesc. Toată lumea ştie şi recunoaşte acest lucru. De aceea eu nu pierd 
nicicum nădejdea, ba chiar sunt sigur că va veni ziua când nedreptatea se va 
repara, iar d-ta, întocmai ca umanistul Fra Luis de Leon, revenit la catedra 
de la Salamanca, după o întrerupere încă mai lungă şi după încercări 
incomparabil mai grele, vei spune studenţilor regăsiţi: „Iubiţi ascultători, vă 
arătam în ultima mea prelegere că Tacit în a unsprezecea carte a Analelor...” 
şi vei face o lecţie magistrală despre marele istoric şi moralist. S-ar putea 
întâmpla un singur lucru pentru care această prezicere să nu se împlinească: 
resemnarea, oboseala sau amărăciunea descinsă în temperament şi 
deprinderi, situaţii pe care eu le socotesc însă improbabile gândindu-mă cât 
de departe eşti de vârsta bătrâneţii. Cu toate acestea, iubite Domnule 
Tohăneanu, de ce ţi-aş ascunde că în criza străbătută de d-ta singurul lucru 
care mă alarma uneori era constatarea că încrederea d-tale în reparaţiile 
necesare şi posibile nu era întotdeauna destul de viguroasă. Îmi păreai 
uneori stăpânit de un amor fati, care nu este poate cea mai bună lecţie lăsată 
de Antichitate. De aceea dă-mi voie să-ţi transmit aici o maximă pe care am 
cules-o din lunga experienţă a vieţii: Nedreptatea osteneşte. Este slăbiciunea 
ei. Până atunci, socotesc însă că este cu totul necesar şi de cea mai mare 
însemnătate să nu părăseşti lucrul ştiinţific. Dacă n-ai făcut-o încă, 
abordează neîntârziat o nouă temă lingvistică sau de literatură, înconjoară-te 
cu cărţi, cercetează, cugetă şi construieşte. În toate încercările vieţii mele m-
a salvat mereu curiozitatea ştiinţifică şi munca. În ceea ce te priveşte, 
gândeşte-te că toţi oamenii care te cunosc şi te preţuiesc aşteaptă de la d-ta o 
operă, iar d-ta n-ai dreptul să-i dezamăgeşti. Îţi doresc deci, iubite prietene, 
ca noul an să-ţi aducă multă sănătate a trupului şi a sufletului manifestată 
prin încrederea voioasă în viitor şi prin rodnice hotărâri de lucru. Amicii d-
tale printre care dă-mi voie să mă număr şi eu îţi păstrează cea mai 
simpatică amintire şi îţi rostesc numele în multe şi felurite ocazii. Când vii 
la Bucureşti, nu mă ocoli. 

Cu devotată afecţiune, 
T. Vianu 
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Am venit la Timişoara în 8 septembrie 1956, odată cu 
întemeierea noii Facultăţi de Filologie (cu durata studiilor de cinci 
ani). Numirea mea aici – în care eu, după atâtea experienţe 
dureroase, nu mai credeam – îmi fusese totuşi prorocită, cam cu un 
an înainte, de profesorul Tudor Vianu, în timp ce îl petreceam pe jos, 
cu mereu înnoită emoţie, de la Universitate spre locuinţa lui. Şedea, 
dacă bine îmi amintesc, pe strada Andrei Mureşanu, la numărul 33, 
într-o mică vilă construită şi mobilată cu un gust desăvârşit. Strada se 
desfăcea, cred, din Piaţa Confederaţiei Balcanice, iar ca să ajungi 
acolo tocmai din centru, pe Calea Dorobanţilor, îţi trebuia, mergând 
agale, cel puţin o oră. Când ascultam optimistele şi repetatele 
preziceri ale veneratului profesor, mă cuprindea, pe dată, o stare de 
tensiune nervoasă greu de reprimat, explicabilă în parte, dacă mă 
gândesc că la 30 de ani, câţi împlinisem în 1955, sentimentul 
nedreptăţii devine copleşitor, aproape intolerabil. Până la urmă, din 
respect pentru cel pe care îl însoţeam, reuşeam să mă destind într-un 
soi de zâmbet interior, de o crâncenă amărăciune. 

După cum intuiesc – din parcurgerea scrierilor sale – 
personalitatea umană a lui Tudor Vianu, eu cred că acesta „lucra”, 
alături de alţi savanţi filologi ai vremii (Iordan, Graur, Rosetti?), la 
„reabilitarea” dumneavoastră, dar discreţia şi poate teama că nu va 
(vor) reuşi l-au împiedicat să vă pună la curent cu o asemenea 
iniţiativă. Printr-un reflex literar, un amănunt... toponimic din 
evocarea dumneavoastră mi-a stârnit curiozitatea. În itinerarul 
acesta bucureştean, treceaţi, dacă nu mă înşel, pe lângă ultima 
locuinţă a lui Macedonski din Calea Dorobanţilor. În tinereţe, Tudor 
Vianu a frecventat cenaclul poetului, iar mai târziu, la Editura 
Fundaţiilor Regale, i-a editat opera. V-a vorbit vreodată despre 
omul Macedonski, despre „sufletul princiar al poetului cu mustaţa 
agresivă şi cravata tripartită”, cum zice Călinescu în cunoscuta-i 
Istorie, sau despre atmosfera din şedinţele cenaclului pe care 
Macedonski îl prezida de la înălţimea tronului său? 

Subiectul acesta îţi promit să-l dezvolt altădată... am câteva 
fotografii, trebuie să le caut... Acum mă mărginesc să-ţi spun doar că, 
odată, păşind prin faţa casei lui Macedonski, Tudor Vianu mi-a 
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reprodus şoptit versurile finale atât de atingătoare ale poeziei 
Epigraf:  

Dar când patru generaţii peste moartea mea vor trece, 
Când voi fi de-un veac aproape oase şi cenuşă rece, 
Va suna şi pentru mine al dreptăţii ceas deplin, 
Ș-al meu nume, printre veacuri, înălţându-se senin, 
Va-nfiera ca o stigmată neghiobia duşmănească, 
Cât vor fi în lume inimi şi o limbă românească. 

Aş mai vrea să adaug că de fiecare dată, trecând pe acolo, se 
descoperea o clipă ridicându-şi pălăria elegantă, cu boruri largi; o 
făcea cu desăvârşită discreţie şi în cel mai firesc mod cu putinţă, în 
semn de veneraţie şi devoţiune pentru marele şi atât de nedreptăţitul 
poet. 

...lucru greu de înţeles astăzi, când nici măcar pălării nu se mai 
poartă. Tinerilor de acum li se poate părea ostentativ sau 
extravagant gestul. Tocmai de aceea îmi face plăcere să-l explic din 
perspectivă oarecum personală. În anul 1969, la încheierea studiilor 
universitare, am fost repartizat profesor la Şcoala generală din 
Birchiş, judeţul Arad. Venit de la Timişoara, unde obiceiul de a-ţi 
ridica pălăria în semn de respect ori salut dispăruse, am fost 
surprins să constat că în satul acesta fără gară gestul era unul 
curent: ţăranii mai în vârstă mă salutau ridicându-şi pălăria sau 
căciula. Îmi spuneau „domnu-nvăţător”, retrogradându-mă 
„profesional” fără să-şi dea seama, dar acordându-mi, din 
perspectivă rustică, o neaşteptată deferenţă. Am constatat apoi că 
intelectualii satului, medicul uman şi veterinarul, inginerul agronom 
şi cei cinci-şase dascăli se bucurau de aceeaşi atitudine 
respectuoasă. Era un act de civilitate, încă viu, o formă de respect 
pentru cultură care, se vede treaba, era cândva comun unor 
categorii sociale atât de diferite. În urmă cu nu mult timp am revenit 
în comună şi am constatat că sătenii au mai... evoluat, îmi dădeau 
totuşi bineţe, dar nimeni nu-şi mai ridica pălăria. Sic transit gloria 
mundi! 

Dar m-am cam luat cu vorba. Aş fi curios să aflu cum explicaţi 
dumneavoastră faptul că, după studii şi lucrări notorii de filozofie şi 
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estetică, începând de prin 1940, preocupările lui Tudor Vianu s-au 
îndreptat tot mai insistent înspre stilistica literară? A fost o 
întâmplare sau o evoluţie care ţine de firea lucrurilor? 

Într-adevăr, în ultimul pătrar al vieţii şi al rodnicei sale activităţi, 
venind dinspre filozofie, estetică, istoria culturii şi a literaturii, Vianu 
se îndreaptă, cu paşi hotărâţi, spre lingvistică, în general, şi spre 
cercetarea stilului, în special. Această nouă orientare a investigării 
sale ştiinţifice umaniste nu a fost rodul unei revelaţii săvârşite în 
fulgerarea clipei, ci rezultatul fericit al unui proces lent, al unei 
chemări stăruitoare, resimţită tot mai desluşit de-a lungul vremii. Nu 
cred că greşesc prea tare asemuind experienţa lui Tudor Vianu, 
îndreptându-se spre cercetarea stilului, cu cea a lui Ludwig van 
Beethoven, atunci când, în finalul Simfoniei a IX-a, desferecă, 
descătuşează şi, într-un anume sens „lămureşte” sunetul muzicii, 
eliberându-l în Cuvânt. Iată ce spune despre asta Vianu însuşi, în 
studiul său Beethoven în istoria culturii: „Prin Simfonia a IX-a, 
ultima creaţie a sa, Beethoven se leagă încă mai strâns cu marii 
filozofi şi poeţi ai Germaniei în momentul cel mai înalt al culturii ei, 
cu Goethe şi Kant, Schiller şi Hegel. Găsim însă aici şi un alt înţeles. 
Izbucnirea vocii omeneşti, mai întâi a baritonului care intonează 
primele două strofe ale odei într-o melodie simplă, cu un caracter 
popular, apoi corurile de bărbaţi şi femei, alcătuiesc o împrejurare 
plină de semnificaţie. Bogatul cuprins de idei al muzicii 
beethoveniene cere expresia ei noţională şi cuvântătoare, pe care 
ascultătorul i-o acordă în reflecţia lui pasionată. Când însă murmurul 
discret al reacţiei intime devine cuvânt vorbit şi cântat, ascultătorul 
trăieşte impresia eliberării de sub vraja care ţinea cuvântul prizonier, 
ascensiunea într-o zonă a supremei elocvenţe. Muzica susţinută de o 
meditaţie atât de adâncă a lui Beethoven avea nevoie de această 
ultimă înălţare în regiunile de claritate ale raţiunii. Compozitorul a 
fost totdeauna un adânc gânditor moral. Până acum a cântat. Acum a 
vorbit”2. 

                      
2 Sudii de literatură universală și comparată, EA, 1963, p. 293. 
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Nu preget să afirm că atât de rodnica orientare spre stilistică a 
lui Tudor Vianu îşi are obârşia şi în contactul asiduu cu preocupările 
de estetică, de pe urma cărora s-a configurat însuşi valorosul său 
tratat Estetica, vol. I, 1932, vol. II, 1936, cu numeroase reeditări 
ulterioare. Din asemenea preocupări s-a întrupat şi una din cărţile 
nepieritoare ale veacului, Arta prozatorilor români (1941), care, 
dincolo de valoarea sa intrinsecă, poate fi privită şi interpretată şi ca 
un excelent „exerciţiu” pentru autorul de mai târziu al atâtor studii 
fundamentale privind expresia artistică a marilor noştri scriitori, 
grupate succesiv şi mereu îmbogăţite în volumele Probleme de stil şi 
artă literară (1955), Problemele metaforei şi alte studii de stilistică 
(1957) şi, în sfârşit, în masivul tom intitulat, simplu Studii de 
stilistică, apărut postum, în 1968, patru ani după moartea prematură a 
autorului. Precizez, dacă nevoie mai este, că toate aceste studii sunt 
nu numai necesare, dar şi indispensabile atât istoricilor literari, cât şi 
celor ai limbii române literare, precum şi cercetătorilor stilului 
beletristic. Una din trăsăturile cele mai preţioase ale tuturor acestor 
studii constă în deplina lor accesibilitate, în ciuda profunzimii ideilor 
şi a originalităţii, a subtilităţii observaţiilor cuprinse în ele. Vianu şi-a 
cultivat deprinderea de a scrie simplu şi elegant, iar româneasca lui 
literară, lipsită de zorzoane şi de ostentaţie, rămâne firească şi 
pilduitoare. 

Fără îndoială, ideea simplităţii superioare l-a preocupat pe 
Vianu, după pilda eminesciană a „scuturării podoabelor”, metaforă 
pe care el însuşi a inventat-o vorbind despre esenţializarea 
limbajului în opera de maturitate a poetului. Oricum, citindu-l pe 
Vianu, trăieşti sentimentul stenic al comunicării cu un spirit profund, 
lipsit de ostentaţie, cum spuneţi. El nu te încurcă şi nu te derutează 
încâlcind fraza, nici nu te striveşte complicând savant terminologia, 
ci, printr-o stilistică sui generis, a participării, te ia partener 
spiritual în aventura sa „pe tărâmul celălalt”, al culturii. Să scrii 
elegant şi, totodată, simplu e o performanţă la care nu mulţi ajung. 
Fără să vreau îmi vine în minte acum Sextil Puşcariu, care, prin 
stilul lui eliberat de orice urmă de fatuitate, te face să te apropii cu 
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plăcere de lingvistică, ştiinţă considerată de multă lume aridă şi 
dificilă, de nu chiar plicticoasă. 

Pe Vianu este o încântare să-l citeşti: fraza sa, densă şi totdată 
suplă, gravă şi, deopotrivă, suavă, rămâne tot timpul deschisă şi 
transparentă oricărui cititor şcolit. Câte sugestii nu găseşte ucenicul 
în ale cercetării, în aceste rânduri, sobre, elegante şi limpezi cu care 
se încheie, în Arta prozatorilor români, paragraful închinat lui 
Mateiu I. Caragiale: „Riscul literar al acestei descrieri este 
compensat prin jocul alternanţelor, şi nici un alt scriitor nu l-ar mai 
putea încerca vreodată. Dacă, asemeni lui Mateiu Caragiale, n-ar 
dispune de puterea ascensiunii lui către înaltele trepte ale fervorii 
lirice şi de acea virtute a dispreţului care se lasă parcă hipnotizată de 
ceea ce o stârneşte şi o întărâtă mai aprig”. 

Prin urmare, Tudor Vianu, fiind profund, nu doreşte să şi... pară. 
Am apăsat în chip deliberat asupra acestui aspect, pentru că, în lunga 
mea carieră dăscălească şi scriitoricească, am întâlnit destui dascăli, 
mai ales universitari, dar nu exclusiv, ba chiar destui publicişti care 
în chip conştient îşi încifrează exprimarea – adică: şi-o încâlcesc, 
uneori sluţind-o, stâlcind-o – până la opacifierea ei totală, nădăjduind 
că vor izbuti astfel să ascundă sărăcia ideilor. Cititorul naiv gândeşte 
astfel: „mă depăşeşte, nu înţeleg ce spune, prin urmare e... profund”. 
Trebuie să adaug imediat că mulţi „lingvişti”, mai ales din generaţia 
tânără, dar nu exclusiv, atraşi de mirajul noilor direcţii de cercetare, 
de la structuralism încoace, spectaculoase mai ales prin terminologia 
savant sofisticată, le adoptă necritic, ajungând practicienii unei 
exprimări stereotipice, de o platitudine exasperantă, ininteligibilă 
specialiştilor „de rând”, accesibilă, chipurile, unei minorităţi de 
iniţiaţi. Ce carieră rapidă a făcut, între atâtea altele, neologismul 
„conotaţie”, de pildă. Cu câtă râvnă şi, mai ales, cu câtă emfază îl 
rostesc şi îl aştern pe hârtie unii cu gura sau cu condeiul îmbibate de 
„prestigiul” lui ştiinţific, de savoarea lui dulceag-savantă! 

Într-adevăr, aşa este. Azi toată lumea vorbeşte de conotaţie, 
termen căruia îi atribuie sensuri din ce în ce mai inadecvate. Şi eu 
le-am reproşat studenţilor mei apelul excesiv şi nejustificat la acest 
termen. Provocat de unul din ei să le explic ce-i cu adevărat 
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conotaţia, am recurs la un exemplu sugestiv şi convingător (livresc, 
pare-mi-se), pentru că, după aceea, cuvântul conotaţie a cam 
dispărut din vocabularul lor; le-am spus aşa: umbrela te apără de 
ploaie (parapleu) sau de soare (parasol), aceasta ar fi denotaţia ei, 
dar, în împrejurări nedorite, cu o umbrelă te poţi apăra şi de câini – 
aceasta este conotaţia ei. 

Binevenit acest intermezzo al tău. În lunga mea carieră 
dăscălească, am constatat şi eu că studenţii sunt receptivi mai 
degrabă la concretizări de felul acesta; iar dacă au şi haz, ele devin 
memorabile, dovedindu-şi eficacitatea mai abitir decât explicaţiile 
teoretice, savante. 

Aşa e, dar mi se pare că v-am întrerupt... 

...Aşadar, chiar dacă poziţia mea, teoretică şi practică, este alta, 
nu am nimic cu noile orientări în cercetarea lingvistică şi filologică, 
dacă ele sunt preluate şi asimilate, prudent şi selectiv, cu puterea 
discernerii nete şi mature între modéle şi... mode, căci singurele 
modéle sunt interne, în schimb mòdele au slăbiciunea lor fatală: mor 
tinere. De aceea nu-i pot ierta pe cei care, îmbrăţişând cu un fel de 
fanatism, de joasă factură intelectuală, aceste noi orientări, întorc cu 
seninătate spatele trecutului, uitând sau făcându-se că uită că ele nu 
reprezintă altceva decât un simplu „etaj”, deocamdată fragil, la o 
construcţie cu temelii străvechi, înfipte adânc în trecut. Nu pot decât 
să-i compătimesc pe cei care, în subsolul conştiinţei lor, sunt în stare 
să-şi închipuie că preluarea „din mers”, de obicei superficială, a 
noilor orientări şi a terminologiei lor, îi dispensează de istorie, în 
sensul cuprinzător al cuvântului. 

[...] 
În anul următor instalării mele la Timişoara, 1957, doi dintre 

iluştrii mei dascăli din Bucureşti, care puseseră zdravăn umărul ca să 
fiu încadrat la Facultatea de Filologie din Banat – profesorii Tudor 
Vianu şi Iorgu Iordan – au vizitat, la date niţel diferite, noua 
facultate. Nu-mi amintesc cine a provocat invitaţia, nici dacă nu 
cumva a fost o iniţiativă personală a lor. Oricum, din atenţia făţişă pe 
care mi-au acordat-o, din atitudinea extrem de binevoitoare cu care 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-16 22:02:25 UTC)
BDD-A23937 © 2015 Editura Mirton; Editura Amphora



156 

m-au onorat, am intuit că, măcar în parte, venirea lor, atât de 
curândă, la Timişoara, avea ca scop nemărturisit, între atâtea altele 
evidente, şi consolidarea fragilei mele poziţii în învăţământ. Și unul, 
şi altul au dorit să se ştie că mă aflu sub aripa lor ocrotitoare. 
Mărturisesc această impresie – de fapt, e vorba de o certitudine – nu 
din orgoliu, ci din convingerea că oricine are ceva de învăţat din 
împrejurarea narată. Anume că poţi rămâne generos, chiar fiind 
foarte mare. 

În anii aceia ne aflam în plin proletcultism. Autori importanţi 
(Titu Maiorescu, Lucian Blaga) erau complet interzişi, Eminescu 
însuşi era brutal cenzurat; opere de importanţă vitală pentru cultura 
românească erau puse sub lacăt, la „fondul secret” al bibliotecilor, 
multe din ele arse „în piaţa publică”. Tinerilor de astăzi le vine greu 
să înţeleagă asemenea lucruri. Tocmai de aceea vreau să evoc aici 
pe scurt, o întâmplare pe care am trăit-o eu însumi. În iarna anului 
1952, înainte de a merge la şcoală, începusem să citesc pe litere. De 
dimineaţa până seara răsfoiam un manual de istorie bogat ilustrat 
după care învăţase un unchi de-al meu la liceu cu vreo cinci-şase ani 
înainte, când România era monarhie. Admiram în acel manual 
portretele maiestuoase ale regilor noştri: Carol I, Ferdinand şi 
Mihai (Carol al II-lea lipsea). La un moment dat mama, văzând ce 
admir eu, mi-a luat îngrozită cartea din mână şi, spre disperarea 
mea, a vrut s-o arunce în sobă. A împiedicat-o tata, categoric. 
Atunci, biata mamă a luat peria de pantofi, a înmuiat-o în crema de 
ghete şi a şters cu ea peste portretele regilor. Mama era puternic 
marcată de arestarea vecinului nostru, Morar Isai, pentru că la 
nunta fiicei sale, spre dimineaţă, a cântat Trei culori cunosc pe lume. 
(Peste câţiva ani, ca o culme a ironiei, Trei culori devenea imn 
naţional!) Paradoxal, în această atmosferă culturală, viciată de 
ideologie şi oarecum în ciuda terorii instaurate (exemplul meu e, 
cred, convingător), tradiţia culturală a interbelicului se prelungea în 
chip firesc în conştiinţa oamenilor de carte; marii intelectualii se 
bucurau încă de un adânc respect, atâta doar că veneraţia nu se 
manifesta explicit, de frică. În Universitate se ştia, aşadar, că vă 
aflaţi „sub aripa ocrotitoare” a lui Tudor Vianu, al cărui prestigiu 
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cultural era imens. Sunt curios să aflu cum au fost privite aceste 
prielnice auspicii (avis + specere, cum ne-aţi învăţat) în mediul 
universitar. Au stârnit ele invidii, respect ori au fost privite cu 
indiferenţă? 

Dragul meu, nu pot să ştiu ce era în mintea fiecăruia dintre 
colegi. Indiferenţă în niciun caz. Pot însă bănui că studenţii şi, mai 
târziu, tinerii asistenţi precum Mişu Craşoveanu, Iosif Cheie sau 
Vasile Țâra erau întru totul de partea mea; alţii este posibil să mă fi 
invidiat. Curios e că unii profesori cu funcţii de răspundere în 
universitate nu pridideau după aceea să-şi exprime, în discuţiile cu 
mine, admiraţia pentru Tudor Vianu, cu gândul, poate, că, prin mine, 
vorbele lor vor ajunge la urechile savantului sau că ei înşişi vor 
dobândi prestigiu în faţa mea şi a colegilor mei evocând – unii dintre 
ei – prietenia cu Vianu ori exhibând familiarisme imaginare. 

Aveţi, văd, tendinţa (par delicatesse?) de a nu pronunţa nume... 

N-am nimic de ascuns, colegii mei de atunci ştiu că profesorul 
Victor Iancu se mândrea (ca să nu zic: se lăuda) cu prietenia lui 
Tudor Vianu. E adevărat că destinele lor s-au întâlnit prin 
universităţile germane dintre cele două războaie pe care le-au 
frecventat, iar mai târziu preocupările de estetică ale amândurora i-au 
apropiat şi mai mult. Nu ştiu dacă se poate vorbi totuşi de o prietenie 
în adevăratul sens al cuvântului aşa cum lăsa să se înţeleagă, de câte 
ori avea prilejul, Victor Iancu. Un caz mai aparte a fost profesorul 
Nicolae Apostolescu, căruia vreau să-i creionez un portret succint 
pentru ca tinerii care eventual ne citesc să înţeleagă cum încercau 
unii dintre universitari să-şi fabrice o „aură magică” pentru a dobândi 
prestigiu cărturăresc prin delegaţie. Din postura de decan, apoi de 
rector al Institutului de 3 ani, N. Apostolescu a făcut în dreapta şi în 
stânga mult bine, dovedindu-se până la urmă, un slujitor devotat şi 
iscusit al învăţământului nostru superior umanist, căruia i s-a dedicat, 
cu o anumită fervoare spectaculoasă, până în ultimul ceas al vieţii 
sale. Avea, în anii aceia, numeroase uşi deschise „sus”, iar relaţiile 
sale „înalte” le folosea, din fericire, nu numai în interesul său, ci, 
foarte adesea, şi pentru propăşirea cauzei, care se confunda cu cea a 
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şcolii. Măreţ, uneori despotic cu subalternii, afişând faţă de ei o 
superioară jovialitate, N. Apostolescu se manifesta totdeauna cel 
puţin obedient faţă de şefi, puternici ai zilei, la care avea (sau sugera 
că are) acces şi trecere. Cu mine s-a purtat exemplar şi aş fi ingrat 
dacă nu aş recunoaşte acest lucru. Suferea nu de orgoliu, ci de o 
debordantă vanitate, adică deşertăciune: spunea adesea neadevăruri 
pe care nu le mai resimţea ca atare. În desele noastre discuţii, revenea 
următorul laitmotiv: „De curând, întâlnindu-mă cu Tudor Vianu şi 
venind vorba despre dumneata...” – ceea ce, din păcate, nu 
corespundea realităţii, dar, credea el, îi sporea prestigiul universitar, 
făcându-l intangibil şi în plan spiritual, nu numai în cel politic sau 
administrativ. 

Aici dialogul nostru cu privire la Tudor Vianu s-a întrerupt, cu 
promisiunea de a fi reluat, ceea ce nu s-a mai petrecut. 
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